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В статье рассмотрены особенности пространственного комплекса русской культуры начала  
ХХ века и феномена кочевья, проявившегося в нем. Каждая культура обладает собственным «чув-
ством» пространства, отражающим ее своеобразие, специфику мировосприятия. Пространственные 
образы укоренены в устойчивых сюжетах, мотивах. На рубеже XIX–XX веков в ситуации социокуль-
турного распада, «разлада» актуализируются архетипические слои культуры, устойчивые культурные  
схемы приобретают новое содержание. «Канунная» порубежная эпоха характеризуется динамично-
стью, культуре этого периода в целом свойственно динамическое восприятие пространства. Для начала 
ХХ века сюжет кочевья стал отражением общего мироощущения, осмысления современности как не-
кого цивилизационного разлома. В «кочевничестве» начала ХХ века соединяются «чувство» простран-
ства, укорененное в ментальных основаниях культуры, и «переживание» пространства, порожденное 
духом эпохи. 

Активизация кочевнического, «степного» начала связана с переориентированием в мировом ци-
вилизационном пространстве, пересмотром комплекса «свое-чужое» пространство. В статье показано, 
что европейскому цивилизационному принципу, длительное время доминировавшему в русской куль-
туре, в порубежную эпоху противопоставлен вызов Степи, порожденный социокультурными катаклиз-
мами. Основные результаты исследования заключаются в том, что определены коннотации «кочевья» 
в контексте порубежной культуры («путь», вольница, хаос, бездомье, безвременье), выявлен сюжет 
«бездомности-кочевья», порожденный эпохой. 

Ключевые слова: пространство в культуре, кочевье, русская культура, культурный переход.
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Each culture has its own peculiarities in perception and experience of space. One of the features of 
Russian culture is often defined as “the power of space.” Space complex in culture is formed by such concepts 
as “expanse,” “space,” and “liberty.” “The power of space” is realized in wanderings and nomadism.

Transition epochs, sharing and connecting the cultural historical periods, are characterized by dynamism. 
In the situation of cultural dissonance, archetypal parts of culture are updated, strong cultural schemes acquire 
new content. In Russian culture at the beginning of the XX century, the nomadic subject appears as the reflection 
of era attitude. In Scythian nomadism of early XX century, “feeling” of space rooted in the grounds of mental 
culture and “experience” of the space generated by the spirit of the age are connected. Awakening the Scythian 
origin in Russian culture is associated with the reorientation in the civilizational space, reviewing the complex 
“my own strange space.” Nomadism appears as a sign of “other” cultures: Steppes, Eastern, but a cultural rift 
updates the natural beginning, nomadic instinct. The European civilization principle, dominated for a long 
time, is opposed by the challenge of Steppe generated by sociocultural disasters. In the cultural context, the 
era of nomadism is experienced and perceived uniquely, receives different connotations. While some consider 
this “invasion” of Steppe as the threat to habitual existence of Russian culture, for others, it is an expression 
of the era spirit. 

The article considers the origins of space complex containing the nomadic motifs in Russian culture, the 
perception of space, the essence of the phenomenon of nomadic culture at the beginning of the XX century, the 
plot of “homelessness-nomadism” generated by era. It uses literary sources and works of Russian philosophers. 

Keywords: space in culture, nomadism, Russian culture, cultural transition.

В истории культуры есть времена устой-
чивости, стабильности и периоды, связанные с 
ситуацией «разлада» культуры, когда меняются 
привычные представления о мире. Картина мира 
в переходные эпохи обретает большую подвиж-
ность, динамичность. Стремление к передвиже-
нию, в меньшей степени проявляющееся в ста-
ционарные эпохи, актуализируется в периоды 
переходные. 

Передвижение, странничество, «кочевье» 
связано с опытом осмысления, «переживания» 
пространства в культуре. Каждая культура имеет 
свой собственный комплекс пространственных 
представлений, свое специфическое видение про-
странства. Пространство в культуре неоднородно, 
оно обязательно имеет ценностную разметку. Пе-
ремещение в пространстве также несет смысло-
вую нагрузку. Движение может иметь цель, кото-
рая осознается сакральной. Движение к цели – это 
путь, а пространство пути – дорога. Таким обра-
зом, дорога представляет собой протяженность 
в неизвестном пространстве, простирающемся 

за пределами «своего» мира. Архетип дороги 
соотнесен с несколькими концептами: путник, 
странник, кочевник. Движение путника опреде-
лено целью; в понятии странничества кроме цели 
движения проступает семантика отстраненности, 
«посторонности», надмирности; кочевье связано 
со стихийным, свободным перемещением в про-
странстве. Для степной культуры кочевье – способ 
ее существования, основанный на передвижении, 
которое является необходимостью для поддер-
жания жизнедеятельности и определяет бытовой 
уклад. В русской культуре кочевье осознается как 
знак иной культуры и получает дополнительные 
значения, метафорическое толкование. 

Как было отмечено, каждая культура характе-
ризуется своими специфическими пространствен-
ными представлениями. В качестве особенности 
ментального комплекса русской культуры доста-
точно часто отмечают «власть пространства» над 
ней [3]. Эта «власть» реализуется и в путничестве, 
и в странничестве, и в кочевье. «Странничест- 
во – очень характерное русское явление… – отме-
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чал Н. Бердяев. – Странник ходит по необъятной 
русской земле, никогда не оседает и ни к чему не 
прикрепляется. <…> Странник не имеет на земле 
своего пребывающего града, он устремлен к Гра-
ду Грядущему» [1, с. 123]. Одним из первых о фе-
номене странничества в отечественной культуре 
заговорил П. Я. Чаадаев в ходе размышлений об 
особенностях русского культурно-исторического 
развития. Но в отличие от Бердяева он определяет 
странничество не надмирностью или трансцен-
дентной телеологичностью, а безбытностью, и 
глубже – цивилизационной неопределенностью: 
«Оглянитесь кругом себя. Разве что-нибудь стоит 
прочно на месте? Все – словно на перепутьи. Ни 
у кого нет определенного круга действия, нет ни 
на что добрых навыков, ни для чего нет твердых 
правил, нет даже и домашнего очага… ничего 
устойчивого, ничего постоянного; все исчезает, 
все течет, не оставляя следа ни вне, ни внутри нас. 
В своих домах мы как будто на постое, в семье 
имеем вид чужестранцев, в городах кажемся ко-
чевниками…» [19, с. 19]2. 

Если Бердяев видит в странничестве прояв-
ление духа русской культуры, то Чаадаев говорит 
об ином – о русской цивилизационной специфи-
ке. Именно Чаадаев первым отметил особую роль 
пространства для русской цивилизации. Про-
странство, по мысли философа, является основ-
ным фактором исторической динамики, подчиня-
ет себе время-историю: «Есть один факт, который 
властно господствует над нашим историческим 
движением, который красной нитью проходит че-
рез всю нашу историю, который содержит в себе, 
так сказать, всю ее философию, который проявля-
ется во все эпохи нашей общественной жизни и 
определяет их характер, который является в одно 
и то же время и существенным элементом нашего 
политического величия, и истинной причиной на-
шего умственного бессилия: это – факт географи-
ческий» [20, с. 154]. У него же прозвучала тема 
странничества и бездорожья-беспутья как без-
временья, блуждания в истории-времени. Пробле-

1  Примечателен первый перевод этого фрагмен-
та: «Все как будто на ходу. Мы все как будто странники 
<…> Дома мы будто на постое, в семействах как чужие, 
в городах как будто кочуем, и даже больше, чем племе-
на, блуждающие по нашим степям, потому что эти пле-
мена привязаннее к своим пустыням, чем мы к нашим 
городам…» [19, с. 508].

матика «географического фактора», обозначенная 
Чаадаевым в цивилизационном аспекте, идея его 
значимости для русской истории и русской куль-
туры нашла продолжение и в философской реф-
лексии, и в литературе.

Особенность русского пространства (как оно 
переживается в культуре) – это его беспредель-
ность, безграничность. Тема пространственной 
беспредельности представляет собой один из 
основных структурообразующих элементов рус-
ской культуры, проявляющийся во всех ее сферах. 
Учитывая свойственный отечественной культу-
ре литературоцентризм, можно говорить о том,  
что в первую очередь она задана искусством сло-
ва. В отечественной литературе русский образ 
мира зачастую репрезентуется пространствен-
ными сюжетами и образами. Мотив беспредель-
ности пространства стал основным в творчестве  
Н. В. Гоголя. У него так же, как и у Чаадаева, фак-
тор «пространственный» значим в осмыслении 
цивилизационной специфики России. Указание 
на это найдем в «Выбранных местах из переписки 
с друзьями»: «Кому при взгляде на эти пустын-
ные, доселе незаселенные и бесприютные про-
странства не чувствуется тоска… Вот уже почти 
полтораста лет протекло с тех пор, как государь 
Петр I прочистил нам глаза чистилищем просве-I прочистил нам глаза чистилищем просве- прочистил нам глаза чистилищем просве-
щенья европейского, …и до сих пор остаются 
также пустынны, грустны и безлюдны наши про-
странства, так же бесприютно и неприветливо все 
вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор еще 
не у себя дома, не под родной нашею крышей,  
но где-то остановились бесприютно на проезжей 
дороге» [12, с. 254–255]. В «Мертвых душах»  
звучит та же мысль о «бесприютности» про-
странства Руси: «бедно, разбросано и неприютно 
в тебе», «открыто-пустынно и ровно все в тебе»  
[11, с. 185]. Топоров В. Н. усмотрел в творче-
стве Гоголя стремление «обжить» бесконечное 
пустынное пространство, сделать его разумным, 
организованным и заполненным [16, с. 34]. Но эта 
задача необыкновенно сложна. Обустроить про-
странство – значит рационализировать его, осмыс-
лить, локализовать. Однако «цивилизационная» 
организация проблематична для беспредельного, 
грозного пространства, имеющего мощную ми-
стическую силу. Таким образом, пространство  
у Н. В. Гоголя амбивалентно. С одной стороны, 
оно необустроенное, неорганизованное, доциви-

1
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лизационное. С другой – «могучее», мистическое, 
стихийное. Пространство осваивается через доро-
гу, путь. Дорога может быть рассмотрена как знак 
цивилизации. У Гоголя дорога соотнесена со сти-
хийностью пространства и важна не только целью, 
к которой она направлена, но значима как само 
движение. Мотив движения-полета, не знающе-
го границ, задан Гоголем в «Записках сумасшед-
шего»: «…дайте мне тройку быстрых, как вихрь, 
коней! Садись, мой ямщик, звени, мой колоколь-
чик, взвейтеся, кони, и несите меня с этого све-
та! Далее, далее, чтобы не видно было ничего…»  
[10, с. 186]. В «Мертвых душах» Русь-тройка  
мчится в неизвестное беспредельное-запредель- 
ное пространство. Такое пространство принципи-
ально неупорядоченно. Вместе с тем это не толь- 
ко бес-порядок, но и до-порядок – пространство 
возможностей, потенциальное пространство. 

«Канунная» эпоха начала ХХ века связана 
с потрясениями, социальными катаклизмами.  
В работе «Кризис искусства» (1917) Н. Бердяев 
писал о том, что эпоха, к которой он принадлежит, 
отмечена движением, динамичностью: «Беско-
нечно ускорился темп жизни, и вихрь, поднятый 
этим ускоренным движением, захватил и закру-
жил человека… В старой красоте человеческого 
быта и человеческого искусства что-то радикаль-
но надломилось… Красота старого мира была 
статична. Храм, дворец, деревенская усадьба – 
статичны, они рассчитаны на устойчивую жизнь  
и на медленный ее темп. Нынче все стало дина-
мическим, все статически-устойчивое разрушает-
ся…» [2, с. 13]. Масштаб происходящих событий, 
считает философ, позволяет судить о современ-
ности как о конце огромной космической эпохи, 
конце старого мира и преддверии нового мира.

В этой ситуации А. Блок услышал гоголев-
ские мотивы: «… Тот гул, который возрастает так 
быстро, что с каждым годом мы слышим его яс-
ней и ясней, и есть “чудный звон” колокольчика 
тройки. Что, если тройка, вокруг которой “гре-
мит и становится ветром разорванный воздух”, –  
летит прямо на нас?.. Отчего нас посещают 
все чаще два чувства: самозабвение восторга и 
самозабвение тоски, отчаяния, безразличия?»  
[6, с. 395–396] (1908). Гоголевский мотив 
движения-полета как странствия в неведомое гря-
дущее необыкновенно созвучен порубежной эпо-
хе с ее утопическими ожиданиями преображения.

Чувством утраты былого уюта, устойчивого 
быта пронизано «рубежное» творчество И. А. Бу- 
нина. Его «Антоновские яблоки» (1900) пред-
ставляют собой эпитафию уходящему миру, 
«старинной мечтательной жизни», воплощени-
ем которой стала дворянская усадьба. «Домови-
тость» и «старосветское благополучие» сначала 
сменяются «царством мелкопоместных», но по-
том и эта «нищенская мелкопоместная жизнь» 
приходит в упадок. Позже Бунин, оппонент уто-
пического видения истории, создает художествен-
ный дневник современности – «Окаянные дни» 
(1918–1919). Этот дневник фиксирует чувство 
разлада и «безбытности», соответствующее со-
циокультурному разлому, когда по всей России 
«вдруг оборвалась громадная, веками налажен-
ная жизнь и воцарилось какое-то недоуменное  
существование…» [8, с. 68]. Пространство утра- 68]. Пространство утра-68]. Пространство утра-
чивает привычную устойчивую ценностную раз-
метку, становится хаотично-динамичным, на сме-
ну «домовитости» приходит бездомье. В культуре 
активизируется кочевое начало, связанное со сти-
хийным «переживанием» пространства. 

Цикл статей А. Блока «Безвременье» (1906) 
открывается фрагментом с символическим на-
званием «Очаг». Мироощущение современной 
Блоку эпохи проявляется в том, что чувство 
домашнего очага – высшая точка ушедшего  
XIX века – утрачено. Непоколебимость домаш- века – утрачено. Непоколебимость домаш-
него очага как основы мироздания уходит в про-
шлое. В сердцевине «мирного бытия» поселилась 
пошлость «обветшалого мира», и прежний очаг 
погас: «Необозримый, липкий паук поселился на 
месте святом и безмятежном, которое было сим-
волом Золотого Века. Чистые нравы, спокойные 
улыбки, тихие вечера – все заткано паутиной,  
и самое время остановилось. Радость остыла, по-
тухли очаги. Времени больше нет. Двери открыты 
на вьюжную площадь <…>. Мы живем в эпоху 
распахнувшихся на площадь дверей, отпылавших 
очагов, потухших окон» [4, с. 368]. Голос вьюги 
вывел людей из «паучьих жилищ», очарованные 
голосом вьюги, бродяги и странники покидают 
свои дома. Дороги, на которые они вышли, тянут-
ся, кружат, вьются. Это бессмысленное и бесцель-
ное блуждание в пространстве: «Пляшет Россия 
под звуки длинной и унылой песни о безбытно-
сти... Нет ни времени, ни пространства в этом 
просторе...» [4, с. 371]. Во мраке вьюги исчезает 
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эпоха «домовитисти», наступает эпоха кочевья. 
У Блока появляется образ всадника, блуждающе-
го, кружащего в ночи: «Баюкает мерная поступь 
коня, и конь совершает круги; и неизменно воз-
вращается на то же и то же место...» [4, с. 372]. 

Странничество без цели, без возврата домой 
есть скитальчество. Бесприютным и тоскливым 
становится пространство дороги тогда, когда нет 
цели, той сакральной точки, куда направлено дви-
жение. В этом случае дорога – хаос и безвреме-
нье. Но у Блока из темы ветра, метели, вьюги и 
хаоса рождается мотив пути, заявленный в цикле  
«На поле Куликовом» (1908). Первое стихотво-
рение цикла («Река раскинулась…», 1908) за-
дает мотив пути как основной. «О, Русь моя! 
Жена моя! До боли / Нам ясен долгий путь! / 
Наш путь – стрелой татарской древней воли / 
пронзил мне грудь. / Наш путь – степной, наш
путь – в тоске безбрежной, / В твоей тоске, о Русь! 
И даже мглы – ночной и зарубежной – / я не боюсь»  
[5, с. 109]. «Чужое» пространство – Степь – не не-
сет негативных смыслов (страшное, неведомое, 
непредсказуемое и т. д.), осознается продолжени-
ем «своего» мира. 

Тема «пути» России продолжена А. Блоком 
в стихотворении «Скифы» (1918). «Путь» Рос-
сии у поэта связан со стихийным началом, с ко-
чевьем, степью. В творчестве Блока проявляет-
ся самосознание оседлой, но сохранившей тягу  
к кочевничеству цивилизации, характеризующей-
ся значимостью пространственной ориентации. 
«Кочевье» оживает в рубежной культуре. Вме-
сте с тем тема «пути» России как исполнения 
своего предназначения связана с переосмысле-
нием «своего-чужого» пространства в контексте 
ключевых событий эпохи – войны, революции.  
В январе 1918 года Блок делает в дневнике за-
пись, отражающую его видение роли Запада и 
Востока в судьбе России. Он бросает европей-
ской цивилизации упрек в предательстве: «...Мы 
широко откроем ворота на Восток. Мы на вас 
смотрели глазами арийцев, пока у вас было лицо. 
А на морду вашу мы взглянем нашим косящим, 
лукавым, быстрым взглядом; мы скинемся азиа-
тами, и на вас прольется Восток» [7, с. 317]. Поз-
же, 20 февраля 1918 года, сделана следующая 
запись: «Только – полет и порыв; лети и рвись, 
иначе – на всех путях гибель… Все догматы рас-
шатаны, им не вековать. Движение заразительно»  

[7, с. 325–326]. «Канунная» эпоха начала ХХ века 
в противовес «европеизму», внятно заявивше-
му о себе в русской культуре Нового времени и 
связанному с представлением об организованном 
пространстве цивилизации, пробудила стихийное 
степное начало, что привело к «скифству», евра-
зийству [15, с. 55]. Евразийцы настаивали на том, 
что в русской культуре и истории сочетаются две 
стихии: «оседлая» и «степная». Кочевье, «скиф-
ство» у Блока связано со стихийным простран-
ством Степи, но накладывается на специфическое 
«чувство» пространства культуры отечественной. 
В «кочевнических» образах Блока проступает 
«степная» стихия русской культуры, актуализи-
рованная ситуацией рубежности, переходности. 
Федотов Г. П. писал: «Дух беспокойства и мяте-
жа поэт прочно связал с татарской культурой»  
[17, с. 105]. 

Вызов Степи, порожденный социокультур-
ными катаклизмами, переживается и осознается 
неоднозначно. Так, И. Бунин видит в этом на-
шествии степи угрозу «светлому граду Ките- 
жу» – привычному бытованию русской культу-
ры: «В страшной современности, где возобладал 
«киргизм», не найти спасительных указаний, 
русское слово почти умолкло в этой печенеж-
ской степи...» [9, с. 144]. Разгул кочевнической 
стихии, считает Бунин, грозит утратой истори-
ческой памяти: «В степи, где нет культуры, нет 
сложного и прочного быта, время и бытие точно 
проваливаются куда-то, и памяти, воспоминаний 
почти нет» [9, с. 149]. Кочевье осознается писа-
телем стихией пространства, восставшего против  
времени-истории. Не принимая и резко негативно 
оценивая «скифство» Блока, писатель все же ви-
дит в поэте «кровное дитя своего времени и духа 
его». Можно утверждать, что Блок стал одним 
из наиболее ярких выразителей «кочевнического 
инстинкта», актуализировавшегося в переходную 
эпоху. Бунин этого нашествия степи не прием-
лет, видит в нем катастрофу для русской культу-
ры, но не может не признать силы кочевнической 
стихии, проявившейся в ситуации социокультур-
ного разлада. Уже в 1916 году в его стихах про-
ступает предчувствие трагических событий: «Вот 
встанет беснованых рать / И как Мамай всю Русь  
пройдет...» [8, с. 27]. 

Тема кочевья прозвучала и в творчестве  
С. Есенина, и особенно мощно в его поэме «Пу-
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гачев». Здесь очевидна перекличка эпох: тема пу-
гачевской стихии «бунташного века» навеяна со-
бытиями революционной эпохи. «Кочевнический 
пересвист» стал лейтмотивом поэмы. Кочевни-
чество у Есенина, так же как у Блока, маркиро-
вано как знак иной культуры – как «вскипевшая 
азиатчина»: «Эй ты, люд честной да веселый, / 
Забубенная трын-трава! / Подружилась с твоими 
селами / Скуломордая татарва. / Свищут кони, 
как вихри по полю, / Только глянешь – и след 
простыл. / Месяц желтыми крыльями хлопая, /  
Раздирает как ястреб кусты... / Загляжусь я по 
ровной логи / В синью стынувшие луга, / Не бе-
резовая ль то Монголия? / Не кибитки ль киргиз –  
стога?» [13, с. 7–32]..

Мятежное открытое пространство степи 
вовлекает все в свое движение, этому общему 
стихийному кочевью подчинен и Дом, но при 
этом утрачивается его функция сакрального про-
странства: «Посмотри, вон сидит дымовая труба, 
/ Как наездник, верхом на крыше. / Вон другая, 
вон третья, / Не счесть их рыл / С залихватской 
тоской астолопов, / И весь дикий табун деревян-
ных кобыл / Мчится, пылью клубя, галопом. / Ну 
куда ж он? Зачем он? / Каких дорог / Оголтелые 
всадники ищут? / Их стегает, стегает переполох /  
По стеклянным глазам кнутовищем» [13, с. 7–32]. 

В поэме Есенина кочевье амбивалентно: 
это и вольница, устремленность в пространство-
простор, и мятежная «сумасшедшая, бешеная кро- 
вавая муть», разрушающая Дом-деревню – «ро-
довую зацепку за жизнь». Позже, в 1921 году, 

после поездки в Европу и Америку он на-
пишет: «Наше едва остывшее кочевье мне  
не нравится» [14]. 

Переходная эпоха начала ХХ века актуали-
зировала архетипические слои культуры и обно-
вила пространственно-временные представления. 
Феномен кочевничества, проявившийся на ру-
беже веков, вырос из особенностей восприятия 
пространства, свойственного культуре, из обще-
го мироощущения эпохи, обусловленного социо-
культурными катаклизмами. Для номадической 
цивилизации кочевье – это способ бытия, основан-
ный на переходах из одного времни-пространства 
в другое в соответствии с ритуалами и определен-
ным порядком. В русской порубежной культуре 
феномен кочевничества заявил о себе в ситуации 
разрыва, разлада, в эпоху предчувствий и ожи-
даний, когда картина мира стала необыкновенно 
подвижной. В культурном контексте эпохи реа-
лизовались разные коннотации феномена «коче-
вья»: вольница, свобода, «путь», но вместе с тем 
это и хаос, бездомье, без-временье. События ре-
волюции воспринимались современниками как 
торжество стихийного, кочевого начала, и оценка 
этих «высоких и мятежных дней» не была одно-
значной. Подвижность, динамичность простран-
ственной картины мира стала отражением ситуа-
ции культурного перехода, эпохи хилиастических 
чаяний и ожиданий, неопределенности и неза-
вершенности. Видение вектора этого перехода и 
его оценка легли в основу осмысления феномена 
«кочевья».
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