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«ОТТЕПЕЛЬНЫЙ» ЛЕНИН СЕРГЕЯ ЮТКЕВИЧА

Сопин Артем Олегович, аспирант, кафедра киноведения, Всероссийский государственный 
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В статье предпринимается попытка рассмотреть фильм Сергея Юткевича «Рассказы о Ленине» 
(1957) в контексте времени и его творчества. В советское время этот материал вынужденно рассматри-
вался с идеологических позиций, а в постсоветское не рассматривался вообще, несмотря на значитель-
ное место, занимаемое творчеством Юткевича в истории советского киноискусства. Политически не-
предвзятое обращение к анализу фильма представляется актуальным для изучении истории советского 
кино.

Целью статьи было рассмотрение наиболее характерных особенностей фильма в контексте вре-
мени, то есть и историческом, и творчески-биографическом. Так, рассматриваются обсуждение с акте-
ром трактовки главного героя; выбор визуальной эстетики, в том числе ситуация со сменой оператора; 
специфика построения художественного мира фильма (хронотопы Горок и «внешнего мира»).

Материалом статьи, помимо самого фильма, были переписка режиссера с актером (частично об-
народованная ими самими при жизни, частично цитирующаяся по архивным источникам), а также 
воспоминания других создателей. Исследование проводилось комплексным методом, сочетающим тра-
диционный критический анализ особенностей фильма с  историческими, общеискусствоведческими, 
культурологическими и социологическими элементами.
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В статье выявлены особенности фильма, позволяющие включить его в общекультурный и исто-

рический контексты, высказаны и аргументированы предположения о новаторском характере фильма  
в историко-биографическом жанре.

Ключевые слова: Лениниана, Юткевич, образ исторического персонажа, биографический жанр, 
хронотоп, драматургия, визуальное решение кинофильма.
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Sergei Yutkevitch began his career in the epoc of Soviet avant-guarde in the 1920s. The fashion of films 
was always important for him, like the modernity of film’s response as well. During his career Iutkevitsch 
directed five films about Lenin. It wasn’t only the necessity of the time in his case. He tried to create an ideal 
image of a chief of state and to make it in a modern fashion, not canonically.

Rasskazy o Lenine (Stories about Lenin, 1957) is the middle film of Yutkevitch’s Leniniana. Made in 
the “thaw,” it describes Lenin as not only a leader but a human. Yutkevitch’s vision of the character was 
discussed in his correspondence with actor Maxim Shtraukh who played this role. We can see how the director  
and the actor were exploring different images of the character for each “story” and how it was connected with 
the cinematographic trend in the Soviet cinema of that time.

During the shooting of the film, Yutkevitch changed director of photography Andrei Moskvin to Evgenii 
Andrikanis. It wasn’t only production case but very important correction of Yutkevitch’s point of the unity of 
the film visual image.

There are two main topics in the main (second) part of the film: the factory and Lenin’s residence in 
Gorki. They are opposed to each other. The first one is the place of the “external” exposition of the character 
(his political opinions and disputes). The second one is the private place where the character is exposed in 
his reflections. The complex character created by the combination of two lines in the expressive dramaturgic 
structure was an innovation for the Soviet biographical cinema.

Keywords: Leniniana, Yutkevitch, image of historical character, biographical films, chronotope, dramatic 
composition, visual image of film.

Сергей Юткевич (1904–1985) прожил долгую 
жизнь в искусстве, чутко реагируя на изменения 
киноэстетики, но оставаясь верным подробной 
разработке выразительных средств, которой его 
«заразили» 1920-е и за которую не раз вешался на 
него ярлык «формалиста».

Точность реакции никогда не была для него 
данью моде. Будучи теоретиком кино, Юткевич 
и фильмами своими включался в эстетические  
споры.

Безусловно, долгое время анализ фильмов 
был зависим от политической коньюнктуры: за-
данного «сверху» шаблона восприятия в совет-
ские годы, который одновременно все холоднее 
(особенно ко времени выхода второго фильма) 
воспринимался «снизу», что, в свою очередь, ста-
ло не маргинальным, а основным в постсоветской 
рецепции.

Между тем, если, скажем, образ И. В. Ста-
лина в кино, как правило, был лишь производной 
от взглядов на него в то или иное время, то Ле-
ниниана – явление совершенно иного качествен-
ного ряда. Во-первых, в одни и те же годы могли 
появляться во многом различные произведения –  
как по эстетике, так и по мировоззрению (разу-
меется, в отношении не оценки персонажа, но 
ракурса), – что говорит о большей авторской 
свободе. Во-вторых, сама фигура Ленина –более 
объемна и неоднозначна, связана со множеством 
исторических, социальных, даже культурологиче-
ских явлений. Наконец, можно выделить несколь-
ко уровней взаимодействия авторов фильмов  
с материалом.

Первый – это естественное олицетворение – 
в той или иной степени –авторов с героем, кото-
рое оставалось в тени только в силу официально-
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го отношения к теме. Особенно это касается более 
свободных (то есть более авторских) обращений  
к Лениниане в 1950–80-е.

К авторскому проникновению в материал 
(и это уже второй уровень) следует отнести раз-
мышления создателей фильмов о том, что окру-
жает персонажа: от взаимоотношений с близкими 
до экономических, культурологических вопро- 
сов – и в заданном фабулой временнóм контексте, 
и – неизбежно – в применении ко времени авто-
ров фильмов, а соответственно, – в достаточно  
широкой исторической перспективе, уже вне од-
номоментных привязок.

Наконец, третий уровень касается пробле-
мы, всегда вызывавшей самые острые дискус-
сии: соотношения Ленина-персонажа с реаль-
ным историческим лицом, тем более в условиях 
идеологической заданности «сверху». В связи 
с этим чрезвычайно любопытны слова Ричарда 
Роуда – критика английского журнала «Sight and 
Sound» – о поздней картине Юткевича «Ленин 
в Польше» (1965), которые, пожалуй, могли бы 
стать своеобразным эпиграфом к экранной Ле-
ниниане: «Был ли Ленин действительно таким, 
каким он показан в фильме, – другой вопрос; во 
всяком случае, хорошо, если бы он был таким 
(курсив мой. – А. С.)» [5, с. 171].

Кинолениниана – это своеобразный свод 
размышлений без преувеличения крупных ху-
дожников о том, каким должен быть идеальный 
руководитель государства – как по политическим,  
так и по человеческим качествам, – а также о пе-
реломной исторической ситуации в России нача-
ла �������������������������������������������XX����������������������������������������� века, когда актуализировались многие не-
преходящие проблемы и вопросы самого разного 
свойства (от экономических до культурных). По-
тому, чем дальше от времени, когда образ Ленина 
входил в официальную идеологию, тем больше 
Лениниана обнаруживает свою вневременность,  
а значит и актуальность.

По этой причине рассмотрение вопроса о со- 
отношении персонажа и исторического прототи-
па не представляется значимым и будет затраги-
ваться в работе лишь постольку, поскольку этот 
вопрос влиял на восприятие фильмов современ-
никами.

Выбранный нами для рассмотрения фильм 
«Рассказы о Ленине» (1957) представляется ин-

тересным по ряду причин. Хронологически рас-
положенный в середине творческой жизни Ют-
кевича, он и по поэтике своей стоит как бы на 
перепутье.

В фабуле первой новеллы («Подвиг сол-
дата Мухина») по сценарию Н. Р. Эрдмана  
и М. Д. Вольпина переплетались тревожные сце-
ны пребывания объявленного в розыск Ленина 
в Разливе с историческим анекдотом о солдате, 
попытавшемся спасти Ленина, не зная, что тот 
уже скрылся. С юмором описанный сценариста-
ми солдат, у которого пробуждается революци-
онное сознание, достаточно строгая черно-белая 
гамма, приобретающая поэтические черты в на-
турных сценах, следовали традиции «Человека  
с ружьем» (1938). Это была своеобразная реви-
зия художественного арсенала после перерыва  
в работе над темой, хотя к некоторым интерес-
ным чертам мы еще вернемся, говоря о второй 
новелле. Ею сначала должна была статья «Лиш-
няя капля» по сценарию Погодина, но на этот 
раз в тексте не обнаружилось ни выразительных 
образов, ни новых интересных черт при пока-
зе Ленина, ни ярких исторических наблюдений, 
о чем Юткевич и Штраух сказали драматургу, 
но Погодин отказался от изменений. В результа-
те второй новеллой «Рассказов о Ленине» стала 
«Последняя осень» Габриловича. Таким образом, 
в работе над фильмом Юткевич в последний раз 
встретился с прежним соавтором Погодиным  
и в первый – с будущим, Габриловичем. Кроме 
того, если первая новелла подводила промежу-
точный итог в работе над Ленинианой, то вторая 
стала прологом к новому этапу.

Уже сама идея создания цикла коротких рас-
сказов о Ленине, предложенная журналистом  
С. Е. Гарбузовым и понравившаяся Юткеви-
чу, обозначала новый подход к Лениниане. При 
Сталине предполагался показ вождя в отноше-
нии крупных событий, а не камерность, диктуе-
мая малым метражом. В коротких рассказах, где 
нет места широким историческим панорамам,  
сам герой неизбежно занимает больше экранного 
времени, что обусловливает другую дистанцию 
между ним, авторами и зрителями. Соответствен-
но, меняется интонация рассказа. Общественно-
политические веяния приводят к трансформации 
эстетической системы.



85

                                                                              ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
М. И. Туровская и Ю. М. Ханютин, даже как 

бы сами удивляясь, заметили: «“Рассказы о Лени-
не” при всем трагизме ситуации одной из новелл, 
где Е. Габрилович показал Ленина уже умираю-
щим, прекрасны и умиротворенны счастливой 
полнотой самого искусства» [7, с. 101]. Полно- 
той – значит, и многообразием… Сложность за-
ключалась в том, что Юткевич находился в ситуа-
ции выбора эстетического пути, вернее, сверки 
своих эстетических «часов» с «часами» време-
ни. Потому необходимо подробнее остановиться  
на разговоре об этом фильме.

В середине 1950-х годов возникло тяготение 
к современным темам как к более естественным, 
к простоте изображения, как под влиянием ита-
льянского неореализма, так и в качестве антитезы 
по отношению к позднесталинскому кино. Ситу-
ация эта была характерна в те годы для многих 
стран (вскоре начался бум «новых волн» в Евро-
пе), она многократно описана (см., например [4]). 
Идея создания коротких рассказов на локальные 
темы была в русле этой тенденции. Но Юткевич 
всегда стремился найти не только наиболее адек-
ватное материалу воплощение, но одновременно 
и формально разнообразное!..

Процитируем слова режиссера, написанные в 
начале работы над «Рассказами…»: «Фильм сти-
листически должен представлять единое целое. 
Конечно, мне хочется сохранить и юмор первого 
рассказа, и психологическую интимность второ-
го, и драматический лиризм третьего. Но в целом 
мне хочется объединить их строгой, почти доку-
ментальной (без всякого подражания хроникаль-
ности) манерой, где главное <…> – это Ленин. 
Мне хочется преодолеть свойственную неко-
торым моим прежним работам “замкнутость” 
кадра, его композиционную “сделанность”.  
Здесь, наоборот, мне хочется, чтобы аппарат дви-
гался свободно, чтобы за границей кадра чув-
ствовалось всегда еще некое свободное реали-
стическое пространство. Мне хочется избежать 
какой-либо скованности, тесноты в атмосфере, 
окружающей персонажи» [6]. 

Заметим, что, говоря о единстве в главном, 
в трактовке образа Ленина, Юткевич отмечает 
специфику каждой из трех (тогда еще) новелл.  
И далее за словами, подтверждающими пере-
ход к упомянутой тенденции, к сдержанности  

(«строгой, почти документальной»), следует пас-
саж о неприятии «скованности» и желании вне-
сти «свободное пространство» – природную сти-
хию?.. Вспомним, что обновление эстетики шло  
в это время по пути отрицания не только помпез-
ности (к скромности), но и холодности – в сто-
рону романтической искренности, пусть «Павел 
Корчагин» (1956) А. А. Алова и В. Н. Наумова и 
вызывал пока споры в другом ключе – об усиле-
нии мрачных черт в изображении революционных 
лет (см., например [1, с. 10–19]). Впрочем, пока 
это только оговорки и уточнения.

Е. Н. Андриканис, снимавший фильмы Ют-
кевича 1950-х годов, в начале лета 1957 года еще 
был занят в работе над советско-индийским «Хож-
дением за три моря». Учитывая явное предпола-
гающееся отличие от своих цветных костюмно-
исторических картин начала 1950-х в черно-белых 
«Рассказах…», режиссер пригласил операторами 
на новый фильм А. Н. Москвина и В. К. Фастови-
ча. Москвина – с его даром «светописи», создания 
выразительных кинематографических образов, 
в том числе на достаточно скромном внешне ма-
териале (как, например, в Трилогии о Максиме).  
Фастович прежде работал вторым оператором 
у Москвина и на съемках «Рассказов…», за ис-
ключением нескольких сцен без участия Ленина, 
оставался таковым, однако отметим, что после 
самостоятельно снятых им «Чужой родни» (1955) 
и «Солдата» (1956) его имя во многом связыва-
лось с той самой правдивой, сдержанной инто-
нацией. И вот в разгар съемок «Подвига солдата  
Мухина» и «Лишней капли» произошло важное, 
поворотное событие в определении эстетики бу-
дущего фильма: Москвин (вместе с Фастовичем) 
ушел с картины.

Из воспоминаний помощника оператора  
Й. А. Грицюса [2, с. 263–264] известно, что реше-
ние было принято в день студийного просмотра 
только что законченной картины М. К. Калатозова 
«Летят журавли» (1957). Юткевич, впечатленный, 
как и все, работой С. П. Урусевского, предложил 
Москвину внести больше экспресии в изобрази-
тельное решение фильма. Москвин воспринял это 
как смену избранных принципов в угоду сиюми-
нутной эффектности…

Насколько необоснованным было предложе-
ние Юткевича?
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К концу лета, когда произошел разрыв с 

Москвиным, освободился Андриканис. Работа 
над «Лишней каплей» была прекращена по при-
чинам сценарным и планово-календарным, зато 
для «Подвига солдата Мухина» он переснял 
большую часть павильонов. Я. Л. Бутовский в 
книге «Андрей Москвин, кинооператор» – внима-
тельном, аналитическом творческом и человече-
ском портрете – упрекает снятую Андриканисом 
квартиру, где скрывался Ленин, – в огромности, 
кабинет генерала, по его мнению, «при корот-
ком фокусе оказался преувеличенно высоким  
и узким» [2, с. 264].

Сцена в квартире – одна из первых в филь-
ме и первая, где появляется Ленин. Комната 
действительно выглядит достаточно крупной, 
с графичными лучами света из окна. Она визу-
ально напоминает кабинеты Ленина в Смольном  
и в Кремле из фильмов конца 1930-х годов, соз-
давая своеобразный эффект узнавания. В этом 
смысле сцена служит «мостиком» от прежнего 
этапа Ленинианы к новому. Но в то же время ми-
зансцены в комнате строятся, в основном, вокруг 
стола (только один раз Ленин отходит к окну). Лю-
бое действие связывается с выходом из комнаты  
(на кухню уходит Ефросинья Ивановна, с улицы 
приходит Свердлов), что одновременно подчер-
кивает и ограниченность пространства в комнате 
(уравновешивающую «взгляд» камеры Андрика-
ниса), и наличие реальной среды за ее пределами, 
о чем Юткевич писал в приведенной цитате.

Что касается кабинета генерала, то тут ис-
пользование короткофокусной оптики, в первую 
очередь, проявляется даже не столько в вытяну-
тости помещения, сколько в гротескной трактовке 
сухопарой фигуры самого генерала в исполнении 
Б. В. Бибикова. Казалось бы, это противоречит 
словам о «преодолении композиционной “сде-
ланности”», но письмо Юткевича было адресо-
вано Штрауху, в нем уточнялось, что речь идет  
о главном в фильме, то есть образе Ленина. Дан-
ная сцена посвящена не равным врагам его даже 
(Керенскому, например), а исполнителям, высту-
пающим в роли сыщиков (генерал дает настав-
ления поручику). Стоит вспомнить, что линия 
поисков Ленина строится в сценарии Эрдмана и 
Вольпина на том, что и поручик, и добровольный 
сыщик-дачник, и решающий спасти Ильича Му-
хин ходят буквально вокруг героя, но никак не 

могут его поймать. Если бы они были показаны 
серьезно, без тени комизма, эта линия вышла бы 
на первый план и «Подвиг солдата Мухина» стал 
бы триллером о преследовании.

Между тем, главный герой раскрывается во-
все не в том, как он уходит от преследователей  
(за вопросами конспирации как раз, в основном, 
следят Емельянов с сыном), а в его размышле- 
ниях о предстоящей революции, беседах с сорат-
никами, прогулках в Разливе. Вряд ли эти сцены 
остались в фильме так, как их снял Москвин, 
только потому, что ушла летняя натура. В сценах  
в Разливе у Москвина важное место занимает со-
стояние природы: переливы листвы на солнце во 
время беседы с Дзержинским, серый закат над 
темной водой залива в сцене прощания. Ленин 
погружается в природную стихию, остается нае-
дине с собой – это то вчувствование в состояние 
героя, через которое авторы позволяют увидеть 
его человеком, а не исторической функцией. Есте-
ственность, органичность соотношения Ленина 
и природы усиливает лирико-психологический, 
надфабульный план фильма.

Сама же фабула основывается на традици- 
онно-детективной интриге с юмористическими 
обертонами, которая, пожалуй, является напо-
минанием об исторической ситуации 1917 года 
не только по событийному ряду. История поис-
ков, где замешана политика и армия, с неправ- 
доподобными слухами («Ленин в Стокгольме», – 
сообщает генералу агентура) отсылает к «сенса-
ционным» разоблачениям тех лет (как Романовых 
с Распутиным, так и «немецкого шпиона» Лени-
на). Потому эти сцены Юткевич с Андриканисом 
преподносят иронически, стилизованно, подчер-
кивая тем самым их незначительность перед ле-
нинской темой. Они «работают» не сами по себе, 
а в контрапунктическом взаимодействии с ней.

Эйзенштейн однажды написал: «Почему я 
люблю Прокофьева и Вагнера и не люблю Шо-
стаковича и Хемингуэя <…>. Вторые – одноли- 
нейны. Первые – комплексны» [8, с. 393]. В ра-
боте над «Рассказами о Ленине» Москвин, по-
видимому, воспринял задачу единства как нахож-
дение единого принципа восприятия реальности. 
Для Юткевича же контраст между сценами был 
только дополнительным способом более полного 
выражения ленинской темы, единство в трактов-
ке которой никак не ставилось им под сомнение. 



87

ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
Тем более, если говорить не об отдельных при-
емах (выбор которых может меняться во время 
съемок, как, например, после просмотра «Летят 
журавли»), а об общей концепции, можно вспом-
нить слова Габриловича о Юткевиче: «Я никог-
да не встречался с ним по работе, но тут увидел  
в нем то, что потом всегда удивляло меня: точ-
ность цели, уверенность, прекрасную ясность 
<…>» [3, с. 406����������������������������   ]���������������������������   . Подобное предощущение бу-
дущего фильма не могло не вступить в конфликт  
с не менее убежденным, но иным взглядом на ко-
нечный результат Москвина.

«Последнюю осень», ставшую второй но-
веллой, снимал один Андриканис (точнее, вместе 
со своей постоянной помощницей А. С. Ахме-
товой). Ознакомившись с местом съемок, Ютке-
вич принял решение сделать ее цветной, так как 
«мягкий рассеянный свет дает возможность 
передать тонкую цветовую гамму» [9, с. 173]. 
Если первая новелла строилась на соотношении 
лирико-прозаических сцен с Лениным и условно-
детективных – со шпиками, то во второй своего 
рода диалектическая двойственность свойственна 
непосредственно ленинской линии, так как глав-
ный герой участвует во всех значимых эпизодах 
фильма.

Двойственность эта, создающая единый мир 
вокруг Ленина периода Горок, выражается в двух 
линиях: близости смерти и «воли к жизни» (почти 
так называется любимый Лениным рассказ Джека 
Лондона). Первая фабульно представлена строго 
медицински и отчасти философско-политически 
(оторванность от «“большой земли»), хотя вера  
в свои принципы относится ко второй – как и со-
вершенно иная по тону, почти водевильная исто-
рия любви медсестры Саши и электротехника 
Коли, которых Ильич по-отечески опекает.

За пределами Горок оказываются только два 
эпизода на заводе: доклад Саши о здоровье Лени-
на в начале фильма (и беседа Коли с Мышатовым)  
и митинг оппозиции. Оба призваны ввести тему 
народа – не только политически, но и как выра-
жение того внешнего реального мира, от которого 
отъединен Ленин в Горках. В сцене доклада, ко-
торый следует после короткой сцены знакомства 
Саши с Лениным, девушка становится медиумом 
между этими мирами: большим и малым. Ей да-
ются наказы Ильичу от рабочих («чтоб поправ-
лялся»), она вместе со всеми поет «Интернацио-

нал» «за здоровье товарища Ленина» – своего 
рода энергетический посыл, который ей следует 
передать. Использование Андриканисом корот-
кофокусной оптикой в данном случае придает 
эмоциональный заряд мизансценам слушающих. 
Дальнейшая беседа с секретарем комячейки Мы-
шатовым служит завязкой линии Саши и Коли. 
Весь первый эпизод на заводе подготавливает 
сцены в Горках.

На второй эпизод приходится смысловая 
кульминация: Ленин, несмотря на болезнь, при-
бывает на митинг и, опровергая слова оратора  
о необходимости фракций, демонстрирует свою 
уверенность в партии и дает своего рода наказ-
завещание рабочим. Драматургически это вы-
ражение той связи с пролетариатом и с активной 
политической жизнью, о которой герой постоянно 
думал в Горках. Но если с точки зрения конструк-
ции фильма этот эпизод был необходим, то реше-
ние его оказалось чрезвычайно трудным. С одной  
стороны, форма предсмертного обращения Лени-
на к народу была актуальна для 1957 года в свете 
«восстановления ленинских норм» в противо-
вес «культу личности» Сталина, но с другой –  
оппонирует он в фильме троцкистам, выступав-
шим, как известно, именно против сталинской 
гегемонии… 

Кроме того, как на этот раз справедливо за-
метил Бутовский, «оратор-оппозиционер с вытя-
нутыми к камере руками превратился в карика-
туру» [2, с. 264], которую не поддерживает никто  
в цеху. Но с ним и спорит – совершенно серьезно – 
Ленин, что неизбежно снижает пафос его речи. 
Впрочем, можно сказать, что конфликт трактовок 
(гротескный противник и серьезный герой), то 
есть конфликт эстетический, по-своему обостряет 
сцену, посвященную конфликту политическому.

Все конфликты, в которые вовлечен Ленин 
в Горках, находятся за их пределами: и с оппо- 
зицией, и с иностранными недоброжелателями. 
В усадьбе герой общается только с Крупской, се-
строй Марией Ильиничной, начальником охраны 
Беловым и медсестрой Сашей. Уместно вспом-
нить размышления Эйзенштейна про бессозна-
тельную память об образе материнского лона, 
влияющую как на психофизические, так и на 
социальные аспекты: «В социальной биографии 
народов – это стадия, предшествующая классо-
вому расслоению общества», – а в «Последней 
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осени» речь идет о двояко трактуемом времени 
провозглашения пути к бесклассовому общест- 
ву – и в то же время о кануне сталинской диктату- 
ры… И далее: «В индивидуально-биологиче- 
ской биографии человека – это блаженное “утроб-
ное” состояние зародыша, свободного от усло-
вий борьбы за существование и существующего  
в состоянии невозмутимого благополучия сыто-
сти, тепла и защищенности от любых невзгод» 
[8, с. 301]. Безусловно, Ленин, наоборот, борет-
ся с болезнью и, по сути, со смертью, но Горки 
являются для него защищенным пространством, 
что Юткевич намеренно подчеркивал изобра-
зительно: «Представь себе осень, дождливый 
вечер… <…>. Блики водяных струй отражают-
ся на стенках уютной столовой и твоей спаль-
ни… Внутри свет мягкий, теплый, бликовый»  
[9, с. 175].

И та двойственность, которая была в соци-
альном аспекте этого явления, обнаруживается 
и здесь: не столько в возможных подсознатель-
ных ассоциациях предсмертных месяцев Лени-
на с детством, сколько в живом представителе, 
образе детства и юности – Саше, полудевушке- 
полудевочке. Ильич рассказывает ей о своей же-
нитьбе на Крупской (блестящий, ироничный и 
трогательный монолог Габриловича, оживлен-
ный, по-видимому, импровизационно Штрау-
хом!), помогает советами Саше и Коле. Когда 
девушка приводит в Горки юношу для встречи с 
Лениным и после нее Ильич решает отправиться 
на митинг, где ему становится хуже, Саша считает 
себя преступницей – и тут Юткевич вводит тре-
вожную музыку, показывает сверху маленькую 
фигурку волнующейся девушки на балконе, то 
есть «подыгрывает» ее состоянию, хотя вскоре 
Белов объяснит ей, что без волнений, без борьбы 
Ленин не может. Но потому режиссер и субъекти-
визирует переживания Саши, что это та искрен-
ность, соприкоснуться с которой было необходи-
мо Ильичу (для того же вводится новогодняя елка, 
устраиваемая Лениным для детей, которую наря-
жают Саша с Колей). Как писал А. С. Пушкин, 
«боязнь, сопровождающая молодые наши прока-
зы, составляет и главную их прелесть», – и Ленин 
подпитывается этим. Сентиментальная наивность 
позволяет ввести ироническое отношение к собы-
тиям, во многом снижающее холодную патетику, 
свойственную иным обращениям к образу.

С другой стороны, беспечность этой ли- 
нии оттеняет философско-политический план, во 
взаимодействии с которым и возникает свобода 
мыслительного процесса: он может перетекать 
от забастовок в Германии к женитьбе Саши, а от 
рассказа Джека Лондона к внутрипартийной оп-
позиции. Объединяющими началами являются 
актерская органика Штрауха и создание Юткеви-
чем атмосферы, сообразной состоянию Ленина. 
О Штраухе трудно писать в отрыве от режиссу-
ры: нюансы актерской игры (чуть прищуренный 
взгляд: и печально-предчувствующий, и подми-
гивающий молодым героям; усмешка, сменяемая 
возмущением) во многом поддерживают (и от-
части создают) тот баланс между трагичностью 
и жизнелюбием, который образует целостность 
фильма. Кстати, и в гриме Штраух просил под-
черкнуть округлость, традиционно связываемую 
с гармонией (вспомним «круглого» Кутузова  
у Л. Н. Толстого): «У меня есть впадины на ще-
ках, их не надо усугублять светом и подчеркивать, 
потому что у Ленина в этом месте – “яблочки”!»  
[10, с. 208].

Работая над «Последней осенью», Ютке-
вич продолжал придерживаться линии правдо-
подобия среды, но оно было бы бессмысленно 
без правдоподобия психологических состояний  
(«Я терпеть не могу ни “натурализма”, ни “физио-
логизма”» [9, с. 164], – писал он). Фильм обрам-
ляется сценами приготовления усадьбы к приезду 
Ленина и ее закрытия после его смерти. Эти про-
лог и эпилог в какой-то степени можно сравнить 
с подготовкой к спектаклю: торжественно входит 
Белов, поднимает штору, открывает комнаты,  
а в конце также приводит все в порядок и удаляет-
ся по дорожке от дома. Такая параллель, вероятно, 
не подразумевалась осознанно, но речь в фильме 
и идет о последнем акте трагедии: несмотря на 
стремление Ленина к жизни, зритель знает о пре-
допределенности финала (и создается ощущение, 
что уже знает Белов, когда только в первый раз 
проходит по усадьбе). Заметим, кстати, что тень 
от опускающейся шторы ранее была использова-
на как метафора смерти Пушкина, а затем глав-
ного героя в «Лермонтове» (1943) А. А. Гендель- 
штейна, поставленном под художественным ру-
ководством Юткевича. В этом образе – и торже-
ственность, и сдержанность, и тактичность по от-
ношению к материалу.
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психологической ситуации становятся кадры при-
роды: элегическая осень (красота цвета – жизнь 
и увядание природы – смерть), вихрь, кружащий 
листья во тьме ночи. Юткевич отталкивается 
в каждом образе от реальной среды, но с помо-
щью цвета, света и ритма акцентирует в ней оба 
начала (трагическое и оптимистическое), соз-
дающие эмоциональное поле фильма. Отсюда –  
слова Туровской и Ханютина о «счастливой пол-
ноте искусства».

Наконец, Юткевич не был бы Юткевичем, 
если бы не вышел за рамки традиционного по-
вествования. На эмоциональном пике фильма,  
в сцене смерти героя, он вводит черную проклей-
ку (с нарастающей музыкой) – это и минус-прием, 
отмечающий окончание пересечений состояний 
фильмовой реальности и героя, и, наоборот, са-
мый субъективный кадр (только через восемь 
лет другую метафору смерти – красных коней – 

создаст на экране С. И. Параджанов в «Тенях за-
бытых предков»). Столь смелое нарушение мон-
тажного киносинтаксиса не было характерно для 
кинематографа середины 1950-х (вскоре – более 
радикально – эту линию разовьет Ж.-Л. Годар).

Мне рассказывали, как недоверчиво шли сту-
денты на предпремьерный просмотр во ВГИКе, 
ожидая холодно-официальную ленту, обменива-
лись ироническими наблюдениями, а к началу 
второй новеллы затихли. Одновременно в другом 
конце зала кто-то, не выдержав новой дистанции 
по отношению к вождю, воскликнул: «Так с Лени-
ным обращаться нельзя!» В «Рассказах о Ленине» 
Габрилович, Юткевич и Штраух перевели Лени-
ниану на иной эстетический и эмоциональный 
уровень. Такой целостной взаимосвязи между 
внутренним состоянием героя и миром фильма, 
слежения за мыслительным процессом прежде не 
было не только в Лениниане, но и в других совет-
ских биографических лентах.
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