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В статье рассматривается специфика функционирования сквозных для литературного процесса конца 

ХХ века образов и мотивов болезни, боли, деформации, безумия, смерти и др. в прозе современного русского 
писателя Михаила Шишкина. Поэтика деструкции становится в произведениях Шишкина одним из основопо-
лагающих принципов организации событийной стороны текста и ведущей стратегией авторской антропологии 
и гносеологии. 

The paper focuses on specific features of functioning of images and motives of disease, pain, deformation, mad-
ness, death, etc., which are common for the literary process of the late 20th century, in modern Russian writer Mikhail 
Shishkin’s prose. In Shishkin’s art works poetics of destruction becomes one of the fundamental principles of organiz-
ing the event side of the text and the leading strategy of the author’s anthropology and gnoseology.  
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Разрушение базовой аксиологической модели ста-

новится фактором различных девиаций в культурном 
сознании рубежа XX – XXI вв., что находит свое отра-
жение в современном искусстве. В произведениях 
М. П. Шишкина реализуется сквозная для современной 
прозы идея деструкции человека и мира, которая во-
площается в мотивах внутреннего разлада, отчужде-
ния, безумия, смерти, разного рода деформаций. Прин-
цип деструкции в прозе Шишкина является кросс-
уровневым, подчиняющим себе все «ярусы» поэтики 
текста. С точки зрения «языка», произведения этого 
автора, представляющие собой коллаж различных дис-
курсов, полны чувства разрушения целостности бытия. 
Приемы поэтики деструкции обнаруживаются в прозе 
М. Шишкина и на семантическом уровне, затрагиваю-
щем сюжетно-жанровую специфику.  

Наиболее показательным в плане реализации де-
структивного начала становится разрушение тради-
ционного для русской литературы семейного сюжета, 
самой идеи семейственности, что служит отражением 
тотальной разобщенности людей в современном обще-
стве, сигналом разрушения человеческих отношений во 
всех сферах индивидуального и общественного бытия.  

Мотив распада семьи становится сквозным в «Уроке 
каллиграфии» (1993), одном из первых рассказов М. 
Шишкина. Центральный персонаж рассказа – Евгений 
Александрович, судебный секретарь и учитель чистопи-
сания. Имена его учениц очевидно литературны: Софья 
Павловна, Настасья Филипповна, Ольга и Татьяна, Ла-
рочка и др. Героини разделены эпохами, и их «истории», 
вместе взятые, являют собой некую внеисторическую 
судьбу русской литературной героини, несчастливой, 
прежде всего, в семье.  

Так, Оля, жена Евгения Александровича, вынуждена 
инсценировать свою смерть, чтобы уйти к другому. Ла-
рочка, одна из учениц героя, рассказывает об измене как 
о чем-то тривиальном («ничего особенного не произош-
ло»). Другая ученица, Настасья Филипповна, признает-
ся, что ненавидит мужа и что ей даже приходила в голо-
ву мысль убить собственного ребенка. Евгений Алек-
сандрович приводит в ответ многочисленные подобные 

случаи из своей судебной практики: «Один, например, 
поссорился с женой и зарезал хлебным ножом ее и двух 
детей <...> Другой принуждал к сожительству дочь, и та 
ночью убила его топором. Третий до смерти забил поле-
ном брата» [7] и т. п.  

Из всей массы «историй», рассказанных в «Уроках 
каллиграфии», особенно выделяется микроновелла о 
сумасшедшей девочке, соблазнившей троих мужчин «с 
положением», «у всех семьи, дети». В этой микроновел-
ле мотив безумия, порождающий какую-то фантасмаго-
рическую реальность, обретает статус тотально деструк-
тивного. Однако в целом мотив безумия в рассказе ам-
бивалентен. По наблюдениям И. С. Скоропановой, пове-
ствование в постмодернистском тексте нередко «осуще-
ствляется от лица, страдающего шизофренией» [4, 
с. 326]. Евгений Александрович вполне может быть при-
знан таким «лицом». В его бесконечной любви к буквам 
и письму сквозит одержимость: «И в эти удивительные 
минуты, когда хочется писать еще и еще, испытываешь 
какое-то странное, невыразимое ощущение. Верно, это и 
есть счастье!» [7].  

Враждебной человеку реальности в рассказе проти-
востоит прекрасный и гармоничный мир письма. Герой 
оказывается по-настоящему избранным, ведь в его уста 
вложены слова, которые становятся лейтмотивом всех 
основных произведений М. Шишкина: «попробуйте, 
напишите хоть слово, но так, чтобы оно было самой 
гармонией, чтобы одной своей правильностью и красо-
той уравновешивало весь этот дикий мир, всю эту пе-
щерность» [7]. 

В своем первом романе «Всех ожидает одна ночь» 
(1993) М. Шишкин так же, как и в «Уроках каллигра-
фии», стилизует русскую прозу XIX столетия. Повест-
вование в романе представляет собой автобиографиче-
ские «записки» симбирского дворянина Александра 
Львовича Ларионова. Организующими в повествовании 
являются исторический и неомифологический дискур-
сы. Циклическое время задает кольцевая композиция и 
сквозной мотив возвращения героя домой в критические 
моменты его жизни.  
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Согласно мифологической модели мироздания, 
«свой» мир человека окружен «чужим» – враждебным, 
аномальным. Пространство «чужого» мира создается 
автором посредством использования целой системы 
образов и мотивов деструкции. М. Шишкин наделяет 
своего героя, если можно так выразиться, утрированным 
зрением, заставляя его видеть исключительно деформи-
рующие образ детали. Ср.: хромая тетка Елизавета, 
бельмо на глазу у истопника гимназии, ожог на лице и 
шее у солдата Устинкина, «мелкие гнилые зубки» деви-
цы Панкратовой, «культяпка вместо руки» у сторожа 
канцелярии и др. 

Болезнь является лейтмотивом романа. Мать Ла-
рионова страдает нервной болезнью, неврастения отца 
постепенно переходит в буйное помешательство. Ощу-
щение бессмысленности существования выливается у 
Ларионова в тяжелую апатию, усталость, превращаю-
щиеся затем в «taedium vitae» – отвращение к жизни. 
Свой закат автор мемуаров встретит «стариком, разду-
тым водянкой». Мотив болезни становится в романе 
диагнозом российского образа жизни. Так, Ларионов 
говорит о России как о «немой и слепой стране»; его 
друг доктор Шрайбер называет Москву «городом моче-
вых камней», а Казань – «столицей лихорадок».  

«Чужой» мир в мифологическом универсуме – мир 
инфернальный. Тема смерти является в романе основ-
ной, что следует уже из названия – М. Шишкин назвал 
свой роман фразой, являющейся буквальным переводом 
строки Горация «Omnes una manet nox» («Оды»), озна-
чающей «Все смертны». Можно сказать, что все повест-
вование представляет собой цепочку смертей. Ларионов 
подробно рассказывает, как умирали в детстве его стар-
шие братья и сестры, как покончил собой солдат Устин-
кин, не выдержав издевательств сослуживцев, как жес-
токо был убит офицер Богомолов, как Шрайбер нечаян-
но отравил свою жену, перепутав лекарства, как нелепо, 
от шальной пули, погиб единственный сын Ларионова 
Саша и т. д. В финале романа герой видит в окно «зане-
сенную снегом дорогу на Кудиновку и черную полоску 
леса» – сакральные символы смерти. 

Тема физической смерти в тексте прочно связана с 
мотивом смерти разума. Персонажи романа словно ох-
вачены эпидемией безумия. Душевной болезнью страда-
ет отец Ларионова; у «плац-мучителя» кадетов Брайко 
оказывается слабоумной дочь; выясняется, что у сослу-
живца героя, чудака Пятова – сумасшедшая сестра, а у 
«карбонария» Ситникова – мать. Сам Ларионов с трево-
гой размышляет о том, что его нервная болезнь «близка 
к помешательству». Довершает картину образ сума-
сшедшего дома на Успенской, «откуда по ночам разно-
сились по всей Казани истошные крики» [5].  

Итак, в сознании персонажа построен трагический 
мир, который вполне может быть назван «больным». И 
дело здесь не только в воссоздании атмосферы драма-
тичной русской истории (польского восстания 1830 г., 
аракчеевских поселений, холерных бунтов и т. д.). Ис-
поведь для героя является способом избавления от бо-
лезненной фрустрации, ставшей следствием конкретно-
го события из его прошлого – предательства друга. 

На наш взгляд, художественное пространство рома-
на Шишкина можно охарактеризовать как «сгущенное» 
в центре (бурная жизнь усадьбы Ларионовых, связанная 
с заготовками, сельскими работами, воспитанием ребен-

ка и т. д.) и «разряженное» на периферии, переходящее в 
конце концов в пустоту. Л. Данилкин писал о конфликте 
романа как о «столкновениях персонажа с пустотой» [1]. 
Так, Ларионов ощущает в себе болезнь отца, с которой у 
того началось сумасшествие. Болезнь эту врач квалифи-
цирует как vacuum horrendum – «пустота ужасающая». 
Попадающие к Ларионову на стол жалобы, доносы, 
прошения он называет «воззваниями к вселенской пус-
тоте». Наконец, доктор, которому адресуются «записки» 
Ларионова, уехал, и переписка героя с ним превращает-
ся в диалог с пустотой. 

Противоречия конкретной исторической эпохи вы-
ливаются в идею абсурда человеческого существования 
вообще. Герою-рассказчику важно передать открыв-
шуюся ему трагическую истину о бессмысленности че-
ловеческой жизни, фатальной обреченности человека на 
смерть и забвение. Собственно, мемуары становятся 
последней попыткой Ларионова победить забвение, ведь 
со смертью единственного сына пресекся весь его род. 
Так в романе возникает сквозной для всего творчества 
М. Шишкина мотив письма как средства приобщения к 
Вечности.  

Художественный опыт «Записок Ларионова» ока-
зался во многом востребован в следующем романе 
М. Шишкина «Взятие Измаила» (1999). В романе пере-
секаются несколько исторических пластов: конец ХIХ в. 
изображается в сюжете адвоката Александра Василье-
вича; середина ХХ в. – в линии Евгения Борисовича (он 
же «земец Д.») и Марии Дмитриевны; в конце 
ХХ столетия разворачиваются события жизни автобио-
графического персонажа, писателя Михаила Шишкина. 

Эти основные сюжетные линии-истории представ-
ляют собой вариации типичного для русского классиче-
ского романа «семейного сюжета», который у Шишкина 
традиционно подвергается деструкции посредством вве-
дения мотивов смерти, болезни и безумия. Так, в сюжете 
адвоката Александра Васильевича и его жены Кати ге-
роиня погружается «в сумеречную действительность» от 
того, что она, молодая здоровая женщина, родила боль-
ного ребенка. Света, героиня квазиавтобиографической 
линии романа, лишается рассудка, не вынеся нелепой 
смерти сына. В глухой деревне тихо сходит с ума «зе-
мец Д.», раскрывший «заговор слов» против человека.  

Все основные сюжетные линии романа объединяет 
образ пишущего персонажа. К примеру, автобиографию 
пишет Александр Васильевич; некто записывает прото-
колы судебных заседаний; «коллекцию» записанных 
«случаев из жизни» собирает Михаил Шишкин. Подза-
головок романа «Лекция 7-я» также вводит мотив запи-
сывания, фиксации «живой жизни» печатным словом. 
По словам М. Ремизовой, автор стремится «переместить 
средство художественного изображения (то есть язык) 
на место живого действующего лица, сделав из него 
предмет изображения…» [3, с. 192].  

Именно язык, воплощающий Логос, способен упо-
рядочить, гармонизировать жизнь, сделать ее прекрас-
ной: «А я тогда, в ночном оглушительном поезде, ка-
жется, впервые понял, зачем нужна коллекция. Зачем 
нужен вот этот гроб. Эта женщина в крематории. Этот 
лифт. Вот зачем: это – прекрасно. И именно поэтому, а 
ни почему другому, нужно сохранить гроб с выросшим 
за ночь отцом, и эту Хароншу с голосом Наташи Еро-
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феевой, и этот лифт, зовущий к топору, ибо все это – 
прекрасно» [6, с. 370]. 

Как и во «Взятии Измаила», повествовательная 
ткань в романе «Венерин волос» (2004) состоит из чере-
дующихся автономных сюжетных линий. Основными в 
романе являются сюжеты начала и конца ХХ столетия, 
зеркально отражающие кризисное социально-
историческое время слома эпох и судьбу человека как 
персонажа исторической драмы, развернувшейся поми-
мо его воли. Героиня начала ХХ века – певица Белла, 
прототипом которой стала знаменитая «белая цыганка» 
Изабелла Юрьева. Персонаж сюжета наших дней – 
«толмач» Андрей, русский писатель, уехавший, как и 
автор романа, в начале 1990-х в Швейцарию и служа-
щий переводчиком при «беженской канцелярии». До 
отъезда из России Андрей получил задание от одного 
коммерческого издательства написать роман о Белле, 
используя ее дневники. Сюжетные линии Беллы и «тол-
мача» объединяет опыт жизни в Европе. Композицион-
ной рифмой обоих сюжетов является также мотив пере-
писки с умершим человеком, которую ведут Белла и 
жена «толмача» Изольда. Позже этот мотив станет сю-
жетообразующим в романе «Письмовник» (2010). 

Выбор «материала» для основных сюжетных линий 
«Венериного волоса» отличается определенной тенден-
циозностью, связанной с интересующими нас мотивами 
и образами деструкции. Так, побочные сюжеты – «ан-
тичный» и «чеченский» – повествуют о войне, о бес-
смысленных жертвах и разрушениях. В центре сюжета 
Беллы – тоже война, Первая мировая, и революция 
1917 г. Одним из ведущих в романе становится мотив 
апокалипсиса: светопреставлением веет от фотографий 
Паши с «изуродованными детскими лицами», сделан-
ными в разграбленных большевиками калмыцких хото-
нах, или от видеозаписи об издевательствах чеченских 
боевиков над пленными.  

«Намаявшаяся израненная душа» героев тоскует по 
гармонии, которую ищет в любви. Дневник Беллы со-
стоит из описаний ее любовных переживаний, для кото-

рых судьбоносные события мировой истории служат 
лишь декорациями. Диалоги «толмача» с «девушкой» и 
его взаимоотношения с «Изольдой» продолжают тему 
любви в произведении. «Культурный слой» романа, на-
чиная с заглавия и заканчивая упоминанием Тристана, 
Изольды, Дафниса и Хлои, связан с проблематикой 
любви и эроса. Говоря о любви, М. Шишкин обращается 
к замкнутому внеисторичному времени притчи. Выне-
сенный в заглавие образ цветка венериного волоса обре-
тает притчево-символическую природу, соединяя в себе 
мотив жизненной силы и мотив божественной, гармони-
зирующей сущности любви.  

Основного персонажа М. Шишкина с полным пра-
вом можно квалифицировать как Homo Scribens – «Че-
ловека пишущего». Действительно, письмо становится 
смыслом и образом жизни для героя «Уроков каллигра-
фии», пишет свои «записки» помещик Ларионов («Всех 
ожидает одна ночь»), героями «Венериного волоса» 
также являются пишущие персонажи: писатель Андрей 
(«толмач»); певица Белла, ведущая дневник; историк 
Ксенофонт, создатель первых дошедших до нас мемуа-
ров и т. д. Обращаясь к архетипу «Человека пишущего», 
М. Шишкин утверждает постмодернистскую идею вла-
сти нарратива над сюжетом человеческой жизни. Как 
отмечает С. Н. Лашова, «у Шишкина <…> концептуали-
зирующие мотивы образуют метасюжет, общий для всех 
его романов: воскрешение через слово» [2, с. 11].  

Итак, поэтика деструкции в прозе М. Шишкина во-
площает разрушение вертикальной компоненты в ду-
шевно-духовной жизни современного человека, свиде-
тельствует о его ценностной дезориентации. В произве-
дениях Шишкина погружение в «метафизику танатоса» 
воплощает мысль о хрупкости и беззащитности челове-
ческой жизни, призванной отвоевывать свое простран-
ство у небытия. Основным способом противостояния 
тотальной дисгармонии современному писателю видит-
ся возвращение к традиционным ценностям: любви, 
семье, творчеству.  
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