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CUATRO RAZONES PARA MATAR A UN DIOS
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PRIMERA RAZÓN

Nehemias insistía en respetar a los Dioses
porque en ellos residía un gran poder. Los
bunachu habían virtualmente extinguido sus
dioses. Lamiseria y la tuberculosis llegaron a
reducir su población. Entonces tuvieron que
refugiarse más cerca de lamadre agua donde
las heliconias lucían sus grandes hojas y sus
flores como crestas de aves extrañas .

Norimaco pensaba que los aruhacos debían
respetar sus propias tradiciones pero asumir
que los bunachu, como las cucarachas, esta-
ban por todas partes. Por tanto de alguna
forma había que negociar con ellos. Por eso
en esos momentos se imponía la necesidad de
comprender sus costumbres. Demanera que
si el bimachu rompía en pedazos las entrañas
de la madre era para progresar. Norimaco se
preguntó por qué él no podía hacer lomismo
si ello significaba progresar. Así que' como
líder indígena hizo qúe los Ika (Arhuacos) ,
también despedazaran la tierra para sembrar
'cacao, café, caña de azúcar y batata.

SEGUNDA RAZÓN

Cuando la bruma se levantaba sobre las
copas de los mastres y las aguas del
Dondieguito trataban de evadir zigzaguean-
tes las enormes rocas de granito, el sol se
abría camino en la Selva para llegar al pue-
blo de Bunkwimake. Ahora BunkVÍTimake
brillaba con dignidad, sin tener que com-
prometer sus tradiciones, conservaron sus
costumbres pero SU~ condiciones' de vida
ahora eran un poco más decorosas. Todo
gracias a la visión del líder Norimaco, un
hombre que prefirió negociar.

Indeniero agrónomo. ~specia1ista en ciencias ambien-
tales. Profesor de la UniversIdad del Magdalena.

Negoc'iar una cosmogonía, sin embargo, era
algo de todas maneras trascendental y
traumático porque no se pueden matar a los
dioses. Uno de ellos es el tigre que represen-
taba un gran poder.

A Nehemías,. ungido de una rancia autori-
dad, se le podía interpretar que la selva era
como un templo donde habitaban muchos
dioses, era como Gunatigúndiva, la madre
de la vida.

Podía interpretarse que cada uno de estos
elementos podían sacrificarse si en cada
sacrificio estaba implícito la supervivencia
del pueblo ¡ka. Por eso un sacrificio era un
acto de gran responsabilidad y trascenden-
cia. Cada elemento o gente del hermano
mayor era como un dios y que no debía
verse aislado sino cada uno articulado con
los otros como parte de la madre, de manera
que cuando se mataba un dios se mataba un
poco a la madre.

TERCERA RAZÓN

Losbunachu, es decir, los mestizos, de todas
las pelambres, mataban los dioses del pue-
blo ¡ka para enriquecerse, el cukúrume (ar-
madillo) por ejemplo, por las continuas
violaciones a las entrañas de la madre, se
extinguía como la flama de la vela que
bailotea en el charco de parafina. Unos
bunachu usurparon parte de sus tierras y
sembraron cultivos de coca y en sus ratos de
ocio salían a cazar cukurúme (armadillo),
6tiki (guartinajas) y güia-dzina (tigre).

Naríngamo, un auténtico representante de
su raza, orgulloso de su padre Norimaco y
respetuoso de la t~adición, estaba convenci-
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do del gran poder del tigre como un dios.
Además los bunachu casi lo extinguen. Así
que ir a cazar tigre no haCÍa parte de sus
planes puesto que era aberrante con su
cosmogonía. Pero su hermano Nasínkethu
no pensaba lomismo. Pensal)a que los de su
raza habían implorado mucho a sus dioses,
desde más alláde lamemoria de sus ancestros
y entre su gente había también traidores y
ladinos como los bunachu y que algunos,
igual, utilizaban la cosmogonía para mani-
pular. Demanera que cuando ambos salían a
recorrer la madre con la esperanza de ver un
tigre de cerca, lo haCÍanpor diferentes razo-
nes: Naríngamo por estar cerca a un Dios y
Nasínkethu con el inconfesable deseo de ver
ante si un ser igualmente poderoso como el
mismo. Mientras tanto a Norimaco el padre
de ambos poco le preocupaban los tigres,
más bien estaba empecinado en la ambiciosa
tarea de recuperar las tierras perdidas, ocu-
padas por losbunachu en el cultivo de lacoca.
y además que el mismo gobierno bunachu
prometió ayudarle.

Pero este tigre que rondaba el poblado, más
bien traía desventuras porque a veces des-
aparecía un ternero o se encontraba cual-
quier animal de cría destrozado. Nasínkutu
no descartaba la posibilidad de que fuera
otro bunachu ratero, porque de ellos nunca
se esperaba nada bueno y la verdad es que
este tigre parecía otro mito, porque en rea-
lidad jamás lo habían visto. Era como un
tigre fantasma, no se veía pero se presentía.

Cualquier día Nasínkethu tomó la intransi-
gible decisión, pasara lo que pasara, de
buscar al tigre. Cuando llegó a las espesuras
después de atravesar varios rioachuelos, se
detuvo, y en ese momento le pareció que
cesó toda algarabía de cotorras, ranas y
chicharras. Entonces afinó todos sus senti-
dos y sigiloso se mantuvo en un silencio
infinito. Allísintió que el tigre se encontraba
demasiado cerca, pero no pudo verlo.

El día que se encontró frente a frente con el
tigre, Nasínkethu disipó dos dudas. La pri-
mera, que si era cierto que poseía un gran
poder pero que ese poder el bunachu lo
había vuelto contra ellos.Yla segunda duda,
que él podía ganarle. Pero más pudieron sus
creencias y la tradición inculcada por su
padre. Yel tigre logró escapar.

CUARTA RAZÓN

El día que a Nasínkethu le avisaron que su
padre había muerto en un accidente no pudo
darse una explicación que armonizara con
su cosmogonía, porque los dioses debieron
protegerlo. Le dijeron que había caído en
una cañada, en un deplorable estado de
beodez, cerca a Dondiego. Pero estas expli-
caciones no armonizaban con la imagen que
tenía de su padre que nunca llegaba a esos
extremos de dejarse llevar por los vicios del
bunachu. Además, su padre conocía muy
bien el camino, y era resistente a cualquier
adversidad. Tampoco en esos días había
soñado con ganado muerto, que para los Ika
es el presagio de la muerte del padre. A ese
cuento le faltaba un pedazo, pensó. Esta
confusión lo llevó a la terrible determina-
ción de matar un dios.

Por eso, ese año no se vieron los enjambres
de mariposas pálidas cuando se dirigen al
mar y lo más extraño fue las avispas mODas

de abdomen esférico muertas por todo el
camino sin ninguna razón aparente. Era
como decía NehemÍas se mata un poco a la
madre. -iVea!, usted no lo va a creer, lo que
pasó fue que esos muchachos Nasínkethu y
sus amigos no sólo mataron el tigre sino que
se lo comieron y después exhibieron el cue-
ro como trofeo, afirmó NehellÚas.

Ahora ellos tienen que cumplir una peni-
tencia y ofrendar unos pagamentos en un
noozo npl nonniPnllito
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