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В статье сопоставляются взгляды отечественных композиторов на современность и тради-
ции, искусство и его идеалы. Определяются духовные ориентиры, необходимые для современ-
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Keywords: memoirs, essays, composing principles, image ideological content of art, tradition. 

Присущая художественной культуре на протяжении ряда десятилетий множествен-
ность направлений и быстрая смена их чередований, отмечаемая многими исследовате-
лями искусства, традиционно связывается со стремительным развитием научно-техни-
ческого прогресса, широчайшими возможностями средств коммуникации, глобальным 
характером взаимодействия народов разных стран и материков. В то же время картина 
мира сильно дисгармонична, внутренне конфликтна, что заставляет человека дистанци-
роваться от всего происходящего. Возможно, именно поэтому острый, напряженный ин-
терес у отечественных композиторов к «последнему слову» в системе выразительных 
средств никогда не был связан с отказом от коренных национальных традиций. Кроме 
того, современного творца притягивают и праистоки культуры, те времена, когда слово, 
пение, музыка, танец составляли единое целое. Вероятно, для художественного сознания 
необходимо «все видеть, все понимать, ибо оно в силу самой необходимости искусства 
должно целостно усвоить весь Универсум, с которым “жизненно и духовно связан че-
ловек”» [1, с. 117]. Таким образом, обновление культуры путем обращения к истокам 
становится одним из проявлений наметившейся тенденции. 

Важно и другое: прошедшее столетие планетарным масштабом своих злодеяний, 
национальными трагедиями, гуманитарными катастрофами, массовым уничтожением 
людей закрепило в сознании человечества представление о смерти как явлении буднич-
ном, повседневном. Поэтому тема конца человеческой жизни оказалась близка многим 
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художникам, а образ смерти (мифологизированный, метафорический, символический) 
приобрел вселенские, апокалиптические масштабы. Ощущение враждебности застав-
ляет человека закрыться, уйти в себя, что, в свою очередь, находит выражение в боль-
шой роли исповедальности творчества, преобладании личностного характера высказы-
ваний, присутствии в них ностальгической ноты. Ощутимо стремление осветить тему 
этических оснований существования человека, самоопределения личности, этического 
выбора – участия или неучастия в совершении зла – в многочисленных мемуарах, эссе, 
воспоминаниях, письмах Мастеров (композиторов, художников, артистов и др.), опубли-
кованных в последние десятилетия [2]. 

Напомним, мемуары (франц. memoires – воспоминания) и эссе (франц. еssai – опыт, 
набросок) – отчасти схожие жанры, поскольку литературно оформленные личные вос-
поминания, включающие порой жизнеописание самого автора, близки публицистичес-
ким заметкам с зафиксированной в них подчеркнуто индивидуальной позицией творца. 
И в мемуарах, и в эссе важное значение имеет большое количество фактов, данных, на-
копленных сознательно, а иногда и бессознательно отобранных, словно всплывающих 
в памяти. Эти жанры несут на себе отпечаток индивидуальности пишущего, его вку-
са и темперамента, его воображения и привязанностей. В них присутствует и образный 
материал сравнений, основанный на ассоциативном мышлении автора, и использование 
им метафор как эффективного языкового средства, и включение иронии как литератур-
ного приема, несущего в себе сильную оценочную энергию. В текстах мемуаров и эссе 
представителей искусства могут содержаться субъективные реакции на новизну, ориги-
нальные характеристики рассматриваемого явления. Одновременно в них могут прояс-
няться основные составляющие стилистики того или иного творца, детали собственного 
художественного процесса. Выбирая жанр мемуаров или эссе, авторы используют раз-
ностильный речевой репертуар, обращаясь к бытующему разговорно-обиходному, офи-
циально-деловому, газетно-публицистическому, художественному или даже научному 
стилям речи. 

Представляется возможным через жанры мемуаров и эссе охарактеризовать кор-
невые установки в творчестве самобытных, несхожих в своих эстетических принци-
пах композиторов, определивших своеобразие отечественного музыкального искусства 
в конце ХХ века. Для решения поставленной задачи будем привлекать размышления, 
воспоминания, высказывания Г. Свиридова, А. Шнитке и С. Слонимского. Интересно, 
что не столько окружающая действительность, редко радующая композиторов положи-
тельными эмоциями, сколько мир искусства, мир музыки является для творцов реальнос-
тью. В своих размышлениях композиторы-соотечественники проявляют себя и как ост-
рые публицисты, и как доверительные собеседники, демонстрируя собственные взгляды 
на мир, историю, искусство. В своеобычной манере обсуждения Свиридовым, Шнитке, 
Слонимским той или иной проблемы всегда узнается творческий темперамент каждого. 
Приоткрыть же тайну глубинных смыслов художественных миров композиторов позво-
лят суждения творцов о современном состоянии общества и искусства, его ценностях 
и идеалах, назначении художника и его отношении к традициям. 

Музыкантом, который своим творчеством старался возродить духовность, вселить 
в души свет и веру, по праву считают Г. В. Свиридова. На страницах своих мемуаров 
автор «Патетической оратории» постоянно высказывается о бездуховности искусства 
нашего века, нравственном комфорте и «интеллектуальном наслажденчестве», нанося-
щих лишь вред человеческой душе. Приведем для сравнения несколько свиридовских 
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мыслей: «В начале ХХ века в России появилось искусство, стремящееся утвердиться 
силой, а не художественной убедительностью. (С той поры такого рода искусство не ис-
чезло совсем. Оно процветает и сейчас.) <…> На первый план выползает «Я» художни-
ка. Заслоняющее от него весь мир и делающее незначительным все мировые события 
и всех их участников. Честолюбие становится главным в человеке и главным мотивом 
творчества» [3, с. 100]. Спустя годы композитор характеризует уже искусство всего 
ХХ века: «…Так называемое “левое” искусство сильно погрешило против человека, 
воспевая и сильную личность, и сатанизм, и кровавые жертвы, и абсолютную свободу 
“индивидуализма” как идею жизни, безнравственность, безбожие и гнуснейший цинизм, 
право человека на убийство (порок, оказывается, вовсе не порок, а всего лишь особен-
ность человека), разврат – как нормальное бытие современного общества. Разумеется, 
было бы нелепым все искусство века свести к упомянутым идеям, но процент ущербно-
го, антихристианского…» [3, с. 569]. 

Не утешительны представления о современной жизни и Сергея Слонимского: «Ны-
нешнее бытие наше давно и безрадостно определилось. Политика и экономика захва-
тили умы и языки, но не повысили квалификацию и совесть тех, кто ими реально за-
нят. Демагогия, ложь, спекуляция и хватательные инстинкты стали профессией, притом 
весьма престижной и уважаемой. Честный труд оказался занятием презренным. Халтура 
ценится тем выше, чем она беспардоннее и бездарней. Профессиональная работа всюду – 
а в искусстве тем более – стала опасным чудачеством, самоубийственным для вымира-
ющих трудяг, опасным прецедентом для выплывших из мутного политического водо-
ворота» [4, с. 147]. В дополнение процитируем «некоторые субъективные соображения 
о ремесле композитора, о его месте в жизни современного общества», зафиксированные 
Слонимским уже в ХХI веке: «Общество это, на мой взгляд, больное. Оно подвержено 
немалому числу невзгод и заблуждений. Тем самым и удел серьезного музыканта стано-
вится весьма горьким, а его работа – непростым, нелегким делом» [5, с. 3]. 

Действительно, конец XX века не представил особых новаций, которые открыли бы 
глобальные перспективы дальнейшего социокультурного развития. Более того, в постин-
дустриальном обществе возникают новые проблемы. Свою обеспокоенность ими выска-
зал А. Шнитке: «Опасность всегда одна и та же, и очень простая. Как только возникает 
что-то новое, появляется искушение всю историю пропустить через это. То есть смотреть 
на мир компьютерными глазами. И тогда весь мир неизбежно оказывается обрезанным, 
“компьютерным”, а сам компьютер, который занимает свое и важное место в мире, вы-
растает до чего-то главного, единственного. Компьютер, который вытесняет весь мир. 
Точно так же, как мир мог бы быть вытеснен войной, политикой, наркотиками, водкой. 
Нечто становится в какой-то момент опасным заменителем всего мира, и это может при-
вести к катастрофе» [6, с. 140]. 

Говоря об идеалах, свойственных искусству ХХ века, Свиридов подчеркивает: 
«ХХ век только и занимался ниспровержением, но выдвинуть новый нравственный 
идеал, столь же высокий, не смог! Герой (человек) все более и более мельчал, пока не 
превратился в куклу (Петрушка), нравственных ничтожеств, наподобие персонажей 
опер Шостаковича или «Воццек». Герой – нравственное ничтожество или преступник, 
а иногда и то, и другое. И самое главное, что ему никто не противостоит» [3, с. 112]. Ду-
мается, что именно столь жесткая оценка образно-идейного содержания произведений 
своих современников закрепила за Свиридовым определение «композитора, попавшего 
не в ту эпоху». 
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Однако об отсутствии единого взгляда на смысл музыки говорит и Шнитке, по-
своему объясняя это явление: «Все более разраставшееся субъективное самовыражение 
композитора постепенно привело к тому, что мы находимся сейчас в противоположной 
ситуации, на противоположной точке: когда все опять жаждут какого-то классицизма, 
какого-то объединения, какого-то объективного стиля после огромного количества субъ-
ективных поисков» [6, с. 212]. И далее: «Композитор может себя, так сказать, делать – та-
ким и другим. Он, как всякий человек, носит в себе некий музыкальный внутренний мир, 
который состоит далеко не только из его собственных композиторских идей – чистых, 
стерильных, прекрасных: там и вся музыкальная субкультура, которую он впитал, – и то, 
что он слышал в детстве, и то, что он слышит каждый день на улице, – это все его окру-
жает, это все живет в нем. И это иерархичное, многоступенчатое внутреннее музыкальное 
сознание, этот внутренний музыкальный мир весь может стать материалом для работы – или 
материалом может стать один слой: верхний, самый чистый» [6, с. 215]. 

Повышенный интерес заслуживают и высказывания Альфреда Шнитке, в которых 
зафиксирована личная композиторская метода: «Мне представляется, что процесс раз-
вития искусства связан с непрерывным открытием новых ощущений, новых эстетичес-
ких переживаний, которые, будучи новыми, не всегда могут быть как-то определены, 
квалифицированы словами. <…> И мне кажется, что развитие искусства связано с завое-
ванием этих новых переживаний, которые словами определить невозможно. Они всег-
да сопровождаются также ощущением недоумения, удивления и даже иногда протеста. 
В этом смысле цитаты, возникающие в чужом контексте, будь это в виде грубого коллажа, 
будь это в виде каких-то более тонких тематических связей (между музыкой разных эпох 
могут быть тематические связи), – все это создает новое переживание, новое ощущение, 
ощущение не в смысле эмоциональном, а в смысле познавательном. Это меня всегда 
чрезвычайно интересует, поэтому я и пользуюсь цитатами» [6, с. 211]. 

Мнение Слонимского о содержании современных музыкальных произведений не-
сколько отличается от предыдущих точек зрений: «Для меня суть музыки заключается 
в том, что в ней, собственно говоря, выходит на поверхность душа человека. Если че-
ловек не чувствует в себе душу и не верит, что она есть у него и у других людей, то это 
уже не человек. А если в нем нет души, то в нем нет и музыки» [7, с. 165–166]. В разде-
ле «Стоит ли писать свою биографию?» книги-эссе «Бурлески, элегии, дифирамбы…» 
Слонимский заявляет: «Безусловно, не стоит. <…> На моем пути встретились незауряд-
ные люди, чья известность должна быть большей, а память о них доброй и благородной. 
К тому же каждый человек – и я в том числе – чем-то отличается от других, и мне близка 
мысль Лермонтова: история каждой души человеческой по-своему не менее увлекатель-
на, чем история целого народа. Поэтому попробую писать не автобиографию, <…> не 
исповедь, а некое воспоминание о том, что тронуло, задело душу, повлияло на работу» 
[4, с. 18–19]. И далее: «Читатель…, вероятно, уже разозлился: зачем подробно писать не 
о знаменитых людях, а о малоизвестных или забытых? Да, именно о них и о забытых 
произведениях я написал и буду писать статьи, воспоминания. <…> Не дать умереть 
лучшему, живому и благотворному в каждом талантливом и добром человеке – это и есть 
практически возможная борьба со Смертью. И я веду ее не за себя» [4, с. 20]. «Жизнью 
жизнь продолжить» или «Жизнями живущих продолжить ушедшую жизнь, а собствен-
ной жизнью продолжить ушедшие жизни» – этот духовный девиз Слонимского и явля-
ется тем импульсом, который дает рождение его новым музыкальным и новым литера-
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турным произведениям. Напомним в этой связи и мысль Шумана, который считал, что 
бесследно исчезают люди приспособившиеся, быстро отказавшиеся от более высоких 
идеалов, те, кто вместе с сотнями других плыли по течению. 

А вот в суждениях о значении традиций для современного творца композиторы еди-
нодушны. Свиридов уверен: «…Для меня лично Русская классика ХIХ века, романсы и 
песни Алябьева, Варламова, Гурилева, Глинки, Даргомыжского, Мусоргского, Бородина, 
Чайковского, Рахманинова – это музыка необыкновенной свежести. Идеалы и нравствен-
ные ценности Русского искусства ХIХ века в моем сознании не поколеблены, до сих 
пор мне представляются недосягаемыми вершинами» [3, с. 112]. Подтверждением этой 
мысли могут стать прекрасные хоровые произведения современного классика: кантаты 
«Курские песни» и «Снег идет», хоровой концерт «Пушкинский венок» и «Музыкальные 
иллюстрации к повести А. С. Пушкина “Метель”», а также многие другие сочинения. 
Обратим внимание и на еще одно принципиальное для его творчества суждение: «Жизнь 
традиции достойна уважения и самого внимательного изучения. Традиция имеет способ-
ность возрождаться заново, воскресать. Примеров этому много. Одна из самых замеча-
тельных эпох в истории европейского искусства так и называется – эпоха Возрождения. 
Великое искусство только и возможно в опоре на великую традицию» [3, с. 385]. 

Корреспондируется с мнением Свиридова и взгляд на связь с традицией А. Шнит-
ке: «Композитор сегодняшнего дня не может пройти мимо… ежедневно открываемого 
ему мира музыки прошлого; для меня, во всяком случае, абсолютно невозможно не от-
ветить на это – и отсюда псевдцитаты, сопоставления этой музыки с сегодняшней му-
зыкой» [6, с. 212]. Живая традиция – так образно можно определить метод Шнитке: 
«Я не знаю, как для кого, но для меня – я понял, что все это должно быть материалом 
для моих сочинений: и то, что я пишу, так сказать, в прикладных жанрах, и то, что я 
пишу для себя; что между этим не должно быть разрыва, пропасти. Поэтому и возникла 
идея соединения элементов разных стилей в одном сочинении» [6, с. 215]. Как извест-
но, именно в актуализации стилей прошлых эпох, в возрождении давно существовавших 
традиций и заключается метод полистилистики. 

В понимании значения традиций для композиторского творчества проявляется дар 
Шнитке не только как практика, но и как теоретика музыки. В доказательство приведем 
следующую мысль автора «Сюиты в старинном стиле». «Наше время очень отличается 
в восприятии искусства от того, что было, скажем, сто лет назад. …Скажем, если взять 
концертную практику ХVIII–ХIХ веков, то вряд ли там исполнялись сочинения ХIII, ХIV, 
ХV, ХVI веков: то, что было раньше, было как бы забыто. А в наше время исполняется 
все больше и больше старинной музыки, и прошлое для нас становится более актуаль-
ным, чем для людей прошлого, – т. е. человек ХХ века больше знает о музыке предыду-
щих веков, чем человек ХIХ, человек ХVIII века. И это вынуждает нас как-то по-новому 
вступать в диалог с этим прошлым и с музыкой прошлого, и она становится материалом 
для музыки настоящего, она становится материалом для композитора так же, как, ска-
жем, фольклор» [6, с. 211]. 

Охарактеризуем и позицию Сергея Слонимского, которую образно можно назвать 
этической: «Я считаю своим долгом воскрешать из небытия труды, музыку, личность 
тех талантливых людей, с которыми был связан. Если каждый поступит так же – луч-
шее в ушедших сохранится и будет передано по живой цепи следующим поколениям» 
[4, с. 125]. Идеи подобного возрождения – по определению Слонимского, Нового Ренес-
санса, Русского Ренессанса, Ренессанса самого человека – определяют и композиторское, 
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и литературное творчество автора «Славянского концерта». «Мне и в наследии прошлого 
дорого прежде всего то, что наименее “заиграно” и “запето” – ричеркары Андреа Габри-
ели или совершенно незаслуженно забытая опера “Геновева” Шумана – я считаю свои 
долгом способствовать ее постановке в России». И далее: «…Мы проводим в Петербур-
ге концерты из произведений таких композиторов, как Щербачев, Шебалин, Кочуров, 
Клюзнер…» [8]. 

Таким образом, высказанные в мемуарах и эссе взгляды композиторов определя-
ет генеральную линию для творчества как Свиридова, так и Шнитке, и Слонимского. 
Ее смысл может передать мысль Б. Л. Пастернака из романа «Доктор Живаго»: 
«Шаг вперед в искусстве делается по закону притяжения, с подражания, следования 
и поклонения любимым предтечам». 
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