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Наличие у литературного произведения 
(и шире – у всякого произведения искусства) 
некоего смысла допускается и читателями, 
и литературоведами как нечто само собой 
разумеющееся и, как правило, не становит-
ся предметом специальной рефлексии. Такое 
допущение имеет место, даже если речь идёт 
о нарочито «бессмысленных» текстах, напри-
мер, о зауми. Ведь сама гипотеза о бессмыс-
ленности произведения может возникнуть 
только «на фоне» априорного допущения 
его осмысленности. Однако кажущаяся са-
моочевидность осмысленности литератур-
ных текстов соотносится с маргинально-
стью самой категории «смысла» и связанной 
с ней проблематикой в литературоведческой 
науке. Литературоведы, пытаясь ответить на 
вопрос, в чём смысл того или иного конкрет-
ного произведения, словно бы «перескакива-
ют» через более фундаментальный вопрос: 
что такое смысл?

Отмеченная маргинальность категории 
смысла, по-видимому, объясняется двоякой 
редукцией данного феномена в литературо- 
ведческих исследованиях. Во-первых, в исто-
рии и «предыстории» науки о литературе 
смысл редуцируется к «содержанию» произ-
ведения, что имеет место уже в классической 
(гегелевской) эстетике. В «Лекциях по эсте-
тике» Г. В. Ф. Гегеля такие слова, как «содер-
жание», «дух», «смысл» способны заменять 
друг друга, как, например, в этом фрагмен-
те: «оно (художественное произведение. –  
Ю. П.) должно выявить внутреннюю жизнь, 
чувство, душу, содержание, дух (здесь и далее 
курсив наш. – Ю. П.), то есть всё то, что мы и 
называем смыслом художественного произве-
дения» [3, с. 96]. Во-вторых, смысл зачастую 
смешивается с понятием «значение», что ха-
рактерно прежде всего для семиотических 
и лингвистических подходов к литературе.  
Так, в статье И. П. Смирнова с многообещаю-
щим названием «Художественный смысл и 

эволюция поэтических систем» ещё до каких-
либо дефиниций авторские представления  
о «смысле» выдаёт сам текст: «В этой картине 
(мира произведения. – Ю. П.) эвристическим 
путем могут быть высвобождены отдельные 
элементы – значения (здесь и далее курсив 
наш. – Ю. П.), которые входят в классы значе-
ний, например, в группы пространственных, 
временных, причинно-следственных и тому 
подобных смыслов» [См.: 5, с. 15].

Несмотря на огромную разницу между 
отмеченными подходами к «смыслу» лите-
ратурного произведения, они оба могут быть 
определены как монологические. Под моно-
логизмом здесь понимается рассмотрение 
произведения с позиции только одного со-
знания. При таком подходе к произведению 
его смысл неизбежно объективируется, ста-
новится пассивным предметом обнаружения 
и овладения (при этом неважно, находится 
смысл «внутри» текста как его «содержание» 
или же «реализован» в самом тексте, кото-
рый, следовательно, является «сложно по-
строенным смыслом»). Однако понимание 
смысла только как продукта «объективирую-
щих» познавательных процедур существен-
но искажает представления о его природе.  
По нашему мнению, правильная постановка 
вопроса о специфике художественного смыс-
ла возможна только на базе диалогических 
подходов к литературному произведению,  
в рамках которых оно понимается как целост-
ное эстетическое со-бытие. 

Для прояснения специфического спосо-
ба бытия художественного смысла в данной  
работе используется понятие инкарнации 
(воплощения). В философии ХХ века это 
понятие переносится из сферы богословия 
в этику и эстетику (в работах Г. Марселя,  
М. Бубера, М. Бахтина). Непосредственная 
связь этого понятия с эстетикой словесного 
творчества и герменевтической проблемати-
кой устанавливается в ранних философских 
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текстах М. М. Бахтина, однако не становится 
в них предметом специального рассмотре-
ния15. 

М. М. Бахтин использует понятие «ин-
карнация» в первую очередь для разграни-
чения теоретической и нравственной сфер 
человеческой жизни. По словам М. М. Бах-
тина, «теоретический мир получен в прин-
ципиальном отвлечении от факта моего 
единственного бытия и нравственного смыс-
ла этого факта» [1, с. 13]. То есть познание  
(в смысле научного познания) возможно толь-
ко при «вынесении за скобки» познающего 
как конкретной личности, а смысл как пред-
мет отвлечённого от конкретного человече-
ского присутствия теоретического мышления 
фактически оказывается вне гуманитарного 
горизонта. Это не только бесплотный (вне 
пространства и времени) и не соотнесённый с 
каким-либо местом16 в бытии смысл; это, так 
сказать, нечеловекоразмерный смысл. Имен-
но такой вид смысла М. М. Бахтин определя-
ет как «неинкарнированный», являющийся 
лишь «пустой возможностью» [1, с. 41].

Однако чтобы приобщиться действи-
тельному событию бытия, искусственно 
«измышленный» субъект познания (теоре-
тический субъект) должен «воплощаться» 
[1, с. 11] в действительном мыслящем че-
ловеке. То есть приобщение «исторически 
событийному бытию» [1, с. 11] понимается  
М. М. Бахтиным как воплощение человека. 
Воплощению мыслящего субъекта соответ-
ствует в нравственной философии и эстети-
ке М. М. Бахтина и воплощение самой мысли 
(смысла). Таким образом, смысл из абстракт-
ного содержания теории становится пред-
метом (целью) всякого поступка, всякой по-

знавательной и эстетической деятельности, 
становится уже не отвлечённой «истиной»,  
а жизненной «правдой» [1, с. 45–46].

Но именно в силу своей телеологиче-
ской природы жизненно-этический смысл 
в точном значении этого слова не может  
быть «воплощён» в отличие от смысла худо-
жественного. Незавершённость жизненно-
го события предполагает открытость его 
смыслового горизонта. Для участника собы-
тия жизни её смысл всегда как бы сдвинут 
вперёд, имеет характер возможности, а меж-
ду наличным бытием и смыслом всегда име-
ется некий «зазор», который не устраняется 
законченностью отдельных дел и поступ-
ков17. Поэтому с помощью понятия «инкар-
нация» невозможно точно определить способ 
бытия жизненно-этического смысла. Инкар-
нация смысла в общих чертах – это как раз 
устранение упомянутого «зазора» между на-
личным бытием (так сказать, «плотью» жиз-
ни) и смыслом. В последнем случае смысл – 
это и есть само бытие, «самоосмысленное» и 
«выразительное» в бахтинском значении это-
го понятия – «осмысленная материя или ма-
териализованный смысл» [2, с. 8–9]. Однако, 
по М. М. Бахтину, до конца совпасть со сво-
им смыслом может лишь бытие «другого», 
но не бытие «я», так как жить – значит «не 
совпадать со своею наличностью» [1, с. 95].  
«Инкарнация смысла бытию» осущест-
вляется в эстетической ситуации: «плоть 
смысла» доступна с позиции «вненаходимо-
сти» уже не участнику жизненного события  
(герою) в акте ответственного поступка (ему 
как раз смысл раскрывается как телос, а не 
как тело), а формируется автором и пости-
гается читателем в актах «участного пони-

15 Соотношение понятий «инкарнация» и «смысл» в работах  М. М. Бахтина 20-х гг. подробно рассматривает-
ся в нашей статье: [4].

16 Здесь можно вспомнить первый слог хайдеггеровского термина dasein – da (здесь, вот), указывающий 
на привязанность бытия к определённому месту. 

17 Ср. схожие размышления Л. Ю. Фуксона в начале книги «Чтение» [7, с. 3].
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мания». Именно автору и читателю только и 
доступна «наличность воплощённого смыс-
ла» [1, с. 201] – эстетический план бытия 
человека-героя. 

*  *  *

В предлагаемой статье феномен художе-
ственной инкарнации смысла описывается 
на материале рассказа А. П. Чехова «Актёр-
ская гибель». Уже первые строки чеховского 
рассказа «затрагивают» читателя странной 
двусмысленностью. Фраза «Благородный 
отец и простак Щипцов (…)»18 построена 
таким образом, что в момент первочтения 
может быть понята в буквальном смысле,  
как обозначение жизненного статуса героя, 
а не его актёрского амплуа. В кругозоре чи-
тателя «двоящийся» смысл этой фразы соот-
носится с целым жизни героя и, в частности, 
с некоторыми особенностями его поведения. 
Так, уходя из театра после ссоры с антре-
пренёром и пережитого чувства «разрыва  
в груди», Щипцов «забыл смыть с лица грим 
и только сорвал бороду». Само по себе это 
действие вполне прозаично и убедитель-
но объясняется душевным и физическим  
состоянием героя. Однако в соотнесении  
с упомянутой первой фразой текста оно об-
наруживает дополнительный смысл, само-
му герою недоступный. В обоих случаях –  
на уровне речи повествователя, характеризу-
ющего героя, и на уровне поступков – наблю-
дается стирание границы между професси-
ей и жизнью, действительностью и ролью, 
лицом и маской. Внимательное знакомство 
с произведением позволяет обнаружить це-
лый ряд моментов, демонстрирующих сме-
щение указанных смысловых сфер. Так, 
с одной стороны, собственно человеческие,  
а именно телесные качества Щипцова («не-
обычайная физическая сила»), оказываются 

«на службе» у его профессии: роль необы-
чайно сильного, но глуповатого Митьки в 
«Князе Серебряном», кроме Щипцова, играть 
«некому». С другой стороны, «сценический» 
характер обнаруживает сама жизнь Щипцова:  
в кругозорах коллег амплуа «сильного про-
стака» как бы вмещает в себя целое его лично-
сти (есть основания полагать, что до «разры-
ва в груди» с этим «согласен» и сам Щипцов). 

Отмеченное размывание границ между 
профессиональной и частной, ролевой и дей-
ствительной сторонами жизни, лицом и ма-
ской характеризует ту сферу жизни, которая в 
широком смысле может быть определена как 
бытовая, а в рассказе представлена актёр-
ским бытом. Коллеги Щипцова и за преде-
лами сцены остаются в значительной мере 
в границах своих амплуа. Так, jeune premier 
Брама-Глинский и в номере Щипцова вы-
глядит как щёголь («в прюнелевых полуса-
пожках, имел на левой руке перчатку, курил 
сигару»), а трагик Адабашев в бытовом раз-
говоре о касторке придаёт своему лицу «та-
инственное выражение». Антрепренёр Жуков 
в жизненных ситуациях разыгрывает сцены: 
«начал истерически хохотать и хотел даже 
упасть в обморок, но (…) отложил обморок 
до более удобного случая и уехал». Даже 
театрального парикмахера называют «по- 
чему-то» Риголетто. При этом совершаемый 
автором выбор среди всех возможных сфер 
жизни именно актёрской представляет со-
бой осмысление жизни в целом. Наделяя 
героя определённой «плотью» (не только  
в узком смысле этого слова – телом, но 
в целом – конкретной жизнью), автор совер-
шает осмысливающую акцию, а сама жизнь 
на «территории» художественного произ-
ведения воплощает, «обналичивает» свой 
смысл. В «Актёрской гибели» акцентируются 
присущие всякой бытовой действительности 

18 Здесь и далее текст рассказа цитируется по изданию: [8].
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игровые, «ролевые» черты. Подлинная, онто-
логическая, сторона жизни в мире чеховско-
го рассказа выглядывает из-под маски быта 
подобно тому, как бледность «заболевшего» 
Щипцова проступает сквозь несмытый грим.

Смысловая структура рассказа может 
быть представлена с помощью следующего 
ряда оппозиций:

быт – бытие
игра – жизнь
профессиональное – личное
актёрские дарования – необычайная сила
грим – лицо
Шут – Иванович
«руготня» – молчание
деятельность – пассивность
дом – дорога
«благородный отец» – «ни жены, ни  

детей»
внешнее – внутреннее
верзила – плачешь
«Простак» – задумался
«болезнь» – смерть и т. д.
Ещё раз подчеркнём, что данная систе-

ма оппозиций представляет собой уже не-
кую рационализацию, «развоплощение» ин-
карнируемого (присутствующего «телесно») 
в событии чтения смысла. Истолкование  
без такой вербальной артикуляции смысла 
невозможно, но сама она представляет со-
бой нечто вторичное по отношению к перво-
начальному причащению «наличности во-
площённого смысла» (Бахтин) – целостному  
бытию героя. 

Именно «на фоне» важнейшей в рассказе 
оппозиции быта и бытия только и возможно 
понимание главного события произведения – 
«болезни» актёра Щипцова. Коллеги-актёры, 
антрепренёр, театральный парикмахер Ев-
лампий, вообще, склонны истолковывать 
случившееся с Щипцовым как физическую 
болезнь. Такое истолкование происходящего 
с «верзилой-простаком» объясняется отча-

сти тем, что, как уже было замечено, целое 
его личности сводится окружающими к фи-
зическим качествам, а также общей сосре-
доточенностью укоренённого в быте взгля-
да на поверхности жизни. Неверная оценка 
товарищами Щипцова его состояния обу-
словлена не их субъективной душевной чёр-
ствостью. В контексте целого рассказа эта 
«слепота» персонажей имеет ту же природу, 
что и «слепота» самого Щипцова, которому 
истинные жизненные ценности открывают-
ся только на «горизонте» смерти. Произо-
шедший «разрыв в груди» воспринимается 
Щипцовым, судя по всему, не как физическое 
страдание («ничего не болит», – признаётся 
актёр), а как предвестие смерти («там бы по-
мереть», «а теперь шабаш»). Герой в букваль-
ном смысле этого слова порывает, хотя и не 
по своей воле, с бытовой действительностью 
с присущими ей шумом («руготнёй») и суе-
той и переходит в небытовую действитель-
ность предстояния смерти. Неожиданность 
случившегося для самого Щипцова переда-
ётся в тексте словом «вдруг», тогда как ссо-
ра с антрепренёром определена как событие 
обыкновенное.

Открывшаяся герою реальность смер-
ти приводит к переоценке ценностей, ха-
рактерным проявлением которой является,  
к примеру, изменившееся отношение к дому. 
На вопрос комика Сигаева: «Что у тебя бо-
лит?» – Щипцов отвечает, что хочет домой, 
а потом уточняет, что речь идёт о Вязьме. 
Характерно, что Сигаев сначала не понимает 
смысла, который Щипцов вкладывает в сло-
во дом («А ты нешто сейчас не дома?» – не-
доумевает комик), чем и обусловлена необхо-
димость в уточнении. Непонимание Сигаева 
вызвано тем, что изначальный смысл слова 
дом (как отчий дом, «родина» – это слово 
также произносит «заболевший» Щипцов)  
в актёрском – профессиональном – кругозо-
ре комика стёрся. Дом для актёра – понятие 
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условное (отсюда и обозначение Сигаевым 
гостиничного номера как «дома»). Специфи-
ка актёрского профессионального быта пред-
полагает постоянное пребывание в дороге, 
отсутствие корней. География странствий 
(Ростов-на-Дону, Таганрог, Херсон) вырисо-
вывается в воспоминаниях Щипцова и его 
коллег. В обновлённом кругозоре Щипцова 
дому и связанным с ним ценностям возвра-
щается центральное место.

Оценка Щипцовым случившегося с ним, 
передаваемая точным словом «шабаш», не 
отменяет, как нам представляется, того 
смысла, который оформляется в кругозо-
рах его товарищей. Именно соотношение в 
рамках одного мира разных «действитель-
ностей» становится тем смысловым момен-
том, который раскрывается находящимся на 
границе художественной реальности автору 
и читателю. О взаимной «вненаходимости» 
бытовой и онтологической сфер жизни вос-
принимающий субъект узнаёт не из слова 
повествователя и не из реплик персонажей. 
Этот важнейший момент смысла произведе-
ния читатель воспринимает не рационально, 
а буквально видит «внутренним оком», так 
как этот смысл воплощается в действитель-
ности художественного мира, в частности, 
в таких деталях, как коньяк, касторка, кро-
вососные банки и т. п. Все эти вещи самим 
фактом своего специфического присутствия 
в мире рассказа осмысливают этот мир как 
двойственный – разделённый на онтологи-
ческую и «житейскую» области. Таким об-
разом, в кругозорах автора и читателя вещи, 
как и другие подробности художественного 
мира, становятся не только предметами, но и 
способами осмысления и оценки.

Для актёров, антрепренёра и театраль-
ного парикмахера выход в бытийную сферу 
оказывается закрытым, на что указывает их 
поведение. Инерция «ролевого» восприятия 
жизни приводит к тому, что всё выходящее 

в человеке за рамки амплуа предстаёт вре-
менным отклонением от нормы: болезнью 
или причудой. Так, на фоне привычного 
жизненного «амплуа» Щипцова как своеоб- 
разный курьёз («такого буйвола, как ты, ни-
какая холера не проберёт», – говорит Брама-
Глинский) воспринимается товарищами и 
его «болезнь». Ещё большим отступлением  
от привычной жизненной роли представля-
ются вдруг появившиеся у «простака» чув-
ства («ничего ты не чувствуешь, а всё это у 
тебя от лишнего здоровья») и не сценические, 
а просто человеческие слёзы. Странная с точ-
ки зрения обыденной логики фраза комика 
Сигаева «Нешто актёру можно плакать?» как 
раз обнаруживает трудноразличимую в кон-
тексте актёрского быта границу между про-
фессиональным и человеческим.

В то же время, сам Щипцов как бы от-
сутствует в той действительности (смыс-
ловой), в которой проходит его «лечение». 
Этим обусловлено то равнодушие и пассив-
ность «автомата», с которым Щипцов позво-
ляет вливать себе в рот касторку, поить себя 
коньяком и покрывать грудь кровососными 
банками. Неэффективность упомянутых «ле-
карств» и методов лечения обусловлена, как 
это становится понятно читателю, не тем, 
что данные средства выбраны неправиль-
но, а тем, что произошедшее с Щипцовым 
событие не сводится к его физическому со-
стоянию. Между действительностью быта, 
в которой разыгрывается «комедия» лечения 
Щипцова (повторяющийся эпизод с лечени-
ем касторкой создаёт очевидно комический 
эффект), и действительностью, открывшейся 
ему после «разрыва в груди», проходит отчёт-
ливая смысловая граница. 

Те немногочисленные случаи оживлён-
ной или одобрительной реакции Щипцова 
на реплики и рассказы товарищей вызваны 
тем, что в этих рассказах упоминаются цен-
ности, которые занимают важное место в 
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обновлённом кругозоре «прихворнувшего» 
актёра. Так, jeune premier Брама-Глинский 
вспоминает о том, как Щипцов однажды вы-
пил один целый «бочонок» вина, а потом «хо-
дил греков бить». Эти воспоминания, «при-
ятные» для Щипцова, очевидно, не связаны 
с его актёрской профессией, а имеют отно-
шение к той необычайной физической силе,  
которой он «славился». Как уже было сказано, 
эти физические качества осознаются товари-
щами Щипцова как его жизненное «амплуа», 
на фоне которого болезнь и неожиданно про-
явившиеся у актёра «чувства» воспринима-
ются как необоснованный (или, по меньшей 
мере, неожиданный) выход из привычной 
«роли». Вместе с тем, физическая сила Щип-
цова, в отличие от его сомнительных актёр-
ских дарований, является тем, в чём находит 
проявление именно его личность, в чём он 
«показывает себя». «Артистическая» сторона 
жизни в воспоминаниях Щипцова показана 
именно на фоне этой физической силы, она 
буквально побивается верзилой-актёром. 
Антрепренёры, знаменитые писатели, худож-
ники – все эти персонажи артистического 
быта появляются в воспоминаниях Щипцова 
только в связи с тем, что он их «бил». «Под-
виги» Щипцова (убитая кулаком лошадь, 
шапки, снятые с жуликов) заслоняют в его 
воспоминаниях профессиональную (актёр-
скую) сторону жизни, так как именно в них 
обнаруживается личность героя.

Почему же «приятные воспоминания» 
вызывают у Щипцова непонятные окружа-
ющим слёзы? Такая несвойственная этому 
герою сентиментальная реакция («мерлех-
люндия», «психопатия чувств», как опреде-
ляет это комик Сигаев) вызвана, видимо, тем, 
что эти воспоминания впервые соотносят-
ся Щипцовым с целым его жизни. Причём 
жизнь эта осознаётся как прошедшая, «про-
павшая». Такое восприятие жизни как цело-

го в неожиданно расширившемся кругозоре 
актёра, обусловлено тем, что сама эта жизнь 
рассматривается, так сказать, с «внежизнен-
ной» (конечно, не в эстетическом смысле 
этого слова) позиции. Внешне это выража-
ется не только в отмеченной пассивности 
Щипцова (обусловленной его «вненаходимо-
стью» по отношению к той игровой действи-
тельности, в которой совершается «комедия»  
его лечения и утешения), но и молчаливо-
стью обычно шумного и склонного бросать-
ся в драку артиста. 

Оценка собственной жизни как «про-
павшей» определяется тем, что в поле зрения 
Щипцова оказываются те ценности, которые 
составляют альтернативу его профессио-
нальному существованию (жена, дети, Вязь-
ма как «родина», дом), являются упущенной 
возможностью. Об изменении смысла поня-
тия дом в кругозоре Щипцова уже было сказа-
но. С домом как ценностью непосредственно 
связаны жена и дети, которых у «благород-
ного отца» Щипцова в жизни, а не на сцене, 
не оказывается. Невозможность вернуться  
в Вязьму, чего так желает главный герой, 
обусловлена, конечно, не только и не столько 
тем, что до неё «тысяча пятьсот вёрст» и не 
страхом перед «необозримыми полями, не-
скончаемыми лесами, болотами». В Вязьму 
для Щипцова так же невозможно попасть,  
как невозможно вернуть «пропавшую» 
жизнь, своеобразным символом которой  
в кругозоре Щипцова и является этот город.

Между тем, и в обновлённом взгляде 
Щипцова жизнь раскрывает только часть 
своего смысла. Действительно, для самого 
главного героя этот, неожиданно открыв-
шийся ему, смысловой «регион» бытия за-
слоняет все прежние, осознаётся как подлин-
ный. Именно на фоне этой новой правды вся 
предыдущая жизнь осмысливается стариком-
актёром как «пропавшая». В жизненно-
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этическом (и потому всегда частичном) 
кругозоре Щипцова «актёрство» предстаёт 
как неправильно сделанный выбор, а жизнь 
в Вязьме с женой и детьми – как упущен-
ная возможность («Не идти бы в актёры, 
а в Вязьме жить», – признаётся Щипцов ко-
мику Сигаеву). Однако правда Щипцова, при 
всей её подлинности для него, оказывает-
ся меньше правды самой жизни как целого. 
Это смысловое целое жизни, охватывающее 
частичные смыслы, может быть доступно 
только с запредельных этому целому точек 
зрения – с формообразующей позиции автора 
или же с причастно-вненаходимой позиции 
читателя.

Именно с позиции смысловой «вненахо-
димости» становится видно, что ошибочный 
выбор Щипцова – это следствие, так сказать, 
«ошибочности» самой жизни. Необходимым 
свойством изображённой в рассказе дей-
ствительности как целого является её объ-
ективная двойственность. В мире этого че-
ховского рассказа (а этот мир – не часть мира 
«вообще», а его альтернативное подобие –  
«гетерокосмос») собственно человеческие – 
предельные – ценности оказываются засло-
нёнными ценностями профессиональными и 
в целом бытом с его суетой, шумом и «ругот-
нёй». Кругозор же читателя как раз и являет-
ся тем «местом», в котором бытийно-бытовая 

двойственность жизни инкарнируется как её 
смысл (правда). 

Необходимо ещё раз подчеркнуть, что 
такое откровение правды (смысла) жизни как 
её целостного образа становится возможным 
только в событии чтения. Единственный и 
единый смысл жизни раскрывается читате-
лям чеховского (и любого другого) рассказа 
с двух сторон: изнутри и извне самой жизни. 
Во-первых, читатель, сопереживая герою, 
причащается незавершённому событию его 
жизни с её заданным смыслом. По справед-
ливому замечанию Л. Ю. Фуксона, «момент 
этической сопричастности (не жизнь, но 
сопереживание) обязателен в восприятии 
художественного произведения», так как 
«ценностные коллизии преломляются (вы-
делено автором. – Ю. П.), а не отменяются 
в новом модусе бытия» [6, c. 291]. Только в 
сочетании с таким этическим соучастием 
возможно понимание эстетического смысла, 
который читателю раскрывается как нечто 
действительное, а не ещё возможное. Жизнь 
в чеховском рассказе, как и в любом другом 
художественном произведении, тем, что она 
есть (а не могла бы быть или не быть) и есть 
именно таким образом, осмысливает себя, 
как бы говорит сама за себя. Описанное пре-
творение смысла в жизнь – и есть инкарнация  
смысла.
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