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«КАТОРЖНО-ЛАГЕРНАЯ» СЮЖЕТНО-ОБРАЗНАЯ ТРАДИЦИЯ 
В РУССКОЙ ПРОЗЕ XX В.

Солженицын и другие авторы русской «лагерной» прозы XX в. систематически вспоминают  
и цитируют «Записки из Мертвого дома» Ф. Достоевского и «Остров Сахалин» А. Чехова. Эти два про-
изведения создали в литературе важную семантическую традицию. Они часто провоцируют в произ-
ведениях «лагерной прозы» аналогии, аллюзии, сюжетные параллели и философскую полемику.
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IN THE RUSSIAN PROSE OF THE XX CENTURY

Soljenitsin and other Russian jail-prose authors of XX century systematically remember and quote 
Dostoevsky’s «Notes from the House of the Dead» and Chekhov’s «Sakhalin Island». Those two works  
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Художественно-документальные жанры  
неизменно присутствуют и активно себя 
проявляют в русской прозе. Но они вряд ли  
в достаточной мере привлекают внимание 
исследователей: романы, повести изучаются 
охотнее и чаще, чем «записки», «воспомина-
ния» и т. п. Среди сложных причин такой дис-
пропорциональности, вероятно, есть и пер-
воочередные, лежащие на поверхности: как 
читать беллетристику и вообще сюжетную 
прозу интереснее, так интереснее работать 
с беллетристическим материалом, изучать 
его. В итоге, «Записки из Мертвого дома» – 
одно из наименее изученных произведений  
Ф. М. Достоевского. То же приходится 
сказать, например, о книге А. П. Чехова 
«Остров Сахалин». Когда заходит речь о су-

ществовании в русской литературе традиций  
Достоевского и Чехова, как правило, опира-
ются на другие их произведения.

Однако нетрудно убедиться, что именно 
«Записки из Мертвого Дома» и «Остров Са-
халин» почти неизменно находились в поле  
зрения писателей, разрабатывавших на про-
тяжении XX в. специфическую по своей 
проблематике линию в русской прозе. Речь 
идет о так называемой «лагерной» прозе  
(если держать в поле зрения также дореволю-
ционные произведения, ее можно обозначить 
как «каторжно-лагерную»).

2
В. М. Дорошевич, побывавший на Са-

халине через несколько лет после Чехова,  
в своей книге «Каторга» рассказывает  
о встречах с осужденными «интеллигента-
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ми». Например, с каторжанином Сокольским, 
который «любит и знает Достоевского», автор 
затеял беседу, «насколько теперешняя катор-
га ушла далеко от “Мертвого дома”, спорили, 
оба горячились». Далее «разговор перешел 
на литературу. Сокольский особен но любит, 
знает и понимает Достоевского. Помнит це-
лые страницы из “Мертвого дома” наизусть:

– Ведь я сам хотел написать “Записки из 
мертвого острова”».

В главе «Интеллигент» Дорошевич при-
бегает к инсценировке: его собеседник гово-
рит слогом, напоминающий речи Мармеладо-
ва из «Преступления и наказания» или героя 
«Записок из подполья»:

«Вы нравственные обязательства, до-
звольте вас спросить, признаете? Очень при-
ятно� Но раз вы признаете нравственные 
обязательства, вы обязаны меня удостоить 
беседой и все прочее. Ведь это человече-
ский документ, так сказать, перед вами. Зем-
лемер. Мы ведь тоже что-нибудь понимаем. 
Парлэ ву франсэ? Вуй? И я. Я еще, может 
быть, когда вы клопом были, в народ ходил-с.  
И вдруг ссыльнокаторжный� Позвольте,  
каким манером? И всякий меня выпороть  
может. Справедливо-с?»

Дальше «интеллигент» у Дорошевича  
заявляет: 

«Вы понимаете белую горячку? ‹…› Как 
интеллигентный человек� Потому сейчас са-
моанализ и все прочее. У меня самоанализ, 
а меня на кобылу (приспособление для пор-
ки. – А. М.). Может мне смотритель сказать, 
что такое Бокль, и что такое цивилизация, и 
что такое Англия? Я “Историю цивилизации 
Англии” читал, а меня на кобылу. Я Достоев-
ским хотел быть� Достоевским� Я в каторге 
свою миссию видел. Да-с� Я записки хотел пи-
сать» (курсив мой. – А. М.).

О. В. Волков в своем «Погружении  
во тьму» характеризует потрясшую его ла-
герную обстановку именно через сравнение  
с описанным у Достоевского и Чехова:  

«Из десяти вброшенных в этот ад – такой не 
могли видеть около ста лет назад Чехов на 
Сахалине и почти полтораста – Достоевский 
в “Мертвом доме”, – девять человек попали 
по выдуманному, вздорному обвинению».

При своем освобождении из лагеря он 
подмечает: «Не было и тени того ликования, 
того вздоха полной грудью, предчувствия 
воли, что так впечатляюще описал Достоев-
ский в “Записках из Мертвого дома»” я пере-
ступил порог тесной клетки, чтобы шагнуть 
в более просторную, одинаково не знающую 
воли, изгнанной из России еще в семнадца-
том году...».

Достоевский находится в поле внима-
ния также у автора «России в концлагере»  
И. Л. Солоневича и его солагерников (в мон-
терской будке зэки даже держали его рваный, 
но подклеенный ими портрет).

Репрессированный по ложному обвине-
нию советский разведчик Д. А. Быстролетов 
одну из частей своих «гулаговских» воспо-
минаний назвал «Записки из Живого дома», 
перефразируя название книги Достоевского.

Особенно интенсивно «присутствие» 
Достоевского и Чехова в произведениях  
А. И. Солженицына. Солженицын неодно-
кратно побуждает героев своих произведений 
формулировать их «литературные позиции». 
Например, героиня его романа «В круге пер-
вом» Клара «по школе знала, что скучная эта 
литература: очень правильный Горький, но 
какой-то неувлекательный; очень правильный 
Маяковский, но непроворотливый какой-то, 
очень прогрессивный Салтыков-Щедрин, но 
рот раздерешь, пока дочитаешь; потом огра-
ниченный в своих дворянских идеалах Тур-
генев; связанный с нарождающимся русским 
капитализмом Гончаров; Лев Толстой с его 
переходом на позиции патриархального кре-
стьянства… Во всем этом многолетнем ряду 
один разве Пушкин сиял как солнышко». 

Нетрудно заметить, что здесь А. И. Сол-
женицыным, с одной стороны, пародируются 
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шаблонные социологические характеристики 
некоторых писателей («связанный с капита-
лизмом Гончаров», Толстой и «патриархаль-
ное крестьянство» и т. п.). С другой стороны, 
тут вымышленной героине «переадресова-
ны» авторские оценки называемых писате-
лей, авторские личные предпочтения («неу-
влекательный» Горький, «непроворотливый 
какой-то» Маяковский, Щедрин, при чтении 
которого раздирает рот зевота, и т. п.). 

Но среди великих русских писателей 
есть два, творчество которых постоянно на-
ходится в поле зрения А. И. Солженицына 
и, соответственно, его героев. Это именно  
Ф. М. Достоевский («Записки из Мертвого 
дома») и А. П. Чехов («Остров Сахалин»). 

Применительно к ним Солженицын поч-
ти не допускает иронических характеристик. 
Исключением можно счесть, например, от-
ношение к Чехову героя романа в «Круге 
первом» Кондрашева, который «был поклон-
ник Рембрандта и ниспровергатель Рафаэля. 
Почитатель Валентина Серова и лютый враг 
передвижников… слышать не хотел о Чехове, 
от Чайковского отталкивался, сотрясаясь».  
А вот здесь в данном романе, в описании  
советского «зэка», чувствуется невнятная  
авторская ирония в отношении сюжетов не-
которых рассказов и повестей Чехова (но не  
в отношении «Острова Сахалин»): 

«И очищенный от греха собственности, 
от наклонности к оседлой жизни, от тяготе-
ния к мещанскому уюту (справедливо заклей-
менному еще Чеховым), от друзей и от про-
шлого, зэк берет руки за спину и в колонне по 
четыре («шаг вправо, шаг влево – конвой от-
крывает огонь без предупреждения�»), окру-
женный псами и конвойными, идет к вагону».

Сходная невнятная ирония усматри-
вается (в отношении Достоевского) в та-
кой реплике Солженицына из «Архипелага  
ГУЛАГ»: «Читать духовное� Достоевского 
– вот кого читать арестантам� Но позвольте, 
это у него: “дети голодали, уже несколько 
дней они ничего не видели, кроме хлеба и 

колбасы”?». (Такой реплики в произведениях  
Ф. М. Достоевского нами нигде не обнару-
жено. – А. М.). В другом месте Достоевский 
попадает в один ряд еще с несколькими пи-
сателями, над которыми автор иронизирует  
(в этот ряд для большей едкости угодил так-
же известный персонаж Ильфа и Петрова): 

«Дружбу Нержина с дворником Спиридо-
ном Рубин и Сологдин благодушно называли 
“хождением в народ” и поисками той самой 
великой сермяжной правды, которую еще до 
Нержина тщетно искали Гоголь, Некрасов, 
Герцен, славянофилы, народники, Достоев-
ский, Лев Толстой и, наконец, оболганный 
Васисуалий Лоханкин» («В круге первом»).

Повторяем, иронические реплики по ад- 
ресу Достоевского и Чехова единичны. Наи-
более часто Солженицын обращается к их 
произведениям для сравнения условий жизни 
на каторге и в советских лагерях. В названии 
его книги «Архипелаг ГУЛАГ» перефрази-
ровано название книги А. П. Чехова «Остров 
Сахалин» (архипелаг – группа близко рас-
положенных островов). Кроме «Архипелага 
ГУЛАГ» «присутствие» имен Достоевского 
и Чехова характерно для романа «В круге 
первом» и повести «Раковый корпус». Напри-
мер, к таким наблюдениям побуждает Солже-
ницына Ф. М. Достоевский в «Архипелаге 
ГУЛАГ»:

«При Достоевском можно было из строя 
выйти за милостынею. В строю разговарива-
ли и пели»; «Все же по людскому обычаю и в 
лагере бывает дружба. ‹…› Что есть – вместе, 
чего нет – пополам. Пайка кровная, правда, 
порознь, а добыток весь – в одном котелке ва-
рится, из одного черпается»; «Когда читаешь 
описание мнимых ужасов каторжной жизни 
у Достоевского, – поражаешься: как покойно 
им было отбывать срок� ведь за десять лет  
у них не бывало ни одного этапа�». (Ав-
торское примечание к этому наблюдению: 
«Почему-то на каторге Достоевского “сре-
ди арестантов не наблюдалось дружества”,  
никто не ел вдвоем»).
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Там же Солженицын пишет: «Омский 
острог, знавший Достоевского, – не какая-
нибудь сколоченная из теса наспех ГУЛАГов-
ская пересылка. Это – екатерининская гроз-
ная тюрьма… Этот острог должен был бы, 
кажется, подавить те смутные бунтарские 
предчувствия, которые росли в нас на рас-
пущенной Куйбышевской пересылке».

В романе «В круге первом» гравер-
оформитель «в тюрьме… открыл в себе спо-
собность писать новеллы и писал их – о не-
мецком плене, потом о камерных встречах, 
о трибуналах. Одну-две такие новеллы он 
уже передал через жену на волю, но и там – 
кому их покажешь? Их и там надо прятать.  
Их и здесь не оставишь. И никогда нельзя 
будет ни клочка написанного увезти с собой. 
Но один старичок, друг их семьи, прочел и 
передал автору через жену, что даже у Чехова 
редко встречается столь законченное и выра-
зительное мастерство. Отзыв сильно подбо-
дрил гравера».

Видимо, речь тут не столько о чеховском 
творчестве вообще (тогда был бы, скорее 
всего, упомянут его характерный лаконизм), 
сколько о книге «Остров Сахалин».

Вызывает интерес эпизод из «В круге 
первом», когда Глеб Нержин вспоминает по-
словицу «Для мяса люди замуж идут, для щей 
женятся»: «Он понимал эту пословицу так, 
что муж, значит, будет добывать мясо, а жена 
– варить на нем щи. Народ в пословицах не 
лукавил и не выкорчевал из себя обязательно 
высоких стремлений. Во всем коробе своих 
пословиц народ был более откровенен о себе, 
чем даже Толстой и Достоевский в своих ис-
поведях».

Здесь имена двух русских классиков упо-
минаются Солженицыным в иной связи, чем 
в других вышеприведенных случаях. Столь 
же интересен разговор героев о социализме  
в «Раковом корпусе»:

«К чертовой матери с вашей ненавистью, 
мы, наконец, хотим любить� – вот какой дол-
жен быть социализм.

– Так – христианский, что ли? – догады-
вался Олег.

– “Христианский” – это слишком запро-“Христианский” – это слишком запро-Христианский” – это слишком запро-” – это слишком запро- – это слишком запро-
шено. Те партии, которые так себя назвали, 
в обществах, вышедших из-под Гитлера и 
Муссолини, из кого и с кем берутся такой 
социализм строить – не представляю. Ког-
да Толстой в конце прошлого века решил 
практически насаждать в обществе христи-
анство – его одежды оказались нестерпимы 
для современности, его проповедь не имела 
с действительностью никаких связей. А я бы 
сказал: именно для России, с нашими раская-
ниями, исповедями и мятежами, с Достоев-
ским, Толстым и Кропоткиным, один толь-
ко верный социализм есть: нравственный�  
И это – вполне реально.

Костоглотов хмурился:
– Но как это можно понять и предста- 

вить – “нравственный социализм”?
– А нетрудно и представить� – опять 

оживлялся Шулубин».
Чехов и «Остров Сахалин» также много 

раз по разным поводам упоминаются в про-
изведениях Солженицына. 

Например, он пишет в «Архипелаге  
ГУЛАГ»: «И еще есть у зэков некая нацио-
нальная слабость, которая непонятным об-
разом удерживается в них вопреки всему  
строю их жизни – это тайная жажда спра-
ведливости.

Это странное чувство наблюдал и Чехов 
на острове совсем, впрочем, не нашего Архи-
пелага: «Каторжник, как бы глубоко ни был 
он испорчен и несправедлив, любит больше 
всего справедливость, и если ее нет в людях, 
поставленных выше него, то он из года в год 
впадает в озлобление, в крайнее неверие».

Хотя наблюдения Чехова ни с какой сто-
роны не относятся к нашему случаю, однако 
они поражают нас своей верностью».

Особенно показательным представляет-
ся то, что Солженицын видит в неистребимой 
жажде справедливости русских заключен-
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ных национальную черту, а не что-либо иное 
(у Чехова упоминался «каторжник» вообще – 
безотносительно к национальному фактору).

Или там же: «На Сахалине рудничные 
и “дорожные” арестанты в месяцы наи-
большей работы получали в день: хлеба –  
4 фунта (кило шестьсот�), мяса – 400 грам-
мов, крупы – 250� И добросовестный Чехов 
исследует: действительно ли достаточны эти 
нормы или, при плохом качестве выпечки 
и варки, их не достает? Да если б заглянул  
он в миску нашего работяги, так тут же бы 
над ней и скончался�»

Писатель долго не оставляет затрону-
тую тему и далее продолжает свои параллели  
с чеховскими подсчетами:

«Какая же фантазия в начале века могла 
представить, что “через тридцать-сорок” лет 
не на Сахалине одном, а по всему Архипелагу 
будут рады еще более мокрому, засоренному, 
закалелому, с примесями черт-те-чего хлебу – 
и семьсот граммов его будут завидным удар-
ным пайком?�»

Здесь также косвенные критика и об-
личение советской лагерной системы осу-
ществляются писательски тонко – не пря-
мым образом, а путем еще одной апелляции 
к авторитету Чехова и «сопоставления на-
меком» каторжной системы царской России  
с советской.

Иногда наблюдения Чехова искрен-
не изумляют автора «Архипелага ГУЛАГ».  
Например:

«Процитируем Чехова. В его рассказе  
“В ссылке” перевозчик Семен Толковый  
выражает… чувство так:

“Я... довел себя до такой точки, что могу 
голый на земле спать и траву жрать. И дай 
Бог всякому такой жизни... Ничего мне не 
надо и никого не боюсь, и так себя понимаю, 
что богаче и вольнее меня человека нет”.

Эти поразительные слова так и стоят  
у нас в ушах: мы слышали их не раз от зэков 
Архипелага (и только удивляемся, где их мог 

подцепить А. П. Чехов?). И дай Бог всякому 
такой жизни� – как вам это понравится?»

Пространное рассуждение о либераль-
ном отношении царской администрации  
к «политическим» заключенным Солжени-
цын строит, отталкиваясь опять-таки от слов 
Чехова:

«Если о сахалинском режиме для уголов-
ных Чехов восклицает, что он сведен “самым 
пошлым образом к крепостному праву” –  
этого не скажешь о русской ссылке для по-
литических с давнего времени и до последне-
го. К началу ХХ в. административная ссылка 
для политических стала в России уже не на-
казанием, а формальным, пустым, “обветша-
лым приемом, доказавшим свою негодность” 
(Гучков), Столыпин с 1906 г. принимал меры 
к полному упразднению ее.

А что такое была ссылка Радищева?  
В поселке Усть-Илимский Остров он ку-
пил двухэтажный деревянный дом (кстати –  
за 10 рублей) и жил со своими младшими 
детьми и свояченицей, заменившей жену. 
Работать никто и не думал его заставлять, 
он вел жизнь по своему усмотрению и имел 
свободу передвижения по всему Илимскому 
округу. Что была ссылка Пушкина в Михай-
ловское – теперь уже многие представляют, 
побывав там экскурсантами. Подобной тому 
была ссылка и многих других писателей  
и деятелей: Тургенева – в Спасское-Луто- 
виново, Аксакова – в Варварино (по его вы-
бору). С Трубецким еще в камере нерчинской 
каторги жила жена (родился сын), когда ж 
через несколько лет он был переведен в ир-
кутскую ссылку, там у них был огромный 
особняк, свой выезд, лакеи, французские 
гувернеры для детей (юридическая тогдаш-
няя мысль еще не созрела до понятий “враг 
народа” и “конфискация всего имущества”). 
А сосланный в Новгород Герцен по своему 
губернскому положению принимал рапорты 
полицмейстера.

Такая мягкость ссылки простиралась  
не только на именитых и знаменитых людей. 
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Ее испытали и в ХХ в. многие революционе-
ры и фрондеры, особенно – большевики… 
Вадим Подбельский за резкие антиправи-
тельственные статьи был сослан... из Тамбо-
ва в Саратов� Какая жестокость� Уже, разуме-
ется, никто не гнал его там на подневольную 
работу».

Приведенное авторское рассуждение 
внутренне противоречиво – из него вытекает, 
что «не наказанием, а формальным, пустым 
приемом» ссылка сделалась не «к началу  
ХХ в.» – что она всегда была такой (Ради- 
щев – XVIII в., Пушкин, Турегев, Аксаков, 
Герцен – XIX в.). Но нас в соответствии  
с темой интересует не это, а очередное про-
явление неизменного пиетета Солженицына 
в отношении Чехова. 

Такой пиетет в особенности привлекает 
внимание потому, что анализируемые книги 
А. П. Чехова и А. И. Солженицына едва ли  
не противоположны с точки зрения приме-
ненных авторами творческих методик.

Чехов, крупнейший прозаик-художник 
своего времени, в «Острове Сахалине» от-
казался от многих своих чисто писатель-
ских возможностей. Он избрал интонации 
сухого, констатирующего факты изложения 
и попытался максимально приблизить пове-
ствование к принципам научного познания. 
Это могло быть неожиданно для читателей, 
однако нельзя не признать, что и сама по-
ездка на Сахалин, и данное произведение 
великого писателя были очень «в духе вре-
мени». В современной Чехову прозе высту-
пила плеяда русских натуралистов (П. Д. Бо-
борыкин, В. И. Немирович-Данченко, В. И. 
Гиляровский и др.). Натуралисты подчерки-
вали, что, оставаясь в пределах литературы, 
стремятся к документальной и даже научной 
точности повествования. Они делали в сво-
их произведениях «срезы» живой подлинной 
реальности, фиксируя и различные факты 
жизни современной России, и описывая ре-
альных людей. А в литературоведении конца 

XIX в. даже появилась концепция академика  
Д. Н. Овсянико-Куликовского, главы психоло-
гического направления в литературоведении, 
отождествлявшая художника слова с «экспе-
риментатором», а литературы и искусства –  
с рационалистическим познанием.

Понятно, что А. П. Чехов как писатель 
был куда более крупной личностью, чем лю-
бой из натуралистов. Однако их опыт был 
ему отнюдь не безразличен, а, например,  
с В. И. Гиляровским (автором знаменитых  
по сей день очерков о жизни московского 
уголовного «дна»), которого Чехов высоко 
ценил, его связывала близкая дружба.

С самого начала «Острова Сахалина» 
Чехов насыщает повествование разнообраз-
ными точными документальными подробно-
стями. (Причем заметно, что художественно 
сильные, но эмоционально окрашенные чер-
новые варианты систематически изымаются 
им из окончательного текста.) Чехов наблю-
дал факты окружающей жизни, предъявляя 
различным людям один и тот же составлен-
ный им заранее «вопросник», нацеленный не 
на постижение их личных судеб, а на посте-
пенное формирование социальной панорамы 
сахалинской жизни. Как пишет сам Чехов,  
«я прибегнул к приему, который в моем по-
ложении казался мне единственным. Я сде-
лал перепись… На каждой карточке в первой 
строке я отмечал название поста или селения. 
Во второй строке: номер дома по казенной 
подворной описи. Затем, в третьей строке, 
звание записываемого: каторжный, поселе-
нец, крестьянин из ссыльных, свободного со-
стояния. Свободных я записывал только в тех 
случаях, если они принимали непосредствен-
ное участие в хозяйстве ссыльного, напри-
мер, состояли с ним в браке, законном или 
незаконном, и вообще принадлежали к се-
мье его или проживали в его избе в качестве 
работника или жильца и т. п.». Как видим, 
писатель постарался освоить приемы социо-
логической науки, статистики и т. п. Таковы 
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основные черты чеховского творческого под-
хода в «Острове Сахалине».

Солженицын же сам объявил «Архипе-
лаг ГУЛАГ» «художественным исследова-
нием». Он создал не научно-документальную 
летопись реальности, а образ реальности. 
Как со впечатляющей откровенностью пишет 
он сам, «мне не досталось читать докумен-
тов». В свете этого заявления ждать строгой 
документальности и не приходится.

А. П. Чехов рассказал в своей книге  
о том, что сам реально видел, посвятил книгу 
месту, где реально был. Никаких обобщаю-
щих суждений о царской каторге «вообще» 
он не делает, оставаясь строго в пределах 
личного опыта. А. И. Солженицын реально 
был в одном уголке «ГУЛАГа». Остальное 
рассказывается и описывается им на основа-
нии косвенных источников. В итоге его книга 
содержит не только достоверно установлен-
ные факты, но также факты непроверенные, 
лагерные слухи и т. п. – однако практически 
всему придается «образ факта». Последнее –  
характерная черта «Архипелага ГУЛАГ», 
сближающая его с принципами построе-
ния книги А. Н. Радищева «Путешествие  
из Петербурга в Москву».

3
О мире ГУЛАГа существует много воспо-

минаний различных людей – воспоминаний, 

человечески драматических, но не ставших 
фактами художественной литературы. При-
чины последнего связаны как с отсутствием 
у таких авторов писательского дарования, 
так и с тем, что их воспоминания оказались 
«замкнуты» на эмпирических фактах, фактах 
личной биографии. Мемуаристы нередко не 
умеют, да и не проявляют осознанного жела-
ния придать своим мемуарам обобщающее 
звучание – иначе говоря, «подключить» их к 
литературной традиции.

Как известно, традиция наследуется 
писателями-потомками весьма многообраз-
но. Здесь могут присутствовать и прямое 
подражание предшественникам, и, напротив, 
подчеркнутое отталкивание, и реминисцен-
ции, и параллели, – как и еще многое другое. 

У истоков «каторжно-лагерной» сюжет- 
но-образной традиции в русской прозе стоят 
произведения русских писателей-классиков 
– конкретно говоря, Достоевского и Чехова. 
Их произведения, посвященные миру доре-
волюционной каторги, послужили немалым 
подспорьем для авторов XX в. – как правило, 
подобно Достоевскому, лично прошедших 
через жизненные испытания, но испытания 
еще более жестокие, чем те, что пережил ве-
ликий русский писатель.
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