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Из всех русских эмигрантских диаспор особняком стоит дальнево-

сточная, а именно - манчжурская, судьбу которой нельзя назвать ти-
пичной для Российского зарубежья. Прежде всего - здесь необычен 
финал, приведший к распаду сообщества, одна часть которого приня-
ла решение вторично эмигрировать, а другая – вернуться на Родину.  
В сущности, Манчжурия была своего рода “перевалочным пунктом” 
на пути из России в эмиграцию. Тем не менее, на четыре десятка лет 
для тысяч беженцев она стала домом, в котором было уютно жить, 
потому что это был не китайский, а русский дом, с характерным укла-

дом и стилем жизни. Русский Харбин к началу 30-х гг. сохранял все 
атрибуты крупного  российского  города, даже внешне напоминающе-
го многие провинциальные  города России начала века. Как вспомина-
ет очевидец харбинской жизни 20-х гг., “…в Харбине было такое 
ощущение, что мы попали обратно в дореволюционную Россию. Хар-
бин был очень русский город, а население – фантастическое, потому 
что там были русские люди, которые считали в ту пору, когда мы туда 

приехали, что они живут в России”.1 
Главной особенностью эмигрантского бытия в Манчжурии  

была непосредственная близость советской колонии, обосновавшейся 
на линии КВЖД с середины 20-х гг. 

С установлением дипломатических отношений между СССР и 
Китаем (1924 г.) и передачей КВЖД в совместное советско-китайское 
управление начался период советской экспансии в Китае. Он выразил-

ся в экономической и политической деятельности советской админи-
страции КВЖД, главным направлением которой было привлечение в 
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СССР денежных потоков и идеологических сторонников. Для привле-

чения сторонников была создана целая пропагандистская машина, 
призванная вербовать коммунистические кадры из рядов строителей 
КВЖД и эмигрантов. Период открытого советского влияния, закон-
чившийся в 1927 г. (усиление позиций Гоминьдана и разрыв диплома-
тических отношений с СССР) сменил период нелегальной деятельно-
сти, который длился вплоть до 1935  г.    

Реальная жизнь бок о бок советской и эмигрантской колоний в 

условиях неустойчивой политической ситуации (многочисленные ин-
триги СССР и Японии, для которых территория Манчжурии была 
весьма лакомым куском, и, как результат, советско-китайские кон-
фликты и гражданская война в Китае) породила массу драматических 
сюжетов и непростых вопросов, до сих пор не изученных и малоизве-
стных.  
Ключевыми, на наш взгляд, являются вопросы: 1) каким образом 

сформировалась большая советская колония в Манчжурии? 2) почему 
люди решили вернуться на Родину спустя не один десяток лет, благо-
получно прожитых в Китае? 3) как происходило возвращение, ставшее 
для большинства шагом в пропасть? Найти ответы на них помогают 
не только архивные документы, но и  биографические интервью, взя-
тые автором у участников тех далеких событий. 
Процесс формирования советской части русской диаспоры Манчжу-
рии растянулся почти на целое десятилетие. Фундаментом ее стали 

русские железнодорожники – строители КВДЖ и Харбина, большая 
часть которых решила принять советское гражданство до 1925 г. За-
тем в их ряды влилась довольно большая группа так называемых “со-
ветских специалистов”, прибывших в Харбин с передачей КВЖД в 
советско-китайское управление (1924 – 1925 гг.). Наряду с интелли-
генцией, решившей переждать трудные времена в спокойном Китае, 
здесь было немало агентов ОГПУ, занимавших различные должности 

в аппарате советской администрации (КВЖД, Генерального консуль-
ства, торгпредства). К концу 20-х гг. решение о переходе в советский 
лагерь приняли некоторые представители антибольшевистской эмиг-
рации, на которых повлияли как внешние обстоятельства (обострение 
социально-политического кризиса), так и советская пропаганда, обе-
щавшая  не преследовать “бывших” и обеспечить им достойную 
жизнь в СССР. 

Как известно, Китай не мог обеспечить русских эмигрантов 
работой. Несмотря на определенную социальную стабилизацию (по 
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сравнению с началом 20-х гг.) и отсутствие массовой безработицы, во 

второй половине 20-х гг. продолжал оставаться нерешенным вопрос 
занятости беженцев, и, прежде всего, неквалифицированной молоде-
жи. Условия и оплата труда оставляли желать лучшего. В 1926 г. на 
большинстве частных предприятий рабочий день был не нормирован, 
в среднем по 9 - 10 час. К примеру, в типографии “Общества Заамур-
ских офицеров” (ОЗО) молодежь работала по 14 час. в сутки без пере-
рыва на обед.  Средняя заработная плата составляла от 15 до 30 руб. в 

месяц. Использовался детский труд за стол и угол (например, в знаме-
нитой харбинской фирме “Чурин”). Практически отсутствовала бес-
платная медицинская помощь для работников, не везде оплачивались 
больничные листы и отпуска сотрудников.  
На этом фоне работа на КВЖД имела ряд преимуществ. Рабочий день 
в мастерских и депо КВЖД не превышал 8 час., в конторах - 6 час. 
Помимо достаточно высокой заработной платы (от 15 до 50 руб.) и 

предоставления казенной жилплощади (с 1926 г. таковая предоставля-
лась даже ученикам) работникам дороги гарантировалась бесплатная 
медицинская помощь, оплачивались отпуска и курортное лечение. С 
1925 г. проводилась активная работа по привлечению безработных на 
различные бесплатные курсы (руководителей детских площадок, ма-
шинописи,  ученичества на КВЖД и другие), выдавались безвозврат-
ные пособия по безработице и т.д.2  
Поправить материальное положение можно было и в других совет-

ских учреждениях. Перейдя на работу в них, человек сразу обретал 
возможность пользоваться многими привилегиями, среди которых 
были казенное жилье в хорошем районе, достаточно высокая оплата 
труда, бесплатные школа и дошкольные учреждения. До 1924 г. ми-
нимальный оклад служащего КВЖД был равен 18 руб. (Имеется в ви-
ду золотой рубль, в то время почти равный манчжурскому даяну. – 
Я.П.) После передачи дороги в советско-китайское управление мини-

мальный оклад штатного служащего был поднят до 35 руб. в месяц.3 
По воспоминаниям работавших в совучреждениях, жили они хорошо. 
“Я в торгпредстве по вечерам машинисткой подрабатывала. Так за 
один вечер я могла  купить себе хорошие туфли. Столько платили”.4 
“Мы жили небогато, но могли каждый день поставить на стол торт”.5  
Большинство коренных русских, когда-то приехавших в Манчжурию 
в поисках стабильной работы, обзаведясь большими семьями и при-

выкнув к достатку, крепко держались за свои рабочие места. Принятие 
советского гражданства стало той ценой, которую им пришлось запла-
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тить за сохранение привычного социального статуса. Кроме того, в 

значительной мере переходу в советский лагерь способствовали объ-
ективные факторы: приезд большого числа беженцев из России силь-
но ударил по материальному положению мелких служащих и рабочих 
КВЖД. Именно потоки военных и гражданских беженцев начала 20-х 
гг. принесли с собой в Манчжурию тревогу перемен, лишив  русских 
харбинцев привычной материальной стабильности.  
“ …Когда я уже много лет прожила в Харбине – вспоминает коренная 

харбинка, - и все было благополучно, то вдруг большевики взяли 
власть в свои руки и беженцы стали все бежать в Манчжурию, я даже 
не помню, кто они такие… У нас же в Манчжурии очень хорошая 
жизнь была, дешевая, там же частники работали и очень дешевая 
жизнь была. За 15 долларов я и мама жила, по одному доллару в день. 
И квартира недорогая была. И вот они узнали, что там хорошая жизнь 
и стали бежать в Харбин. И тогда уже стало плохо. Уже тогда я стала 

думать о том, что надо уезжать. Эти беженцы жили в России богато. И 
когда они приехали, жизнь сразу стала плохая. Они же имели много 
денег. Сразу вздорожали квартиры, продукты, уже нельзя было на 
один доллар в день жить. Они испортили нам жизнь”.6  
Большевистская пропаганда умело воспользовалась недовольством 
русского коренного населения, создав образ врага в лице эмигранта-
буржуя, изгнанного из России и приехавшего “угнетать трудящиеся 
массы” Манчжурии. Источник раздражения был найден в самих бе-

женцах (на самом деле по большей части обездоленных и нищих), а не 
в причинах, толкнувших их к бегству. В результате уже с 1922 г. наи-
более пробольшевистски настроенные коренные русские (в основном 
молодежь) предпринимали попытки получить советское гражданство. 
По некоторым сведениям, около 19 тыс. железнодорожников начали 
ходатайствовать о получении советских паспортов, 1 тыс. стали ки-
тайскими подданными, и только 1 тыс.  предпочли остаться эмигран-

тами.7 Переход КВЖД в советско-китайское управление только рас-
ставил последние точки в вопросе гражданства коренных русских. По 
данным В. Аварина, к началу 30-х гг.  в Манчжурии проживало 150 
тыс. советских граждан, около 100 тыс. эмигрантов и 15 тыс. китай-
ских подданных.8 
Для эмигрантов, попавших в Манчжурию с потоками отступающих 
белых войск, принятие советского гражданства стало выходом, позво-

лившим не только избежать нищеты и безработицы, но и обрести уве-
ренность в завтрашнем дне. Те небольшие средства, что некоторым 
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удалось вывезти из России, были неудачно вложены в бакалейные, 

мясные или хлебные лавки. Лавки быстро “прогорали” из-за неопыт-
ности и наивности их владельцев. Приход советской администрации 
на КВЖД и те возможности, которые представились в плане трудо-
устройства и социальной защиты, сыграли большую роль в привлече-
нии эмигрантов на сторону Советской власти. Сразу высветились не-
благовидные стороны эмигрантского существования: бесправие, эко-
номическая зависимость, бесперспективность.  

Для многих обоснованием и оправданием перехода в советский лагерь 
стали идеи сменовеховства, идеологом и активным проводником ко-
торых стал профессор Юридического факультета Н.В. Устрялов (по-
следние годы жизни в Харбине он работал в библиотеке КВЖД). Ха-
рактерна метаморфоза, которую претерпели его взгляды на протяже-
нии десятилетия, прожитого им в Харбине (с 1925 по 1935 гг.). Начав 
с оправдания большевистской идеи “национальной государственно-

сти” и патриотического ликования по поводу охватившего Россию 
“духа восстановления, ренессанса”, Устрялов в начале 30-х гг. в целом 
положительно оценил коллективизацию (“социальный материал со-
ветской деревни оказался пластичнее, чем это ожидалось”).9  
Вера в будущее России и желание вернуться были настолько велики, 
что сумели сделать их приверженцев слепыми и глухими к очевидным 
переменам в советском государственном строе и политике. Нельзя 
сказать, что интеллигенция не колебалась. Она “жила на чемоданах”, 

“собираясь каждый год возвращаться в Россию”, и, тем не менее, су-
мела “дотянуть” до последнего, до 1935 г., когда выбора между Роди-
ной и вечным изгнанием уже не оставалось.10 
Однако для большинства эмигрантов подоплека перехода  в советский 
лагерь лежала не в плоскости идеологии. Главными мотивами были 
социальная заинтересованность и прагматичная забота о будущем де-
тей. В условиях отсутствия стабильного дохода и недостатка средств 

для дальнейшей эмиграции в экономически развитую страну, выезд в 
СССР представлялся единственной возможностью гарантировать де-
тям перспективное будущее. Вот типичная фраза из подслушанного 
ребенком разговора родителей: “Ты же не хочешь, чтобы твоя дочь 
стала кельнершей?” Жизнь в эмиграции не сулила девочкам ничего 
более достойного, нежели место гувернантки у богатых иностранцев 
или кельнерши в ресторане.  

Конечно, можно было пытаться решить жизненно важные вопросы в 
рамках эмигрантского положения, для чего все же существовали оп-
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ределенные условия. По данным Г.В. Мелихова, к 1925 г. число част-

ных русских предприятий удвоилось по сравнению с 1922 г., и, в це-
лом, к середине 20-х гг. можно было говорить об успешной экономи-
ческой адаптации русских беженцев.11 Тем не менее, очевидно, что  у  
части эмигрантов страх перед неопределенностью и нищетой переве-
сил страх перед большевизмом. Однако стоит заметить одну черту, 
присущую всем эмигрантам, решившимся взять советское гражданст-
во: они не держали личного зла на большевистскую власть. 

К середине 20-х гг. Харбин разделился на советскую и антисоветскую 
части – на “красный” и “белый”: “…В Харбине много советских было, 
советская колония была. Не было дружбы, вражда была. Были органи-
зации эмигрантские, такие, как скауты, а у советских – пионеры, ком-
сомольцы. Советские жили отдельно от нас, и даже районы Харбина 
были отдельные, например, Московские казармы. Там были советские 
школы”.12 Район Пристани (примыкающий к берегу реки Сунгари) в 

основном заселяли владельцы частных эмигрантских предприятий, а 
Модягоу (окраина Харбина) был отдан на откуп наиболее скромной в 
материальном отношении эмиграции. Подобно другим окраинным 
районам (например, Нахаловке), Модягоу был застроен небольшими 
деревянными домами с палисадниками.  В начале 20-х гг. здесь можно 
было встретить и старослужащих КВЖД (многие из которых стали 
уже советскими), и эмигрантов, пытающихся свести концы с концами 
ведением натурального хозяйства. К “красной” части можно было от-

нести район Нового Города – центральный, где располагались Управ-
ление и правление КВЖД, Железнодорожное собрание. Здесь, по пре-
имуществу, селились служащие советской КВЖД, получившие ордера 
на казенные квартиры. Партийная номенклатура  не прочь была вос-
пользоваться прелестями буржуазного быта: члены Правления КВЖД, 
к примеру, занимали двух- и трехэтажные особняки “с садом, под-
стриженным на английский манер, боннами и поварами”, а также 

имели личный телефон и казенную машину.13 Служащие среднего 
звена (бухгалтера, статистики, юристы и другие) довольствовались 
хорошими квартирами или небольшими казенными домиками.  
При этом жилье для эмигрантов в Харбине было серьезной пробле-
мой. Большинству приходилось снимать углы, комнаты или часть до-
ма “без удобств”. В одной из популярных в Харбине постановок лега-
ровской оперетты “Цыганский барон” местные артисты щеголяли по-

нятной только обнищавшей аудитории “отсебятиной”: “Снимал в На-
халовке я место за два с полтиной с кипятком” (под “кипятком” под-
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разумевался общий чайник, в определенное время кипевший для по-

стояльцев во дворе хозяина-китайца). 
Но неверно было бы утверждать, что все советские служащие жили на 
порядок лучше эмиграции. Здесь можно говорить об общей тенден-
ции, но в реальности уровень жизни зависел от ряда субъективных 
факторов, таких, к примеру, как наличие образования и уровень ква-
лификации. Многие были вынуждены заниматься натуральным хозяй-
ством. Для семей с количеством членов свыше 4-х человек натураль-

ное хозяйство было хорошим подспорьем, так как зарплаты железно-
дорожного служащего низкой квалификации едва хватало на питание. 
Характерен также пример советских служащих, работавших на значи-
тельно удаленных от Харбина станциях КВЖД. Их положение усу-
гублялось отсутствием на большинстве станций учреждений культу-
ры, а иногда и начальных школ для детей (в подобных случаях дети 
учились и жили в интернатах для советских служащих в Харбине).  

     Если социальный вектор советской пропаганды был направлен 
в первую очередь на взрослых, то идеологический предназначался мо-
лодежи и подросткам. Расчет был удивительно правильным, ибо в то 
время, как родители взвешивали все “pro” и “contra” открывающейся 
советской перспективы, их дети с присущими молодости легкомысли-
ем и максимализмом всерьез загорались коммунистическими идеями. 
Далекая и никогда не виденная Родина представлялась в романтиче-
ском ореоле новой жизни, несущей в себе нечто неизведанное и вели-

чественное.   
На протяжении 20-х и вплоть до середины 30-х гг. в Манчжурии ус-
пешно действовала подпольная комсомольская организация, сыграв-
шая немалую роль в привлечении молодежи и детей на советскую 
сторону.  История харбинского комсомола берет свое начало в 1920 г., 
когда группой активистов из местной молодежи (А. Трехтенберг, П. 
Косоуров, Н. Щудляк) была организована первая комсомольская 

ячейка в районе Казенный затон (это был пролетарский поселок, где 
жили рабочие железнодорожных мастерских).14 В марте 1921 г. состо-
ялся I съезд российского комсомола Северной Манчжурии, а к 1923 г. 
были созданы первые пионерские отряды.    
К 1931 г. КВЖД имела 29 учебных заведений для детей советских 
граждан: 11 школ 1-й ступени, 11 школ 2-й ступени, детский сад и 6 
школьных общежитий. При всех школах и клубах нелегально работа-

ли октябрятские и пионерские ячейки, количество членов которых в 
Харбине и вдоль линии КВЖД к 1930 г. составляло 224 и 1189 чело-
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век соответственно.15 При каждом районном комитете комсомола 

имелось пять так называемых “баз” работы с пионерами. Базы были 
разбиты на отряды, а отряды поделены на звенья  по пять человек в 
каждом. Пионеры, в свою очередь, должны были организовать работу 
с октябрятами. Под прикрытием работы в школьных кружках и фа-
культативах наряду с основным профилем занятий велось “знакомство 
с основами политической экономии марксизма-ленинизма”. Детям 
рассказывали, какими темпами идет строительство социализма в 

СССР, как хорошо живут советские школьники и т.п.  
Воспоминания наполняют ярким содержанием партийные отчеты о 
числе “приобщенных”. “В девять лет я была уже пионеркой.   …Так 
как мы были советские, и отец был членом партии, то приняли без 
возражений. …Носить галстуки нельзя было. Вернее, галстуки наде-
вали только на закрытых собраниях. Кто-то из наших караулил на 
улице, и, если идет полиция, мы снимали галстуки и куда-нибудь их 

прятали, накрывали быстро стол. Собирались отдельно, мальчики, и 
девочки, по пять - шесть человек. И только когда была Пасха, то соби-
рались все вместе, и мальчики и девочки. Только на Новый Год и на 
Пасху… Потому что если кто придет, можно было сказать, что мы 
справляем чей-то день рождения…”.16 “…В октябрята нас с братом 
уже в Модягоу записали. Ну, мы ходили, собирались, какие-то маль-
чики и девчонки постарше нас, мне было лет 7 - 8, и мы ничего не по-
нимали, но салют отдавали, говорили: “клянемся” и так далее, но что 

это такое было -  мы не понимали…”.17  
Детям даже в большей мере, чем взрослым, необходимо было “впи-
саться” в новую жизнь, какою где-то далеко жила Россия. У них это 
вылилось в стремление соответствовать принятому в СССР идеалу 
“политически сознательного ребенка”. Дети играли в политические 
игры, завороженные героико-романтической атмосферой “подпольной 
жизни”. Но членство в нелегальных детских организациях было дос-

тупно далеко не всем. Для этого требовалось наличие отца или брата, 
состоящих в партии или, хотя бы, в советском профсоюзе. Поэтому 
политическая активность детей из семей “менее советской” по духу 
интеллигенции или бывших эмигрантов могла проявляться в работе 
легальных групп “Синяя блуза”, инициаторами создания которых бы-
ли местные советские профсоюзы. Группы “Синей блузы” были весь-
ма популярны в Харбине в 20-е гг. Силами комсомольской молодежи 

организовывались агитбригады, писались пьесы, ставились спектакли 
с политическим содержанием “на злобу дня”. Взрослые члены групп 
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создавали ячейки “Синей блузы” в советских школах (с делением на 

“звенья” и “звездочки” по аналогии с “пионерией”). Для детей это бы-
ла игра, лишенная остроты таинственности и риска, но откровенно 
заявляющая о себе своеобразной внешней атрибутикой: “…В шко-
ле…я был принят в “Синюю блузу”. Это было торжественное посвя-
щение, целый ритуал: мама мне сшила синюю блузу-распашонку, на-
подобие рубах-толстовок, в каких в старину ходили, распущенные та-
кие, и под горло, чуть выше колен. И мы все ходили в этих блузах”.18  

В атмосфере вражды и подозрительности, установившейся между 
двумя “лагерями” русских жителей Манчжурии, только дети находили 
общий язык. Несмотря на то, что взрослые не советовали (а иногда  
запрещали) общаться с “враждебной стороной”, “красные” дети не 
боялись встречаться и дружить с “белыми”. Во дворах своих домов 
они спорили о политике и будущей жизни или просто играли. Страх 
уже пустил  корни, но еще не овладел полностью детскими душами. 

“Мы часто спорили. Одни говорили, что ты поедешь в Советский Со-
юз и все узнаешь, будете голодать, и, кроме того, твоего отца посадят, 
потому что он белый офицер. А другие говорили, что там институты, 
будешь учиться, и там тебя ждет прекрасное будущее…”.19 Однако, 
существуют свидетельства, говорящие о случаях массовых драк меж-
ду “красными” и “белыми” подростками. Как правило, стычки органи-
зовывались “сверху” по инициативе молодежных партийных групп. 
 Стремление к стравливанию “белого” и “красного” лагерей было не-

отъемлемой частью комсомольской политики второй половины 20-х г. 
Достаточно упомянуть о практике “боевых дружин”, созданных при 
харбинском горкоме ВЛКСМ в 1925 г. Несмотря на то, что поначалу 
дружины придерживались оборонительной тактики (в целях защиты 
советских учреждений, профсоюзов и клубов от налетов активистов 
белых организаций), к зиме 1925 г. дружинникам было дано добро на 
“индивидуальные задания по избиению”.20 В конце 1926 г. руководи-

тели “боевых дружин” рапортовали в Москву об “основательном из-
биении” 40 человек “белых”, а также последовавшем за первыми “ус-
пехами” громком убийстве одного из лидеров монархической органи-
зации “Черное кольцо” Гомонилова в январе 1926 г. 
 Дети работников КВЖД должны были учиться только в советских 
школах. Преподавательский состав школ на 80% состоял из “старых” 
кадров, что благоприятно сказывалось на качестве обучения. Тем не 

менее, до конца 20-х гг. официально считалось, что в начальной шко-
ле КВЖД “удалось приблизиться к методам и системе преподавания, 
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принятым в СССР”. На страже новых идеалов стоял такой предмет, 

как “обществоведение”, призванный вырастить из детей далеко не ре-
волюционной провинции будущих “строителей коммунизма”. Не все-
ми учащимися обществоведение воспринималось адекватно. У детей 
из  среды интеллигенции знакомство с “политэкономией по-советски” 
вызывало реакцию, близкую к шоковой, так как “говорить о политике 
с детьми в семье считалось дурным тоном”.21 Большая часть советской 
интеллигенции “сменовеховского” толка, в среде которой холодное 

отношение к большевистской идеологии компенсировалось патриоти-
ческим духом солидарности с новой Россией, детей своих предпочи-
тала воспитывать в традициях России дореволюционной. Широкий 
круг общения (скорее эмигрантский, нежели советский), культ рус-
ского культурного ренессанса начала века, религиозность и церков-
ность заметно выделяли детей интеллигенции из среды их советских 
сверстников. Они почти ничего не знали о пионерах и, как правило, не 

интересовались политикой. Попав в школу КВЖД, такие дети сразу 
начинали ощущать свою маргинальность, нередко испытывали чувст-
во вины. Многие из них к моменту возвращения на Родину в 1935 г. 
могли бы сказать, что “харбинская жизнь воспринималась … не как 
то, что было на самом деле, а как то, чего не должно было быть, пото-
му что слишком хорошо жили, слишком занимались детьми, мама не 
работала, не было трудностей”.22  
Типично советский парадокс: в то время как  пропагандистская маши-

на усиленно работала, созывая под знамена коммунизма новых при-
верженцев, советская административная “верхушка” Северной Ман-
чжурии благополучно обуржуазивалась. В жизни ведущих советских 
работников консульства, торгпредства, правления КВЖД и других 
совучреждений успешно сочетались  служение “большевистским 
идеалам” со  вполне буржуазным бытом и кругом интересов. Роскош-
ные особняки с прислугой, яхты, рестораны стали нормой жизни для 

большинства начальников. Владение частью КВЖД было прибыль-
ным для СССР делом: документы свидетельствуют об огромных пере-
водах средств от использования дороги. К примеру, только в течение 
марта - апреля 1930 г. из Манчжурии на счета Госбанка СССР было 
переведено 4,15 млн. дол. США.23  
Экономическое сотрудничество советской, китайской и эмигрантской 
сторон  могло быть эффективным только при условии корректного и 

уважительного отношения друг к другу. Усмотреть здесь “крамолу” 
было очень легко, ибо экономические контакты могли выглядеть как 



 62 

дружеские (а зачастую и являлись таковыми). Небезызвестная борьба 

с “правым уклоном” в конце 20-х – начале 30-х гг. затронула и Ман-
чжурию. Большая часть советских и партийных руководителей Ман-
чжурии (во главе с секретарем Северо-Манчжурского комитета 
ВКП(б) Френкелем) оказались в числе 250 тыс. коммунистов, исклю-
ченных из партии за принадлежность к “правому уклону” в 1929 – 
1931 гг. Формальным же поводом для проведения “чистки” послужил 
советско-китайский конфликт 1929 г. Отделы ЦК и ЦКК ВКП(б) за-

хлестнула волна компромата, свидетельствующего о многочисленных 
злоупотреблениях со стороны как высших должностных лиц, так и 
работников среднего звена советской администрации. Основные об-
винения сводились к “отходу от ленинских принципов” партийной 
дисциплины, выразившемся в повальном пьянстве и беспутном пове-
дении начальства (посещения ресторанов, кафе-шантанов, публичных 
домов), а также расходовании партийных средств на личные нужды. 

Участились факты “невозвращенчества” некоторых партийных деяте-
лей, подлежащих  принудительной репатриации в СССР, где их ждало 
неминуемое наказание. Одним из наиболее громких случаев был отказ 
подчиниться решению “тройки” ЦКК ВКП(б) секретаря партийной 
ячейки торгпредства СССР в Харбине Пученко.24  
С захватом КВЖД и высылкой управляющего дорогой в июле 1929 г. 
китайская администрация депортировала почти всех ответственных 
советских сотрудников КВЖД в пределы СССР. Большинство активи-

стов-подпольщиков после увольнения со службы стали узниками ки-
тайских тюрем и концлагеря в Сумбее. Некоторых из них удалось пе-
реправить через границу нелегально. Существовала хорошо отлажен-
ная цепочка из доверенных лиц и тайных агентов, по которой шла пе-
реброска советских “нелегалов” на Родину. После стабилизации об-
становки и возвращения советской администрации к январю 1930 г. 
большинство арестованных были отпущены и депортированы в СССР. 

Депортация 1929 – 1930 гг., а также массовые партийные чистки зна-
чительно ослабили ряды коммунистических и комсомольских ячеек, 
которым до 1935 г. так и не удалось восстановиться. Обескровленны-
ми оказались и советские профсоюзы, насчитывавшие к 1931 г. всего 
2 700 членов.25  
С восстановлением советской администрации на КВЖД начались ре-
прессии по отношению к средним и мелким служащим дороги. “Вра-

гами СССР” были объявлены все, “кто не увольнялся по время кон-
фликта”. Такая причина, как необходимость кормить семью, счита-
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лась неуважительной. В результате немалое число советских граждан 

оказалось в “подвешенном” положении: отмежевавшиеся от  эмигра-
ции, они были отвергнуты и советской стороной.  
Советско-китайский конфликт и последовавшие за ним события за-
ставили многих русских в Манчжурии задуматься о будущем, которое 
все менее хотелось связывать с Китаем. Экономический кризис, разра-
зившийся в Манчжурии в первой половине 30-х гг., сильно ударил по 
эмиграции. Наиболее обеспеченные эмигранты стремились уехать в 

Западную Европу и Америку. Те, что победнее, предпочитали мигра-
цию в другие, более спокойные районы Китая (например, в европеи-
зированный Шанхай). Русские с советским паспортом готовились к 
возвращению в Россию. Они хотели вернуться, одновременно стра-
шась будущего, так как жизнь в Харбине была обеспеченной и инте-
ресной, а слухи из метрополии - не самыми ободряющими.  Тем более, 
что эмигрантские газеты постоянно печатали информацию о тяжелой 

жизни в СССР, о раскулачивании и голоде начала 30-х гг.  
Тем не менее, реальность японской агрессии, сыгравшей основную 
роль в принятии решения о возвращении, показалась харбинцам более 
очевидной и опасной. В феврале 1932 г. японская армия вступила в 
Харбин. И если большинство белоэмигрантов восприняли установле-
ние оккупационной власти японцев с надеждой на “законность и по-
рядок, возможность мирного труда и нормальной жизни”26, то для со-
ветской колонии это было началом конца харбинского благополучия. 

Вместе с японцами в жизнь вошли страх и ощущение беспомощности. 
“Я училась в техникуме (это бывшее   коммерческое училище)… - 
вспоминает современница событий, -  и помню, как в 35 году пришли 
к нам в класс японцы смотреть по каким учебникам мы занимаемся… 
А напротив нас было Управление железной дороги… И после их ухо-
да учитель наш, который нам счетоводство преподавал, говорит нам: 
“Вставайте, вставайте, идите к окну, посмотрите!” Мы подошли и 

увидели, как наш флаг с Управления дороги сняли и повесили вместо 
него японский. И так было грустно, так было печально! Потому что 
никто не знал своей судьбы… Что будет дальше? Нас же всех по-
увольняют!”27  
Все же, несмотря на аресты ряда работников КВЖД, в целом японцы 
отнеслись к советским лояльно. Советские отвечали тем же. Если и 
имело место отрицательное отношение русских к оккупантам, то свя-

зано оно было, прежде всего, с жестокостью японцев по отношению к 
китайскому населению. Возможно, впервые русские ощутили свою 
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солидарность с китайцами, которые долгие годы воспринимались 

лишь как экзотическая часть быта (общение редко выходило за рамки 
отношений между работодателем и прислугой). “Мы стояли у окна 
дома и видели, как идут по улицам японцы. А в доме напротив жила 
интеллигентная китайская семья. Какой-то японец подошел и с кула-
ками заставил этого китайца нести за ним какую-то поклажу…”28 В 
воспоминаниях очевидцев много свидетельств о погромах китайских 
торговых лавок, избиениях на улицах, резне китайских военных. Од-

нако многие рассказывают о японской оккупации со своей, тогда дет-
ской точки зрения. “Как мы восприняли их приход? Только то, что 
японские солдаты были на улицах… Мы жили рядом с Московским 
ипподромом, а японцы устраивали на нем военные учения, штыковую 
учебу проводили, чучела соломенные кололи… А там рядом огром-
ный бурьян рос, мы там играли в казаки-разбойники… А японцы ип-
подром-то оцепили, через каждые 200 - 300 метров стояли. Им скучно 

на посту стоять-то, они нас зовут: “Поди, поди сюда”. Японцы вообще 
детей-то любят. И они угощали нас своими японскими конфетка-
ми…”29 
В марте 1935 г. КВЖД была продана японцам и всем советским же-
лезнодорожникам была выплачена компенсация за многолетний труд 
на дороге. Одним из условий “переуступки” КВЖД было выделение 
японцами 30 млн. иен пенсионных денег для выплаты советским же-
лезнодорожникам. Механизм выплаты предоставлял советской сторо-

не возможность влиять на настроения потенциальных реэмигрантов. 
Началась активная подготовка к отъезду. 
Молодежь знала о России из рассказов взрослых, чья рожденная нос-
тальгией восторженность зачастую создавала образ, далекий от дейст-
вительности. Старшее поколение стремилось на Родину как домой, 
тоска по родным местам и давно не виденным родственникам переси-
ливала страх неизвестности: “Мы все мечтали жить в России, чтоб все 

свои кругом… Мама всегда говорила: “Ну когда мы поедем на роди-
ну, когда мы поедем на родину? Там и дождь другой, и все дру-
гое…”.30   
Рассказчица из семьи, тесно связанной с семьей Н.В. Устрялова, так 
описывает настроение в доме накануне отъезда: “Помню, перед отъез-
дом, в 35 году, сидят отец и Устрялов… И вот они говорят о том, что 
“да, как хорошо, что едем наконец в Россию. Ну, конечно, придется, 

может быть, пару лет просидеть на Соловках, хотя никакой вины на-
шей нету, но ничего, зато дети…”31 Конечно, было ощущение опасно-
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сти, особенно у бывших чинов белых формирований и у интеллиген-

ции, лучше осведомленных о событиях в СССР. С газетных и жур-
нальных полос на читателей обрушивалась информация о трудностях 
адаптации бывших харбинцев, вернувшихся в Россию в начале 30-х 
гг., о фактах арестов и притеснений. Но не следует забывать, что мно-
гое из того, о чем писали эмигрантские издания, рассматривалось как 
обычная контрпропаганда. “Сестра дружила с семьей Ощепковых. 
Отец их служил в Управлении дороги, большую должность занимал. 

Незадолго до отъезда он прочитал в белоэмигрантской газете, что его 
сын, который раньше уехал, арестован в СССР. Но он не поверил, и 
все равно поехал”.32  
Дети, на которых не лежало груза ответственности за решение воз-
вращаться, с одной стороны, беспечно ждали новых впечатлений, а с 
другой - подтверждения сложившихся представлений о России. Мифы 
о “матушке-России” и “Москве белокаменной”, положенные на све-

жий пласт коммунистических “сказок”, рождали в сознании детей не-
обыкновенные картины насыщенной событиями, интересной жизни.  
Все знали о материальном неблагополучии жителей СССР. Перед отъ-
ездом на полученные от администрации КВЖД, немалые тогда, день-
ги закупалась масса вещей, которые должны были пригодиться по 
возвращении. “Брали абсолютно все: и мебель, и обстановку, посуду, 
покупали шубы, пальто, запас чтобы был. Половину вагона барахла 
везли… Мы ехали к тому, что там уже ничего не купишь и не приоб-

ретешь. Складные кровати даже у нас с мамой были. Не ждали, что 
будет сладко”.33  Даже тем, кто не был избалован красивой одеждой, 
покупались хорошие вещи, прослужившие впоследствии много лет. 
Накануне отъезда молодые девушки делали красивые прически - им 
предстояло выйти замуж в СССР. “Мы с подругами бегали делать 
шестимесячную завивку. Рассказывали, что вот, едем на Родину. Па-
рикмахеры шутили: “Поезжайте, выйдете там замуж за комиссаров”.34  

С весны до осени к харбинскому вокзалу подавались эшелоны-
теплушки, на вокзалах устраивались проводы. “Я прекрасно помню, 
как они уезжали, - рассказывает свидетельница из эмигрантов, - они 
уезжали с музыкой, с песнями, частушками и плясками. Все они были 
очень и очень зажиточные, смотрели на оставшихся харбинцев отри-
цательно… Тогда антагонизм был, как же: “Я старый советский, а вы 
эмигранты - значит, без Родины”35  

Многие вспоминают переезд границы. Волнение взрослых передава-
лось детям. “У меня осталась в памяти такая картина: мы переезжали 
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границу в яркий солнечный день, и, кажется, там была какая-то арка, 

похожая на радугу, на которой было написано: “Союз Советских Со-
циалистических республик”. И когда мы под этой аркой проехали, то 
отец перекрестился и сказал: “Прими, земля родная!”36 У некоторых 
осталось в памяти, что арка была зеленой и “увита какими-то расте-
ниями”. На границе реэмигрантов встречали с музыкой и цветами. 
Правда, многим пришлось расстаться с частью библиотек и коллек-
циями пластинок (разрешали “только классику”).   

Дорога в СССР стала первым пробным камнем на многострадальном 
пути возвращения и адаптации к новой жизни в стране “победившего 
социализма”. Дорога рождала смешанные чувства радости и страха, 
радости - от сознания, что ехали, наконец, на Родину, страха - потому, 
что возвращались в Россию,  за 18 лет перекроенную большевистской 
властью по своей мерке. Собираясь в путь, многие понимали, чем 
рискуют, однако считалось, что по-настоящему рискуют только 

“бывшие”, перебравшиеся из стана белых в советский лагерь. Их было 
немного и вины перед Советской властью они не ощущали, заработав 
это чувство уверенности многолетним трудом на советской КВЖД. 
Одной из первых неприятных неожиданностей была неприязнь к про-
езжающим со стороны местного населения, взволновавшая гораздо 
больше, чем официальный праздничный прием. “На одной из первых 
остановок мы вышли погулять и услышали: “Ишь, какие буржуи 
приехали!”37 На фоне советских  женщин “в красных платочках и сит-

цевых платьях” харбинцы выглядели неприлично нарядно: взрослые 
одеты скромно, но по европейской моде, а из детской одежды в ходу - 
экзотические для Советской России шляпки, гольфы, босоножки, 
шорты. Самым неожиданным и страшным в пути было столкновение с 
реальностью набирающей обороты машины ГУЛАГа: нередко мимо 
проходили  составы с заключенными, на путях работали узники конц-
лагерей. “Помню, был какой-то разъезд. И там женщины на путях ра-

ботали, как оказалось, заключенные. Мы стали бросать им хлеб и про-
дукты разные, у нас много с собой запасено было. А они нам: “И вас 
скоро такая же участь ждет”.38 “На каком-то перегоне черная детская 
ручонка протянулась к нашей теплушке за хлебом. Это осталось в па-
мяти кошмаром - голодный ребенок…”.39  
Картины советской реальности плохо сочетались с пышными встре-
чами и вполне сносным меню привокзальных ресторанов. “А как нас 

встречали на станциях! В любой город подъезжаем - музыка играет, 
как будто какая делегация приезжает. В вокзальных ресторанах на 
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столиках надпись: “Только для КВЖД”. Я даже переживала: как же 

другие?  есть, что ли, нечего?”.40  В Иркутске был распределительный 
пункт, откуда бывшие харбинцы пересаживались в пассажирские ва-
гоны и разъезжались в разные города страны. Уезжая из Харбина, 
почти никто заранее не знал, куда он попадет (за исключением тех, 
кто ехал по вызову к близким родственникам). Распределяли по раз-
ным городам СССР, от Мариуполя до Новосибирска. Нередко это бы-
ли захолустные железнодорожные станции или отдаленные от центра 

провинциальные города, серая жизнь которых мало напоминала мно-
гоцветье русского Харбина. “Когда мы приехали в Самару, то на пер-
роне стояла молодая женщина, похожая на известную голливудскую 
актрису Клару Боул. Это была такая рыжекудрая секс-вамп. Она сту-
чала ногами в стену и кричала своему мужу: “Куда ты меня привез?! 
Вези меня обратно!”41 
Первоначальное разочарование испытали почти все реэмигранты, од-

нако из чувства самосохранения и заботы о детях предпочитали об 
этом не говорить. Несмотря на общие со страной пребывания язык, 
историю, а также осознанную советскую ориентацию, мы можем го-
ворить о наличии культурного шока в среде реэмигрантов 1935 г. 
Считая себя советскими людьми в Манчжурии,  в России “кэвэжэдин-
цы” (так они подчеркивали свое отличие от эмиграции) стали иденти-
фицировать себя с эмигрантами. Можно сказать, что в Манчжурии 
они были “своими среди чужих”, а в СССР стали “чужими среди сво-

их”. К этому прибавился крайне низкий уровень жизни: плохое жилье, 
отсутствие бытового обслуживания, бедный выбор товаров и продук-
тов первой необходимости. Из благополучного современного Харбина 
реэмигранты попали в захолустные города (Мичуринск, Анадырь, 
Мариуполь, Уфу и другие). Приезжим сразу давали жилье, но полу-
чить отдельную квартиру было практически невозможно: это были 
комнаты или квартиры с подселением, без удобств, часто с дровяным 

отоплением. “Первые впечатления были… это было убожество, ко-
нечно. Мы получили… это была избушка буквально, какой-то засып-
ной домишко, без удобств, туалет на улице… Отец, привыкший, есте-
ственно, к совершенно другим условиям (у нас в Харбине был особняк 
пятикомнатный и телефон, и если что-нибудь было нужно заказать, то 
это делалось по телефону, и приносили все, что надо, к столу), то 
здесь ему пришлось нести на себе картошку и так далее….”.42  

Но если к материальным условиям жизни все же можно было привык-
нуть, тем более, что многие привезли с собой вещи и деньги (доллары, 
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которые некоторые успели отоварить в торгсинах), то с чувством 

страха и незащищенности мириться было гораздо трудней. Два - три 
года жизни на родной земле сделали общительных, хлебосольных 
харбинцев людьми замкнутыми и угрюмыми. Они всеми силами стре-
мились быть ангажированными новой жизнью: доказывали свою ло-
яльность ударным трудом на работе, ходили на демонстрации, отме-
чали советские праздники. Внешняя похожесть только подчеркивала 
внутреннюю инаковость. Отпечаток харбинского прошлого лежал на 

них клеймом, заставляя замыкаться в себе, не вспоминать и не делить-
ся ни с кем своими воспоминаниями. Стараясь не афишировать обще-
ние с земляками, харбинцы изредка собирались, чтобы  подсчитать 
потери: кого и как сняли с работы, арестовали и т.д.  
Самая тяжелая ноша легла на плечи старшего поколения.  Почти все 
они быстро поняли, что совершили ошибку. Порой чувство вины  и 
ожидание ареста делало жизнь невыносимой (нередко происходили 

самоубийства на этой почве). Дети лишь смутно догадывались о раз-
мерах трагедии, переживаемой родителями. Культурный шок, как от-
ражение начальной стадии адаптации к условиям СССР, им приходи-
лось переживать на своей, детской “территории жизни”. Непосредст-
венность, с которой дети реагировали на новое, лишь подчеркивала 
глубину несоответствия “советского мифа” реальности… 
Бежавшие от японского “молота”, реэмигранты середины 30-х гг. ока-
зались на советской “наковальне”, где и были безжалостно раздавлены 

вместе с другими “враждебными” сталинскому режиму “элементами”. 
19 сентября 1937 г. Политбюро ЦК ВКП(б) одобрило приказ НКВД “О 
мероприятиях в связи с террористической, диверсионной и шпион-
ской деятельностью японской агентуры из так называемых харбин-
цев”.43 В результате по “харбинскому делу” были репрессированы 49 
470  человек, из них 31 226 - расстреляны.44  
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