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ИЗ СОВДЕПИИ В ЧУЖЕЗЕМНУЮ РОССИЮ: 

БЕГСТВО П.М.ПИЛЬСКОГО 

 
 

Известный в дореволюционной России литературный и теат-
ральный критик, фельетонист и писатель Петр Моисеевич (Мосеевич) 
Пильский (1879 - 1941) подобно сотням тысячам других вынужден 
был эмигрировать из большевистской России. В эмиграции он стал 
одним из тех, кто определял культурный климат русской общины двух 
стран – Латвии и Эстонии. По мнению одного из современников, А. 
Амфитеатрова, Пильский был “выразительнейший представитель той 

европейской литературной культурности, которую они унесли с со-
бою в изгнание с кладбища удушенной большевиками России. Той 
культурности, что ныне в бедах и нуждах чужбинного быта спасает 
русских эмигрантов от одичания и опошления”.i  

В историко-типологическом плане его бегство в какой-то мере 
было сходно с другими2 (“Все было в полном согласии с эпохой... го-
товые формулы, конечно, надоевший говорок, - а ведь все это было, 
было, иначе не скажешь.” 3), а в чем-то принципиально отличается.  

Веру в революцию Пильский утратил уже в начале марта 1917 
года. Ужас и негодование вызывали у него выступления и лозунги 
большевиков. Его неприкрытая враждебность постоянно проявлялась 
в его статьях6.  

С мая по июль 1917 г. Пильский и А. Куприн совместно редак-
тировали ежедневную газету “Свободная Россия”, которая “яростно 
нападала на большевиков, на “Правду”, “Солдатскую правду”. Призы-

вала “беречь Керенского”7 и была закрыта летом того же 1917 г. Вес-
ной 1918 г. Пильский становится сотрудником вечерней газеты “Пет-
роградское эхо” (издатель И.М. Василевский), где 9 мая была опубли-
кована роковая для его судьбы статья “Смирительную рубаху!”. Опи-
сывая события городской жизни, Пильский прибегает к резким крити-
ческим оценкам победивших масс: “Из всех публичных выступлений 
наибольший успех имели те, которые были лишены всякой логики. 

Побеждали на митингах неизменно какие-то истерики”8. Весной мат-
росы “волею революционного народа” освободили сумасшедших из 
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психиатрической больницы Николая Чудотворца и других. Это дало 

Пильскому повод для подробного изучения вопроса об успехе душев-
нобольных у народных масс, вопроса, который, как оказалось, не был 
понятен врачам-психиатрам. Собранные ими фактические материалы 
Пильский использовал в своей статье, в которой, по словам Куприна, 
“с научной серьезностью, опираясь на последние данные психиатрии, 
он классифицирует всех главных проповедников большевизма по ви-
дам их буйного сумасшествия и настаивает на заключении их в изоли-

рованные камеры сумасшедшего дома, с применением горячечной ру-
башки”9.  

В cамый день появления статьи, в которой с вызовом говори-
лось, что “по крайней мере, двузначное число комиссаров лишено 
здравого рассудка и место для этих новаторов должно быть приготов-
лено в лечебницах и что они настоятельно нуждаются не только в 
броме, не только в душах, но и в крепкой смирительной рубахе, столь 

полезной для неистовствующих галлюцинатов”10, Пильский был аре-
стован и после допроса отправлен в камеру при революционном три-
бунале во дворце вел. кн. Николая Николаевича. Некоторое время 
спустя его перевели в одиночку Военной тюрьмы на Нижегородской 
улице. Дабы ослабить действенность статьи и оспорить ее выводы 
большевики перенесли обвинения Пильского на него самого, “прибег-
ли к довольно оригинальному и, надо сказать, остроумному способу. 
Они объявили (Пильского. – А.М.) … сумасшедшим!”11. Следствие 

длилось почти полгода, на допросы вызывали коллег, знакомых Пиль-
ского, пытаясь избежать скандала. До суда дело так и не дошло: Пиль-
ский был выпущен на поруки и, хотя и не сразу, но не дожидаясь дня 
суда, покинул Петроград, возможно, оправдав надежды властей на 
исчезновение самого предмета разбирательства. 

Позже, уже в эмиграции, друживший с ним Куприн писал, что 
Пильскому повезло - он успел написать свою статью до убийства 

Урицкого (август 1918 г.), “иначе не избежать бы было ему офицер-
ской поездки на баржах из Питера в Кронштадт. Он вдвойне был ви-
новен перед великой революцией: как белогвардеец, потому что уча-
ствовал в войне, и как гнусный милитарист, потому что был тяжело 
ранен”12. 

Выпущенный на поруки, Пильский в конце сентября был при-
глашен на встречу с главой германской миссии в Советской России 

Бартельсом и его помощником по русскому отделу лейтенантом в от-
ставке Кноцером. На этой встрече, по воспоминаниям самого Пиль-
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ского, говорилось о судьбе русского книгоиздания, которому немец-

кие книгоиздатели готовы были помочь. Организация первого альма-
наха была поручена Пильскому, и он в первый же вечер получил со-
гласие ряда писателей, среди которых не было ни одного, который 
ощущал бы тесную духовную связь именно с немецкой культурой. 
Это были “Амфитеатров – италофил, Ремизов – влюбленный знаток 
русского языка и русской старины, Мережковский – франкофил”13. 
Кроме них, в альманахе должен был участвовать и Куприн. Вскоре 

рукописи были собраны, редактором издания был назначен Пильский, 
стоял лишь вопрос о том, кто должен ехать в Берлин. “По многим со-
ображениям”, - писал Пильский,- “выходило, что ехать должен я. Хотя 
бы потому, что мне предстояло судиться в революционном трибуна-
ле”14. Из двух возможных направлений исхода - Псков или Украина, 
где еще держалась подпираемая германскими штыками власть гетма-
на Скоропадского, Пильский выбрал последний. Германская миссия 

снабдила его запиской, содержание которой Пильскому, по его утвер-
ждению, известно не было.  

Из Петрограда Пильский выехал 20 октября. Как было сплани-
ровано, он проехал по России следующим маршрутом: на поезде через 
Москву до Орла, затем на лошадях до маленькой станции Возы и до 
границы, которую он собирался перейти в годовщину революции, ко-
гда все пограничники, по его разумению, должны были отмечать это 
событие. Так оно и получилось: “Пограничников мы (Пильский и его 

жена Е.С. Кузнецова. – А.М.) не встретили. Границу между РСФСР и 
Украиной представлял собой небольшой деревянный мостик. Наша 
повозка переехала его в течение одной минуты. Нас никто не остано-
вил. Часового не было даже на сторожевой вышке. Мы переехали гра-
ницу, я повернулся в сторону Советов и – каюсь, - не нашел ничего 
лучшего, как по-мальчишески весело показать им кукиш: не пойма-
ли!”15. Далее путь Пильского пролегал через Фатеж, Дмитриев и ряд 

сел в Рыльск, затем в Киев, через город Голта (Первомайск) в Херсон. 
Из Херсона в Одессу, далее в Кишинев и оттуда через Польшу в Лат-
вию. 

В течение трех лет (1918 – 1921 гг.) Пильский постоянно менял 
место жительство16. “В довольно сложном составе понятия “бегства” 
есть только одна сторона, одна черта, не отвергаемая мной и в моих 
поступках. “Бегство” я приемлю только в одном смысле, - в смысле 

“тайны”. Это было даже не бегство, а перебежка, еще точнее: пересе-
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ление. Я считал себя вправе жить, где мне хочется и как мне хочет-

ся”17.  
Едва ли Пильским был заранее определены весь маршрут этого 

бегства и его конечный пункт.  
Первую часть дороги Пильский проехал быстро: уже 1 ноября 

1918 г. ему удалось осесть в Киеве, несмотря на то, что он был на не-
сколько дней задержан на границе гетманской Украины, на станции 
Коренево. Именно здесь ему пригодилась записка германской миссии: 

“Надо сказать, что германская миссия, хотя и не давала нам никакого 
официального документа, тем не менее снабдила меня коротенькой 
запиской… Но, очутившись на территории, занятой немцами, мы 
предъявили этот лоскуток первому же часовому, и тотчас, с отменной 
вежливостью, он проводил нас к коменданту”18.  

В Киеве Пильский стал сотрудничать в ежедневной газете “Наш 
путь”, редактором которой был бывший адвокат Ф.Н. Зейлингер. 

Вскоре в Киеве после падения власти Скоропадского ненадолго ут-
вердилась власть Петлюры. Уже после наступления нового 1919 г. 
продолжилось бегство: “Рухнул Скоропадский, прихлынули и отхлы-
нули петлюровские гайдамаки и медленно наползали большевики”19. 
Пильскому удалось сесть в один из редких и битком набитых поездов, 
отходящих на юг. 

К Пасхе 1919 г. Пильский успел добраться до Одессы, где за не-
имением средств для дальнейшего бегства ему пришлось остаться. 

Жить было тяжело: населению выдавали по четверти фунта хлеба, ис-
печенного из гороха, которым “греки кормили своих мулов”20, в горо-
де царил голод. В мае Пильскому и его жене, актрисе Кузнецовой, 
предложили работу в передвижном театре. Они согласились без коле-
баний, – паек там был сытнее, чем хлеб из гороха, к тому же в дерев-
нях легче жилось. Пильский понадобился театру в качестве лектора, 
который, по его собственным словам, “покрикивая” перед поднятием 

занавеса, должен был разъяснять бдительным красноармейцам, отно-
сившимся к театру как к буржуазному наследию, содержание пьесы и 
культурное значение театра.  

Весь 1919 г. их театр гастролировал на периферии Украины; 
Пильский назвал ее “историческим коридором, по которому то и дело 
проходили красноармейцы, за ними тянулись чрезвычайки, штабы, 
исполкомы, пролетали на своих бесчисленных тачанках свирепые 

махновцы, мелькали случайные отряды отдельных атаманов, появля-
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лись там и тут повстанческие формирования, брели толпы так назы-

ваемой крестьянской армии”21.  
Относительно спокойное существование закончилось для Пиль-

ского в январе 1920 г. в Херсоне, который контролировала Добро-
вольческая армия, однако Красная армия уже приближалась к городу. 
13 января Пильский выехал на последнем пароходе “Георгий” в Одес-
се. На следующее утро беженцы обнаружили, что вся группа из 21 
корабля, вмерзла в лед Днепра у деревни Каспаровка. На четвертый 

день под командой полковника Потапова “с винтовками за плечами, с 
женщинами и детьми в центре добровольцы с “Георгия” двинулись в 
путь. На Таврию!”, а через некоторое время пароход захватили мах-
новцы.23 

На этот раз Пильский был в дороге пятнадцать дней, а затем 
некто Рак, везший его по району Очакова, сдал его большевикам (под-
робности этой операции он так никогда и не описал). Тем не менее, 

Пильскому удалось получить свободу и добраться до Одессы, но из-за 
этой задержки он опоздал, во-первых, на пароход, и, во-вторых, уеха-
ла иностранная миссия, которая должна была взять его с собой.  

Зиму и весну 1920 г. в Одессе под властью большевиков Пиль-
ский пережил относительно спокойно. Хотя несколько раз выдавались 
ордеры на его арест, но знакомым Пильского в ЧК удавалось либо от-
ложить арест, либо предупредить самого Пильского. В мае, после оче-
редного предупреждения о неизбежном аресте, Пильскому пришлось 

уйти в подполье. На третью ночь после его исчезновения к ним на 
квартиру пришли чекисты, которые произвели обыск, почти сутки 
допрашивали его жену, но она действительно (как утверждает Пиль-
ский) не знала, где он скрывается.  

Найти убежище было сложно, дома и квартиры “буржуа и ин-
теллигенции” почти каждый день обыскивали. Переходя из семьи в 
семью, сменив пять квартир, Пильский, наконец, был устроен за горо-

дом, в дачном районе. Несколько недель он скрывался у “самого 
обыкновенного красноармейца”, который жил на первом этаже, а 
Пильский на втором24. Красноармеец и несколько его товарищей были 
посланы туда на огородные работы. Обитатели дома, по воспомина-
ниям Пильского, не зная друг друга, подозревали в каждом чекистов. 
Очевидно, подозрения были оправданы, потому что на этой даче 
Пильский все-таки был арестован, так и не узнав, кто был доносчи-

ком.  
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Его повели в отделение милиции и потребовали предъявить до-

кументы. В то время Пильский жил с поддельным паспортом, где он 
значился как мастер ювелирной артели. “Это был очень удачный пас-
порт. Никакая другая специальность не подходила к моему внешнему 
виду. Какой же это рабочий с такими руками? Но сойти за “ювелирно-
го пролетария” я мог вполне”25. Однако, несмотря на это, Пильского 
оставили в участке для выяснения личности. Понимая свое положе-
ние, он попросился выйти и, воспользовавшись моментом, сбежал. 

Сменив еще десяток квартир, едва не попав в руки ЧК, в одну из 
августовских ночей 1920 г. Пильский был переправлен через Днестр. 
Именно этот вариант он выбрал из предложенных ему двух: либо идти 
в Вознесенск, либо же в Кишинев.  

В Кишинев, город, который для беженцев был одним из воз-
можных путей в Европу, - “через эту дверь вливается и идет в Авст-
рию, в Германию, на Балканы все южное, т.е. новороссийское и укра-

инское беженство”26 - Пильский приехал, “как был, как украдкой хо-
дил по советской Одессе: отпущенная, скомканная борода, давно не 
стриженые волосы, синяя косоворотка и какая-то рвань на ногах. Если 
бы в таком виде стать на паперти, наверное, подали бы”27. По приезде 
Пильский тут же отправился в редакцию местной газеты, где его, ес-
тественно, приняли за самозванца, но недоразумение разъяснилось, и 
Пильский был принят в ряды сотрудников газеты “Наше слово”. 
Вскоре он съездил в Бухарест, где хлопотал о разрешении открыть 

собственную ежедневную газету (к сожалению, точно не известно, 
получил ли он разрешение на издание, но из его воспоминаний можно 
понять, что разрешение было дано). Сотрудничал он также в журнале 
“Зарницы”.  

В Бессарабии, включенной в состав Румынией, Пильский жил и 
работал год. В августе, получив от румынских властей новый доку-
мент – выездной паспорт (Passeport a' l'etranger) без разрешения на 

возврат в страну, он 30 августа вместе с женой отправился в Латвию. 
Ехали они через Польшу, где впервые были зарегистрированы 3 сен-
тября, а через месяц, 2 октября, пересекли границу Латвии, где Пиль-
ский жил (за исключением 1922 - 1927 гг., когда он в Таллинне со-
трудничал в русскоязычных и эстоноязычных газетах28) и работал до 
своей смерти в конце 1941 г.   
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