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СИБИРСКИЕ ХРОНИКИ1 
 

О. Мерлен 
 
Од Мерлен, профессор факультета социальных и политических наук Свободного уни-
верситета Брюсселя, делится своими впечатлениями от встреч с разными людьми в 
Томске в октябре 2011 г. Её короткие истории соединяют прошлое и настоящее лю-
дей и города, она размышляют о том, каким может быть будущее этих людей. Од 
слушает мнения людей по поводу предстоящих выборов в Государственную думу РФ, 
их оценки прошлой советской жизни и сегодняшней, их надежды и сомнения. Од Мер-
лен наблюдает людей в их повседневной жизни: в кафе, университетах, сауне, на ули-
цах. Она пишет об интересе людей к Европе и европейской политике, их поиске пони-
мания собственного прошлого и возможного будущего. Автор рассуждает о том, ка-
ким может быть будущее молодых и не очень молодых томичей. 
О. Мерлен посещает музей политических репрессий в Томске и разговаривает с его 
директором Василием Ханевичем. Она осознает, как много семей в Сибири прошли 
через ссылки и репрессии в советский период. О. Мерлен посещает показ докумен-
тальных фильмов в университете, который посвящен погибшим правозащитницам  
Анне Политковской и Наталии Эстемировой. Эссе заканчивается утверждением, 
что сегодня Томск стал открытым городом. 
Ключевые слова: Россия, Сибирь, сибиряки, Томск. 

 
1970-е. Осень. Самолет Москва – Новосибирск вынужден совершить по-

садку в Томске из-за плохих погодных условий. На борту самолета посол Ве-
ликобритании, который оказался в разгар «холодной войны» посреди Совет-
ского Союза, охваченного стагнацией брежневской эпохи. Но, оказывается, 
Томск – закрытый город, так как расположенные здесь военно-
промышленные предприятия ведут разработку новых ядерных технологий. А 
это значит, что иностранцам въезд в город воспрещен. Паника [охватила не-
бо… и землю]. Что делать с послом? Оставить его дрожать от холода на бор-
ту самолета, положившись на прославленное английское хладнокровие? Или 
же дать ему возможность сойти на землю? Все, начиная с областного комите-
та КПСС и заканчивая Управлением КГБ по Томской области, ломают голову 
над этим вопросом. В конце концов, решили отогреть посла за чашечкой чая. 
Один из работников университета, свободно владеющий английским, спешит 
на аэродром, чтобы встретить волею случая оказавшегося здесь посла. Он 
будет подле него до тех пор, пока последний не сможет продолжить свой 
путь. 

                                                 
1 Написаны после визита, совершенного в рамках межуниверситетского соглашения в Томск. 

Мысли, навеянные прогулками и встречами, в которых нашли свое отражение предыдущие поездки в 
Россию. Реальная Россия, где прошлое неразрывно связано с настоящим города, который был «закры-
тым» в советское время. 

Перевод статьи, опубликованной ранее в бельгийском академическом журнале «Revue nouvelle» 
в 2012 г. Aude Merlin. Chroniques sibériennes d’automne // La Revue Nouvelle, Avril 2012, n. 4. 
(http://www.revuenouvelle.be/numero161.html)  Перевод Ю.В. Жучковой. 
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Эту историю Алексей Тимошенко, заведующий кафедрой мировой поли-
тики, поведал нам на открытии конференции «Европейский союз и Россия: 
пути модернизации», которая проходила в Томском государственном универ-
ситете1 в октябре 2011 года. Томск, расположенный в 4 000 км от Москвы, 
получил свое название от реки Томь, на которой он стоит. Один из древней-
ших сибирских городов был основан по приказу царя Бориса Годунова в 
1604 г. Сейчас же Томск – сильнейший университетский центр Западной Си-
бири: из 500 000 жителей города 100 000 – студенты. Однако на нем все еще 
лежит отпечаток прошлого: попасть в Северск2 можно только по пропуску. 

Улыбнись прохожему! 
23 октября 2011 г. Воскресенье, 6 часов утра. Самолет приземлился в 

Томске. Из-за 5-часовой разницы во времени ночи будто бы и не было. Вы-
мотанные бессонной ночью пассажиры стоят в ожидании багажа. Вся уку-
танная в розовое, маленькая девочка с заспанными глазами терпеливо ждет 
свой, в окружении своих родителей. Каких-то полчаса – и мы въезжаем в го-
род, еще объятый ночью. Понемногу я начинаю различать потрясающие де-
ревянные дома с искусным резным декором на окнах. Это постройки конца 
ХIХ – начала ХХ в. Уже в который раз я поймала себя за рассуждениями об 
истинно «русском» [«русскости»], столь же родном, сколько и чужом. Из 
ХIХ в. переносимся прямиком в настоящее время. 4 декабря 2011 г. состоятся 
региональные выборы, которые совмещены по времени с выборами в Госу-
дарственную думу. Об этом событии напоминают большие рекламные щиты, 
с которых прохожим улыбаются милые лица.  

В самом деле, через несколько недель состоятся федеральные парламент-
ские выборы, которые не просто породят различного рода дискуссии, но по-
служат началом к массовым протестам против фальсификаций, сопровож-
дающих выборы. Мало кто обращает внимание на предвыборную рекламу, 
так как слоганы имеют не совсем политический характер. «Единая Россия», 
партия Власти, со всех уголков улицы, с автобусов и в магазинах призывает 
улыбнуться: «Улыбнись прохожему, и Россия станет тебе другом!». Однако 
что-то пошло не так и над «улыбкой» уже подшучивают на ужине в админи-
страции Томской области, которую возглавляет В. Кресс. Снимая пальто, мой 
коллега наткнулся в гардеробе на рекламу с улыбкой и не смог сдержаться: 
«Куда не взгляни — всюду улыбки! Это единственное, на что способны еди-
нороссы!» 

Сибирская история 
Я встретилась с Сергеем, молодым человеком азиатской внешности, с 

мягким голосом и добрыми глазами. Мы с ним знакомы с 2007 г., поначалу 
наше общение было довольно сдержанным. Он сопровождает меня. Наконец, 
мы пришли в одно замечательное местечко, которое я очень люблю, – «Биб-

                                                 
1 Уже более 10 лет СБУ и ТГУ сотрудничают в рамках программ по академической мобильности. 

С 2008 г. действует двустороннее соглашение о сотрудничестве между университетами, которое осу-
ществляется при поддержке французского (валлонского) сообщества Брюс-селя. 

2 Северск – закрытое административно-территориальное образование, созданное на рубеже 
1940–1950-х гг. Город входил в военно-промышленный комплекс СССР и был связан с ядерным про-
изводством. Северск находится в 12 км от Томска и до сих пор сохраняет статус закрытого города. 
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лиотеку»1. Там, в окружении старых книг, мы едим борщ (вкусный украин-
ский суп со свеклой и мясом, который подается обязательно с укропом и сме-
таной) с черным хлебом и сибирскими грибами. Звучит музыка из фильма 
«Амели». Оригинальное название фильма – «Невероятная история Амели 
Пулен». 

Неожиданно в разговоре о скором приезде Сергея в Брюссель и сетовани-
ях на административные проволочки, приглашения и визы, Сергей говорит, 
что он является «европейским гражданином». От удивления у меня глаза ок-
ругляются, и я даже расплескиваю борщ. Мгновеньем позже Сергей объяс-
нил, что у него есть литовский паспорт. Я знала, что он родился в Магадане, 
куда его родители, будучи еще студентами, попали по распределению. В со-
ветское время они работали в одной чукотской деревушке, что находится 
вблизи печально известной Колымы. Там Сергей и вырос. Я знала, что у него 
в роду были корейцы. Они были одними из тех, кто переселился в Россию на 
волне массовой миграции. Первая волна прошла во второй половине ХIХ в., 
когда гонимым голодом корейцам было разрешено обосноваться на террито-
рии Российской империи. Вторая волна массовой миграции произошла после 
японской оккупации Кореи в 1910 г. Тогда же на российский Дальний Восток 
переселились прадед и прабабка Сергея. В 1937 г. Сталин подписал указ о 
переселении корейцев в Центральную Азию. Так, отец Сергея, Мирон, попал 
в Узбекистан. В отличие от самого Сергея, его отец говорит на корейском 
языке, но не пишет. 

Вот откуда азиатские черты лица. Но литовский паспорт? «Все очень 
просто», – говорит Сергей. Бронислава, его прабабушка по материнской ли-
нии, родилась в 1927 г. в Литве. Там она работала вместе со своими родите-
лями на ферме. В 1946 г., в возрасте 19 лет, она отправилась вместе с отцом в 
лес на поиски пропавшей коровы, где была задержана советскими солдатами, 
преследовавшими партизан. Через три дня обоих освободили, так как на-
шлись свидетели, которые подтвердили, что они лишь искали сбежавшую 
корову. Но уже в июне 1947 г. в доме, где жила Бронислава со своей сестрой 
и ее мужем, прошел обыск на наличие «антисоветской литературы». После 
обыска Бронислава провела год в тюрьме, где испытала побои и унижения. 
Она отказалась признать свою вину и  была приговорена к восьми годам ла-
герей за «контрреволюционный саботаж». В октябре 1948 г. ее сослали сна-
чала в Мордовию, а в мае 1950-го – в Магадан. 

На мой вопрос, какую работу выполняла Бронислава в лагере, Сергей от-
ветил, что зимой, когда снега было по пояс, она валила лес, летом и осенью 
работала на сенокосе или ухаживала за лошадьми. После смерти Сталина, 
когда репрессии несколько ослабли, ее освободили. Это случилось 14 августа 
1954 г. 

Она встретила своего мужа, Пронаса, в Магадане, который также попал в 
исправительный лагерь. Однако после освобождения им было предписано не 
покидать регион. Недавно, по решению правительства Литвы, объясняет Сер-

                                                 
1 Кафе «Библиотека» находится в историческом здании в центре города. Здесь до революции 

1917 г. находилась резиденция Томского губернатора, с 1927 г. и по настоящее время Дом ученых. 
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гей, люди схожей судьбы, их дети и внуки получили литовское гражданство. 
Вот откуда у меня литовский паспорт, продолжает он. 

 
За 6 недель до выборов 
На город опускается ночь. Мы пересекаем мост через реку и въезжаем в 

лес. Мою соседку зовут Анна. И по мере того, как смеркается, и мы углубля-
емся в лес, ее рассказ становится все более эмоциональным. Для нее 24 сен-
тября, если так можно выразиться, переполнило чашу терпения. Было объяв-
лено о рокировке – Путин и Медведев поменяются своими позициями, как 
ладья и король на шахматной доске. Анна кипит от возмущения. Несмотря ни 
на что, как и большинство россиян, она возлагала надежды на Медведева, 
который мог бы превратить Россию в «нормальную страну». Услышав слово 
«нормальный», я задалась вопросом «Можно ли считать страны Западной 
Европы таковыми?» А затем я начала размышлять о начале 1990-х гг., когда 
превращение России в «нормальную страну» превратилось в какой-то иде-
фикс, который охватил умы политических элит и простого населения. И в то 
же время я задумалась о том, что скрывается за этой «нормальностью», ведь 
русские люди обычно отвечают «нормально» на вопрос «Как дела?» В то же 
время я испытываю чувство невероятной тоски и ощущение, что что-то идет 
не так. 

Спустя 20 лет я услышала в словах Анны все то же стремление к «нор-
мальности», которое можно сравнить разве что с обострением, характери-
зующимся усилением симптомов хронической болезни. Надежды на «норма-
лизацию» России слышны на митингах против фальсификаций выборов и на 
демонстрациях, организованных им в поддержку в западноевропейских сто-
лицах. В них активное участие принимают русские студенты, приехавшие 
туда по обмену в рамках программы Эразмус Мундус. Когда я затронула те-
му выборов, другая моя соседка, Галина, заявила, что она будет голосовать за 
коммунистов. «Я всегда за них голосовала в 1990-е гг., потому что они были 
единственной реальной оппозицией. Хотя я думаю, что КПРФ должна была 
опубликовать некую разновидность манифеста и указать, что коммунистиче-
ское советское прошлое они осуждают и что Зюганов уже давным-давно 
должен был дать дорогу молодежи! При этом значительная часть молодежи, 
на которую следует ориентироваться и чьи чаяния – оправдывать, мечтает 
уехать за границу». «Так много, – удивляюсь я, – этого не может быть!» Не-
смотря на небольшой спад, показатель остается достаточно высоким. Причи-
ны подобного явления кроются не в экономике, а в возможности ощутить 
вкус жизни; после застоя вдохнуть жизнь в Австралии или США. 

Застой. Слово брежневской эпохи, которое в мгновение ока стало акту-
альным. Застой пришел на смену «священной мантре» о стабильности путин-
ских времен… И тут же в Интернете начали появляться карикатуры на Пути-
на с увешанной медалями грудью, как у Брежнева. Казалось, будто достигну-
тая в первое десятилетие всеобщая договоренность дала трещину. Люди го-
товы отказаться от некоторых прав и свобод в обмен на материальное благо-
состояние, достигаемое за счет перераспределения средств от продажи неф-
ти. Сдаст ли свои позиции окрепший материализм?  
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У каждого сибиряка… 
На главной улице города, проспекте Ленина, находится Мемориальный 

музей политических репрессий. Он находится в двух шагах от университетов 
и акушерских клиник, скульптуры перед которыми заслуживают отдельного 
внимания. Первая скульптура, выполнена из красного мрамора и представля-
ет кочан капусты, внутри которого лежит, потирая левый глазик своей малю-
сенькой ручкой, младенец. Вторая скульптура выполнена из железных полос 
и представляет беременную женщину, у которой в ее округлившемся животе 
виден младенец. 

Мемориальный музей расположился в подвальном помещении здания, в 
котором с 1923 по 1944 г. находилась следственная тюрьма НКВД. «Наибо-
лее показательным явился период «Большого террора» (1937–1938 гг.), тогда 
через эти стены прошло огромное количество мужчин и женщин, обвиняемых в 
контрреволюционной деятельности», – поясняет Борис Тренин, бывший декан 
исторического факультета ТГУ и создатель Томского мемориального музея. 
«Нужно было выполнять норму», – продолжает он, показывая один из указов, 
подписанных Сталиным, об аресте 6 600 человек на территории Красноярской 
области. Фотографии на стене потрясают. Не меньшее впечатление оставляют и 
биографии: математики, священники, ученые, библиотекари, писатели и фило-
софы. Фотографируясь на фоне портретов репрессированных, молодые люди 
переходят из одной камеры в другую. «Я никогда не спрашиваю посетителей 
нашего музея, кто и откуда они. Но иногда в ходе экскурсии становится ясно, 
кто из семьи репрессированных, а у кого в семье были нквдешники », – гово-
рит заведующий музеем Василий Ханевич.  

Галина поделилась со мной своей историей. Украинка по происхожде-
нию, она выросла в хакасском селе – Аскиз, что в переводе с хакасского язы-
ка означает «водяная девушка». Ее предки переселились в Сибирь во время 
Столыпинских реформ в начале ХХ в. В 1932 г. бабушка Галины стала жертвой 
коллективизации и раскулачивания. Ее муж и пять других жителей деревни ар-
телью построили общую мельницу, но на них написали донос как на преступни-
ков. Узнавшие об этом соседи предупредили деда Галины. Стремясь избежать 
расправы и будучи уверенным, что репрессии не коснутся его жены, он бежал. 
Он ошибся. Молодую женщину с пятью детьми сослали в Томскую область. Пе-
ред ссылкой она с трудом договорилась, чтобы ее полуторагодовалую дочь пе-
редали старшей дочери 18 лет, которая только что вышла замуж, а другую вось-
милетнюю дочурку (маму Галины) послали к крестной в отдаленное село. Де-
вочку отправили с почтовыми отправлениями и с посылочной биркой на руке. В 
14 лет мама Галины вступила в колхоз, и позже она и ее подруга смогли полу-
чить свои паспорта, напоив  «главного» в деревне1. 

Говорят, что у каждого сибиряка есть в роду репрессированные… 
Треугольник из бумаги 
Вечер. Кафе «Клаус» недалеко от улицы Тверской. За окном ливень. Рас-

ставленные по залу тыквы напоминают о приближении Хэллоуина. За столи-

                                                 
1 Рассказ записан Од Мерлен со слов Галины с сохранением авторских комментариев. Речь идет 

в том числе о том, что жители сельской местности в СССР не имели на руках паспортов, их выдавали 
в особых случаях, например, при отправке на фронт и призыве в армию. 
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ком сидит Ольга, женщина лет 60, в очках и берете, с острым взглядом и 
красной помадой на губах. На столе стоит вазочка с веером из красных и бе-
лых салфеток. Достав оттуда одну, Ольга сворачивает ее по диагонали, так, 
чтобы получился треугольник, потом еще раз. «Вот так выглядят письма, ко-
торые дедушка писал моей бабушке. Они были отправлены с Ленинградского 
фронта в 1942–1943 гг. На конверте были пометки: «Просмотрено военной 
цензурой». 

«Он писал о том, как убивал немцев, как прошел его первый бой, и о том, 
как ему тяжело и страшно», – рассказывает Ольга. «Но в 1944 г. пришла по-
хоронка. Но мы до сих пор не знаем, где он покоится. Эти письма мы храним 
и передаем из поколения в поколение. Мы хорошо знаем содержание каждо-
го письма. Их трудно читать, потому что они написаны карандашом».  

Мы начали разговор о политической ситуации в России. Ольга, историк 
по образованию, на вопрос о том, что же произошло в 1917 г. – государст-
венный переворот или революция, отвечает просто: «Конечно же, перево-
рот». «Анализируя этот период, мне становится очевидным, что в короткий 
срок можно создать государственный аппарат насилия», – продолжает она. 

Меня всегда удивляла эта склонность русских, их талант к анализу собы-
тий 1917 г. Так с чего же начался разговор о письмах? Мы говорили об уче-
никах Ольги, их отношении к жизни и истории. В двух шагах от университе-
та возвышается Памятник героям Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг. Перед входом в университет – плакат ко Дню Победы, 9 Мая, хотя на 
дворе октябрь. По телевизору, особенно по телеканалу «Звезда», посвящен-
ному Красной армии, показывают документальные фильмы об этом истори-
ческом периоде. Кажется, что этот период занимает центральное место в со-
ветской истории, тем  более, учитывая тот факт, что оставшихся в живых ис-
тинных свидетелей того времени осталось не так много. «У каждого моего 
ученика кто-то из родственников погиб на войне. У меня – дедушка… Вся 
ирония заключается в том, что моя дочь замужем за немцем и живет в Герма-
нии, против которой воевал ее прадед», – говорит Ольга. 

Другой дедушка Ольги был расстрелян в 1937 г. по статье 58 Уголовного 
кодекса СССР как враг народа. В чем его вина? В том, что он был небеден и 
вел торговлю с Китаем. 

 
Каждую пятницу – в баню! 
Каждую пятницу в 19.45 Лариса ходит в спортивный комплекс, который 

находится на территории университета. Она стоит с модным рюкзаком цвета 
хаки «North Face», надетом через плечо, и в шапочке, натянутой на уши, из-
под которой на плечи спадают невероятно гладкие русые волосы. Указывая 
направление своим маленьким, но хорошо очерченным носом, она мне гово-
рит: «Одна ты туда не дойдешь». И она права. Последний раз я была здесь в 
2008 г., поэтому этот лабиринт уже успела забыть. Подъем в несколько лест-
ничных пролетов, потом коридор с несколькими уровнями, затем спуск по 
лестнице… при этом спускаться дольше, чем подниматься. Наконец, в конце 
коридора – заветная дверь. Открыв ее, мы сразу наталкиваемся на женщину, 
обернутую в простыню, которая, обнимая Ларису, твердит, как она рада. Ла-
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риса достает заварку, потом мы отправляемся в раздевалку и выходим оттуда 
в полной экипировке: простынях и банных шапочках. 

Баня – это неотъемлемая часть русской деревенской жизни, которая не-
укоснительно соблюдалась на протяжении веков. В бане всегда была парная 
и моечная, для которой воду нагревают на печи. В печь подбрасывают дрова, 
чаще березовые. В парной на «каменку» поливают воду для того, чтобы пар-
ная наполнялась паром.  

Наша баня, точнее сауна, – женская. Здесь собрались уставшие от тяже-
лой сибирской жизни женщины за пятьдесят и их 11–12-летние внучки. Луи-
за ходит сюда каждую пятницу со своей внучкой. Мы обмазались смесью из 
морской соли и оливкового масла. Затем Лариса парит меня эвкалиптовым 
веником, который кто-то привез из Сочи. Немного щиплет, но я терплю. Хотя 
чувствительные части тела лучше прикрыть рукой. Но мне все равно, я как 
будто бы на другой планете… И тут я слышу, как кто-то говорит: «Ты ведь 
француженка? О-ля-ля, страна, президент которой в преклонном возрасте 
решился завести ребенка, заслуживает уважения». Тут я все поняла. Они 
говорили о Саркози. Даже в парной все крутилось вокруг политики: пути-
низация Франции, саркозизация, берлусконизация, Россия, Франция, Ита-
лия. Ну и куда же без эмансипации? Или освобождения? Или креативно-
сти? После парилки все пошли в душ, потом в бассейн. И опять все зано-
во. Но для начала отдохнем за чашечкой чая, рюмочкой настойки или вод-
ки. И по-новой… Поблагодарим человека, придумавшего стиральную ма-
шину, которая изменила всю нашу жизнь. Отметим день рождения Веры. 
Вручим подарки: красивые махровые полотенца цвета цыпленка. Отведа-
ем сибирских ягод, засахаренных ранеток, бобов и черемши, которую ки-
тайцы высоко ценят. Ах да, еще драники – сибирское блюдо из картофеля, 
грибов и сметаны. Кто-то говорит о китайском Макао, а две «девочки», 
которым, на самом деле, за 50, проводят время за разговором о том, как 
они любят маринованную черемшу. 

После чая все повторилось: парилка, душ, бассейн, только на этот раз мы 
намазали лицо кофейной гущей. «Чтобы избавиться от морщинок», – поясня-
ет Луиза. Ее внучка тоже, будто бы опасаясь появления морщинок, обмазала 
свою милую мордашку кофейной гущей и в одно мгновение превратилась в 
шахтера. «Хорошо потрудилась сегодня на шахте?» – спросила я у Ули. «Ко-
нечно!» – засмеялась она. Посмотрев на «шахтеров», удобно устроившихся 
возле своих бабушек, я вдруг подумала: они родились тогда же, когда Путин 
пришел к власти. А когда им будет столько же, сколько сегодня их бабушке, 
в 2060 г., они будут водить своих внуков в баню? И как вообще будет выгля-
деть Россия в 2060 г.? 

Луиза не устает прижимать девочек к себе, нашептывая им «мои красави-
цы». Свою внучку она впервые привела в баню в возрасте 4 лет, и здесь ей 
сразу же понравилось. После смены одежды мы затянули русскую народную 
песню «Виновата ли я, виновата ли я, виновата ли я, что люблю?». Танцева-
ли, веселились… Каждую пятницу – в баню! 
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Вечный двигатель 
За окном блестят и переливаются православные кресты на позолоченных 

куполах церкви Александра Невского, что находится на пересечении улицы 
Советской и улицы Герцена. 

Меж двумя крестами виднеется колесо обозрения, которое медленно и 
плавно, постоянно движется по кругу. Сверху – вниз, снизу – вверх, колесо 
работает в одном и том же темпе. Большинство кабинок пусты – ведь уже 
осень. Кажется, будто парк аттракционов в городском саду готовится к при-
ходу зимы. И все же несколько человек пришли в это воскресенье полюбо-
ваться на свой город с высоты птичьего полета.  

Смотришь на это колесо и в памяти всплывает  анекдот советских времен. 
Террорист захватил поезд метро на Кольцевой линии в Москве и требует  у 
машиниста отвезти его в Копенгаген. Все, кто ездят на метро, знают эту ис-
тертую фразу о закрывании дверей и отправлении метро. Громкоговоритель 
предупреждает пассажиров «Внимание! Двери закрываются. Следующая 
станция: «Октябрьская», «Парк им. Горького», «Киевская», «Комсомольская» 
и т.д. Но террорист не сдается: «Отвезите меня в Копенгаген, мне туда нуж-
но!» Тогда машинист объясняет, что это невозможно, так как метро идет по 
рельсам, по маршруту, по кругу, следовательно, это никогда не закончится, а 
некоторым нужно выходить на станции «Комсомольской», «проспекте Ми-
ра» и т.д. Несмотря на это, террорист продолжает угрожать и запугивать ма-
шиниста. Уставший от всего происходящего, машинист объявляет: «Внима-
ние! Двери закрываются. Следующая станция: «Копенгаген»1. 

 
«Открытый Томск» 
В одном из университетских холлов мое внимание привлекли афиши. По-

вернув голову, я увидела на них Анну Политковскую и Наталью Эстемирову, 
убитых в 2006 и 2009 годах соответственно. Это афиша об открытии кино-
фестиваля «Горький вкус свободы», организованного группой студентов. Бу-
дут показаны несколько фильмов, среди которых значатся «Анна, 7 лет на 
линии фронта» и «Кто убил Наташу?» 

Где же место показа? На входе – «Улыбнись прохожему» Единой России. 
Пройдя холл, я вхожу в переполненный зал. Показ начинается. Некоторым не 
хватило места, и они стоят. Тишина, не слышно ни единого слова, ни одного 
телефонного звонка. Все в напряжении. 

После показа состоятся дебаты. 
Томск – открытый город 

Поступила 10 июня 2014 г. 
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Aude Merlin, a professor at the Department of Social and Political Sciences at Free University of 

Brussels, shares her encounters with different people in Tomsk in October 2011. Her short stories draw 

                                                 
1 Комментарий от главного редактора СИИ Д.А. Функа: «Забавная версия. Философская. 

В версиях, известных в Москве, чаще можно услышать такое: «Следующая станция Стокгольм. Гра-
ждане, не держите двери! Все равно все не влезете!» 
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the past and present experiences of the people and the city together, and contemplates their possible 
futures. Aude listened to the people's opinions regarding the forthcoming elections, their evaluation of 
the Soviet past and today life, as well as their inspiration, hopes and concerns.   These findings were 
complemented by her observations of local people going about their everyday business, in cafes, uni-
versities, saunas, and on the street.  Her understanding of the past and present were enhanced by addi-
tional experiences, such as an interview with the Director of the Museum of Political Repression, Vas-
siliy Khanevich, and attendance at TSU documentaries on human rights activists Anna Politkovskaya 
and Nataliya Estemirova. 

Aude begins her work contemplating Tomsk as a ‘closed city’ but ends asserting that it is in fact 
an ‘open city’.  Her subtle observations and philosophical reasoning offer the insight of the experi-
enced traveler and European specialist on Russia. 


