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Vocé ja sentiu em algum momento que ndo esta vivendo sua vida da forma como
gostaria? Que ha alguma coisa faltando ou te incomodando? Acho que todo mundo
responderia “SIIIIIIIIM”. Mas ndo estou falando sobre coisas que o dinheiro pode comprar,
como viagens, sexo e status. Me refiro as escolhas do dia a dia, como o que estudar, quando e
com quem ir ao cinema, com quais parentes se relacionar. De toda forma, penso que qualquer
pessoa responderia “SIM” para essa pergunta, com excecdo, talvez, dos monges... Enfim, eu
era apenas um cara de 18 anos, gay ndo assumido, universitario solitario, vivendo as margens
da familia e com muita, muita vontade de encontrar 0 amor, para nao falar outra coisa.

As pessoas sempre me falavam como meus pais eram joviais, bonitos e divertidos. E
eles o eram, de fato. Ao lado deles eu parecia um patinho feio. Até mesmo minha irma,
Kauany, herdara o cabelo negro muito liso, a pele avermelhada, os olhos amendoados e 0s
labios bem desenhados de minha mae, Edmara. Meu pai, Celso, era alto e forte e, bem, eu ndo
era tdo alto e nem tdo forte quanto ele. No entanto ndo era a aparéncia de qualquer um deles
gue me deixava irritado e inseguro, mas a desenvoltura, a elegancia e a capacidade para
representar espontaneidade. Meus pais eram muito bons na arte de lidar com as pessoas,
exceto, é claro, quando a pessoa em questdo era eu.

Naquela noite estdvamos em um clube, comemorando a chegada do ano novo. O lugar
estava decorado com flores brancas e amarelas, cortinas, lampadas e baldes prateados em
forma de estrela. Havia uma banda tocando qualquer musica do Skank e algumas pessoas
deixavam as mesas para ir a pista de danca, enquanto outras andavam de um lado a outro

conversando, ou seja, 1& do que se pode chamar toda aquela animada demonstracéo de afeto.
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O clube era bastante grande. Havia um jardim decorado e iluminado, com passarelas
que levavam aos outros espacos; havia o gramado; a area das piscinas recreativas, ocupadas
por alguns banhistas, em entorno das quais foram colocadas mesas; havia o saldo, com o palco
e a pista de danca, preparada como uma verdadeira boate para a ocasido; havia a parte
descoberta, porém com piso, que era onde estdvamos; havia o bar, no canto do saldo; e a area
com as quadras e com a piscina olimpica, que naquela noite ndo fazia parte da festa. Minha
familia era associada a esse clube, entdo eu havia crescido frequentando aquele lugar,
seguindo meu pai de um lado a outro, porque ele havia decidido que deveriamos praticar
algum esporte juntos.

Meu pai exibia seu sorriso cordial enquanto cumprimentava algumas pessoas que
passavam por nés. Dividiamos a mesa com um amigo de meu pai, Valdece, e sua familia
tradicional, que consistia na esposa e trés filhos, dois dos quais eram criangas insuportaveis
que deveriam estar dormindo. Minha mée conversava alegremente com Salete, a esposa, e
minha irm& interagia com a outra menina adolescente, Isadora. As criangas, cujos nomes nao
Vou citar porque isso ndo importa, brigavam por alguma coisa. Eu trocava mensagens de texto
com um amigo que, infelizmente, estava a quildmetros de distancia. O barulho me
incomodava, o calor me castigava, a musica me entediava, a agitacdo me irritava. Meu amigo
virtual, Victor, estava em uma boate e demorava para responder. Suspirei desanimado.

A virada do ano sempre me deixava nervoso. Eu sentia o tempo passar e as cobrancas
se tornarem mais pesadas. Uma nostalgia apavorante surgiu dos meus primordios e me fez
sentir saudade da infancia, uma infancia que ndo fora assim tdo maravilhosa. Meus pais,
aparentemente descontraidos, eram muito exigentes quando a questao era a preparagao para o
futuro. Por isso eu me empenhara para ingressar na universidade, por isso me empenhava para
ter boas notas, por isso passava os finais de semana com a cara nos livros, por isso ndo tinha
amigos, por isso ndo tinha vida. Por isso eu ndo tinha namorado.

Olhei para meu pai. Ele e 0 amigo estavam em pé, apertando a mao de um homem
mais velho que eles, que lhes dava tapinhas no ombro. Meu pai entdo nos apresentou a ele,
gue nos desejou feliz ano novo. Era alguém do trabalho. Varios de seus colegas estavam ali
com suas familias. O clube estava lotado. Adultos, adolescentes, criangas. Reconheci varios
associados. A algumas mesas a direita estavam Salvador e Mario, um casal com o qual meu
pai e eu tentdramos aprender a jogar ténis, mas nos descobriramos inaptos. Observei os dois
com seus amigos, rindo e fazendo brindes, e fui surpreendido por eles. Mario me reconheceu,

se levantou e se aproximou, sorrindo. Salvador fez 0 mesmo.
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— Feliz ano novo, marionetes! — disse Salvador, se referindo a mim e ao meu pai. Era
assim que ele nos chamava quando corriamos desesperados de um lado a outro tentando usar
a raquete. Ele era um homem bonito, da Colémbia, na casa dos 50.

Meu pai, pego de surpresa, se levantou para apertar as maos dos dois homens. Fiz o
mesmo. Salvador e Méario eram pessoas agradaveis e seus sorrisos eram honestos. Pensei nas
barreiras que haviam precisado enfrentar para permanecerem juntos. Valdece, um tanto
constrangido, também os cumprimentou. As mulheres foram apresentadas e cumprimentaram
com beijos no rosto. Todos trocaram felicitagdes. Salvador fez cafunés nos dois meninos (que
se comportaram de forma bem grosseira, por sinal). Prestei aten¢cdo ao modo como as coisas
se desenrolavam na presenca do casal, porgue sabia mais ou menos 0 que aconteceria quando
0s homens se afastassem. E, como eu previra...

— De onde vocé conhece esses cabras? — Valdece perguntou.

— Daqui do clube — meu pai respondeu, sério, mas um pouco vacilante. — Kaique e eu
tivemos algumas aulas de ténis com eles, mas percebemos que isso ndo é para nos.

— E 0 que foi que vocés perceberam que ndo é para vocés? O ténis ou 0 qué? — o
homem provocou, rindo, como se fosse uma brincadeira.

— O ténis é um esporte muito diferente, a gente prefere o futebol, né, Kaique?

Movimentei a cabeca em sinal positivo, mas, apesar de que as vezes eu jogava por
insisténcia de meu pai, ndo gostava de futebol.

— Simpaticos, eles — comentou Salete. — O que eles fazem? Sdo cabeleireiros?

“Claro! Porque toda bicha tem que ser cabeleireira”, pensei.

— Um é advogado e o outro € jornalista — respondeu meu pai.

Valdece deixou escapar um risinho contido.

— Jornalista, tinha que ser.

— Por qué? — perguntei, numa rara ocasido em que abri a boca.

O homem me olhou por alguns segundos e decidiu ndo estender o assunto.

— Ah, por nada. E s6 que geralmente esse povo tem talento para a midia mesmo.

Minha mée, belissima, maquiada como se fosse uma miss Venezuela aos 40 anos,
resolveu contribuir com a discusséo.

— O Celso ja tinha me falado deles, mas eu ndo conhecia eles. O latino € da Colémbia.

Kauany, que também observava a tudo muito atenta, soltou uma gargalhada e disse:

— Mas qual latino, méde? NOs todos somos latinos. O Brasil faz parte da América
Latina. Vocés sdo demais!

— Eu sei disso, é s6 modo de dizer — respondeu minha mée, envergonhada.

265



Simbiotica, Vitoria, v.7, n.2 (jan.-jun./2020) ISSN 2316-1620

Salete se remexeu na cadeira.

— Eles tém familia aqui?

— A familia de Salvador t& na Colémbia, mas acho ele ndo mantém contato — disse
meu pai. — Quanto ao Mario... bem, ndo me lembro de ele ter falado qualquer coisa sobre isso.
Acho que também ndo tem familia.

Eu estava nervoso com as coisas que estavam sendo ditas ou mascaradas naquela
conversa. Deixei escapar um resmungo de impaciéncia e falei:

— Mas é claro que eles tém familia. Um é a familia do outro.

Valdece me olhou, indignado.

— T4, t4, eu sei, mas convenhamos que isso ndo é natural. Nao t6 querendo ofender
ninguém, mas é que t6 com duas criancas aqui. Meus filhos ndo entendem essas coisas. Tipo,
guem sera que é o homem e quem sera que € a mulher?

Nesse momento Kauany e Isadora interromperam a conversa.

— A gente ta indo no banheiro — informou minha irmé, arrastando a cadeira.

Aproveitei para focar minha atencdo em meu celular e percebi que Victor havia
respondido minha mensagem: “E ai garotdo, curtindo a night?”. llustrando a pergunta, havia

um gif da Rihanna aparentemente bébada, dangando com uma taga na méo.

*kk

O vocalista da banda finalizou a cancdo e foi substituido por uma cantora, que disse
algumas frases para “animar a galera” (odeio essa expressdo). A mulher comegou a cantar a
mdusica Into you, de Ariana Grande, e minha irma e a outra menina enlouqueceram.

— Vamos dancar, Kaique! — minha irma me convidou, se agarrando a meu braco.

— Néo, depois eu vou.

Kauany ndo insistiu e se levantou, me chamando de chato. Isadora a acompanhou, sem
antes me lancar um olhar que, para minha surpresa, pareceu ser uma tentativa de seducéo.
Escondi a surpresa e a vontade de rir. As duas desapareceram na neblina de gelo seco. Meus
pais estavam distraidos e eu, de saco cheio, mas a musica era contagiante e fiquei admirado
com a voz da cantora. Eu deveria conferir? Ndo havia ninguém olhando para mim. Me
levantei e me aproximei aos poucos da pista, tomada por adolescentes. Me desviei das
pessoas. Kauany e Isadora dancavam proximas ao palco. As luzes eram azuis, vermelhas e

violetas.
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Fiquei parado, um tanto distante da massa vibrante. No palco, dangarinos e dancarinas
ndo muito vestidos se apresentavam em torno da cantora. Um deles, em especial, me chamou
a atencdo. Um rapaz sem camiseta, suado, de cabelo raspado. Me aproximei mais. O suor fez
seu corpo brilhar coloridamente. Ele era forte e sabia 0s passos com exatiddao. Eu nunca havia
percebido como essa musica era tdo bonita. O rapaz requebrava, girava e sorria. Seu corpo
absorvia a musica como uma planta absorve a luz do sol. Diante daquela viso, senti meu
préprio corpo se transformar. Parei a alguns metros do palco e por alguns segundos o olhar do
cara encontrou o meu e ele sorriu. Sorri de volta. Entdo percebi que Kauany e Isadora estavam
olhando para mim.

Eu néo podia permitir que Isadora descobrisse sobre minha sexualidade. Ela acabaria
contando aos pais dela e eles com certeza falariam aos meus pais. Dei a volta apressadamente
e depois de alguns passos incertos em meio as pessoas consegui deixar a pista sufocante e
acabei me esbarrando em uma mulher, que deixou a taga de espumante cair e se espatifar.
Fiquei vermelho e pedi desculpas. Olhei para o vestido dela e agradeci ao universo por nao
estar molhado.

— Me desculpa! — eu disse com a voz trémula.

Ela procurou aparentar tranquilidade, mas também olhou assustada para a roupa
branca.

— Téa tudo bem, isso acontece — falou.

—Vou pegar outra taga para a senhora.

Ela apenas fez um gesto, indicando que néo era necessario.

Eu ndo sabia o que fazer.

— N&o se preocupe — alguém falou atras de mim.

Um garcom mais ou menos da minha idade, com uma bandeja cheia de tacas, se
aproximou e ofereceu outra bebida a mulher, que a aceitou e se afastou. O rapaz olhou para 0s
cacos de vidro no ch&o e depois para a bandeja em suas maos. Ele tinha uma barba preta meio
baguncada.

— Eu seguro pra vocé — me ofereci.

— Nao precisa, € meu trabalho.

— N&o, é sério. A culpa foi minha.

Ele balangou a cabeca.

— Isso acontece.

Sorri, envergonhado.

— Me dé a bandeja aqui — insisti.
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Ele olhou da taca para mim e imaginei que estava se questionando se eu era a melhor
pessoa para fazer aquilo.

— Ta - respondeu, por fim, me entregando o objeto.

Entdo tirou um pano de um dos bolsos do avental, se abaixou e juntou os cacos de
vidro.

— Vocé pode me esperar alguns segundos aqui? Vou jogar esses cacos num lugar
apropriado 1a na cozinha. Essa ndo foi a primeira taca quebrada do dia.

Ele disse isso muito rapido e me deixou sozinho no meio da multiddo. O vocalista
estava de volta e cantava There’s nothing holdin’ me back, de Shawn Mendes, e comecei a
pensar em lIsadora. O que ela teria imaginado? Sera que havia percebido o que eu estava
olhando? Procurei pela mesa de meus pais. Havia pessoas que eu ndo conhecia sentadas com
eles e uma das criancas chorava. Nao desejei voltar para la.

Senti o impulso de pegar meu celular para contar ao Victor sobre o esbarrdo, mas
minhas maos estavam ocupadas pela bandeja. O espumante acenava para mim com suas
borbulhas. Eu ndo costumava beber, mas de repente desejei ter 1 centimetro para mergulhar
em uma daquelas tacas e morrer afogado. Um cara e uma moga passaram e me perguntaram
se podiam se servir. Respondi que sim. Ambos eram muito bonitos e me desejaram feliz ano
novo. O rapaz estava cheiroso e, quando saiu, notei que tinha ombros largos e um bumbum
bem interessante.

— Pronto, agora ninguém vai se machucar — disse o garcom, me fazendo voltar a
realidade.

Ele estava parado a minha frente, sorrindo, com os bracos estendidos. Entreguei a
bandeja a ele com alguma dificuldade.

— Desculpa pelo desastre — eu disse, sem jeito.

— De boa. A gente fica mesmo meio atrapalhado depois de algumas.

— O qué? Ah, ndo! Né&o t6 bebendo.

Ele pareceu incrédulo.

— Sério? Ndo vai curtir o open bar? O ingresso foi caro, ndo?

Dei de ombros.

— A gente é socio do clube, entdo sé custou a metade do preco. E foi meu pai que
pagou, ent&o...

— Ah, vocé ta aqui com a familia?

— Sim.

— E foi sua familia que fez vocé sair correndo daquele jeito?
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— Nao ainda, mas qualquer dia eles vdo me fazer correr mais rapido que o Bolt.

Ele riu.

— Mas vocé ndo vai mesmo aceitar uma taca de espumante? Hoje € noite de festa —
perguntou.

Declinei da oferta.

— Néo, valeu! Acho que se eu ficar bébado, vou acabar me tornando inconveniente.

Ele sorriu e disse:

— Acho que conhego vocé.

Fui pego de surpresa. Eu so saia de casa para ir & universidade, portanto duvidei que
ele de fato me conhecia. “Oh, espera ai! Ele esta interessado em mim? Por qué?”’, me
perguntei, depois de me dar conta de que talvez aquele rapaz estivesse tentando alguma coisa.

— Sério? Acho que néo, hein! — respondi.

—Vocé n&o é calouro de medicina?

Uhm! Entdo de fato ele j& havia me visto?

— Sim, eu costumava ser, mas consegui vencer o primeiro ano e agora Sou um
veterano. 269

— Parabéns, veterano.

Fiquei sem graga e perguntei:

— J& conversamos antes?

— Ah, ndo! Eu s0 te vi de longe, nos corredores.

— E 0 que vocé achou? Ou melhor, o que eu tava fazendo?

— Uhm... Vocé tava andando, carregando alguns livros...

Oh, my god! Entdo alguém havia prestado atengdo em mim?

Ele olhou ao redor e de repente ficou um pouco nervoso.

— Bem, tenho que ir. E meu primeiro dia aqui, ndo posso ficar parado.

O rapaz de repente se agitou e comegou a sair, mas agi pelo impulso de saber mais
sobre ele e o chamei:

— Espera!

Ele parou e ficou me olhando.

— O qué?

“O que devo dizer?!”, perguntei a mim mesmo.

— E que eu... HA... Vou aceitar 0 espumante.

Me aproximei hesitante e peguei uma taca.

— Meu nome é Kaique. E o seu?
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Ele sorriu, cheio de si. Comecei a acha-lo muito fofo e a pensar que ele deveria ser
uma gracinha pelado.

— Sou 0 Heitor.

— Uhm... Feliz ano novo, Heitor.

— Feliz ano novo, Kaique.

Olhei para o chdo, depois rapidamente para ele e ent&o para o lado. Victor saberia 0
que dizer em uma hora dessas.

— Quer dizer que vocé também ta na universidade?

— Sim, t0 indo pro terceiro ano de Biologia.

— Legal! A gente se vé por 1a? — perguntei, enfrentando o nervosismo.

Eu sé queria conversar um pouco mais com ele. Nao era sempre que eu interagia dessa
maneira com um cara. Ele fez uma expressdo de “estou seduzindo vocé€” e disse:

— Sim, com certeza. Mas pode ser que a gente se esbarre antes disso, quem sabe?

**k*

Eu pensava em Heitor. Tentava me recordar de seu rosto nos corredores da
universidade, mas ndo conseguia me lembrar. Era o pregco por ser muito distraido. Eu havia
visitado o bar algumas vezes e estava em meu terceiro drinque. Abandonara 0 espumante e
tomava uma bebida vermelha um pouco doce. Kauany e Isadora, muito suadas, respiravam
ofegantes do outro lado da mesa. Eu sabia que as duas haviam bebido escondido. Elas
cochichavam e riam o tempo todo. Meu pai observava Kauany com reprovagdo e as vezes me
langava olhares inquisidores. Tinhamos 17 e 18 anos e, apesar de nossos pais ndo serem
contrarios a bebidas (ndo diretamente, pelo menos), costumavam dizer que uma vida regrada e
com limites evita muitos problemas.

Eu estava com o pensamento longe quando uma voz recém-conhecida fez com que eu
me arrumasse na cadeira.

— Boa noite. Vim trazer suas garrafas de espumante.

Heitor estava parado do outro lado da mesa, segurando sua bandeja. De acordo com 0s
ingressos que compraramos, tinhamos direito a algumas garrafas de espumante. Sorri para ele
e fui retribuido. Meu pai lhe disse alguma coisa, que ndo ouvi direito. Heitor tinha
sobrancelhas grossas e olhos castanho-avermelhados. Seu cabelo, muito escuro e espesso, fora
penteado de lado, numa tentativa falha de deixa-lo arrumado. Ele ficava bonito com o avental

branco que estava usando.
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Senti vontade de falar com ele, dizer qualquer coisa boba, fazer um comentério
aleatorio, mas a presencga de meus pais inibiu minha coragem. Era como um campo de forca
gue me imobilizava, mesmo que meu coracao estivesse batendo muito rapido. Heitor deixou
as garrafas dentro de um balde com gelo sobre as mesas e saiu. Ao passar por mim, no
entanto, langou uma piscadinha. Como eu ndo conseguia piscar com um olho s6 (sim, nunca
pude fazer isso), apenas mantive meus olhos nos seus e, quando ele estava 0 mais proximo
possivel, o chamei baixinho.

— Heitor?

Ele se curvou para me ouvir melhor. Ficou tdo perto que pude sentir seu perfume.

— Oi, ndo falei que iriamos nos ver em breve?

Sorri para ele, mas em seguida percebi que meu pai me observava, entdo Ihe perguntei:

—Vocé pode me trazer alguma coisa pra beber?

— Claro. O que vocé quer?

Eu néo entendia nada de bebidas.

— Me traga a sua favorita.

Diante de minha resposta, ele mordeu os labios e saiu. Imediatamente finalizei a
bebida que estava tomando em dois grandes goles.

Minha mée, que comandava a conversa geral, desviou o foco e falou, quase
docemente.

— Hoje o Kaique ta animado.

Todos olharam para mim.

Foi incrivel como, apenas com essa afirmacéo, ela conseguiu deixar subentendido que
ndo somente estava me observando beber como também antecipava que a bebida ndo me faria
bem, uma vez que eu ndo estava acostumado a me embriagar e ndo era naturalmente uma
pessoa animada.

Tentei sorrir, ndo consegui.

— Pois é — eu disse. — T6 tomando esta bebida fraca por causa do calor.

— Na&o vai exagerar — ela aconselhou, entdo voltou a falar sobre seu trabalho como
veterinaria.

Meu celular vibrou.

“FE al... falou c ele de novo?” — perguntou Victor.

I

ais ou menos, ele acabou d vir aki e trocamos umas palavras”.

“Ak onde?”.
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“Na mesa onde to c meus pais :S”

“Ahhhhh... Q situacao!”

“uhum, qr mt beijar ele”

“Vc tem ctz g ele eh gay?”.

“Logico q tenho, affe”.

“Seu gaydar aptou?”.

“Gaydar e tbm outra coisa”.

“QOutra coisa?”.

“Ai Victor, como vc eh burro”.

“An?” — “Ahhhhhhhhhh... Affe Kaique... Idiota hahaha. Ele eh gostoso?”
“achei ele bonitin”

“C tem ele no face?”

“fi neh?”

“aff”

“oq eu fago?”

“Vc ta fazendo o jogo de olhares?” 2 7 2
gy

“Entao continua”

“Mas pra isso eu tenho que ver ele, neh? E ele tem q me ver tb”’.

“Calma.. vc ainda tera mts oportunidades p falar c ele”.

“FEu sei mas eh q preciso desenvolver minhas habilidads d falar c os karas neah?”
“vc me mata de rir hhahahaha™

“E eu achando q tava falando ¢ um amigo”

“hahahaha”

“j o

“sabe o q vc vai fazer?”

“0g?”

“vc vai derrubar bebida na roupa dele e isso vai dar tempo pra vcs conversarem”.
“Ata. Depois ele nunca mais fala cmg. Kda ideia q vc tem hehehe ™.
“Vai por mim”.

“To nervoso, acho q to ficando bebado ™.

“Entao pare de beber sua loka. Migo um bj.... to indo dangar”.
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— Kaique, vamos dancar. Por favor! Sei que vocé quer. Sei que dentro de vocé existe
uma bailarina louca pra desabrochar — me convidou Kauany.

Levantei os olhos do celular, ainda indignado com a forma como Victor havia me
dispensado, e comecei a concentrar a raiva em minha irmd quando percebi 0 que ela estava
falando. Segundos depois, no entanto, senti muito medo. Olhei para meu pai, me certificando
de que ele ndo ouvira aquela cretina dizer que tenho uma bailarina louca dentro de mim. Ele
estava entretido com a conversa. Respirei profundamente, procurando permanecer calmo.

—Voceé sabe que eu ndo gosto de dancar — falei.

— Nao sei de nada disso. Isadora e eu vimos vocé na pista de danca, obcecado pelos
passos que 0s dangarinos estavam apresentando. Ou vocé vai falar que néo?

— Eu estava olhando para a cantora. Gostei dela.

— Entdo vamos dancar, por favor!

— Que interesse € esse em me levar pra dancar?

—Vocé vai vir?

Olhei para a ultima mensagem de Victor: “Migo, um bj.... t6 indo dan¢ar”. Tomeli
coragem.

— T&. Mas vocé pode esperar s6 um pouco? Eu pedi uma bebida.

— Uhm, t& recebendo atendimento exclusivo, é?

— Fala baixo, Kauany!

N&o demorou muito e Heitor retornou com um drinque.

— O que € iss0? — perguntei.

— E pifia colada.

Experimentei a bebida. Tinha gosto de coco e de abacaxi.

— Que gostoso!

— Que bom que gostou. Fiquei com medo de que fosse alérgico a abacaxi.

— N&o sou. Ha, escuta, vocé ndo quer ir dangar? — perguntei baixinho.

— Eu adoraria, mas... To trabalhando, lembra? — ele respondeu, apontado para o
avental. — A gente se fala depois, tudo bem?

— Certo.

Entdo mais uma vez ele se retirou.

— E agora, podemos ir? — perguntou Kauany.

Confirmei com a cabega e me levantei, segurando a piné colada.

— Aonde vocés vao? — perguntou Valdece.

— Vamos dancar — Isadora respondeu.
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— Estejam aqui para a contagem regressiva, ndo falta muito para a meia-noite — minha
maée interpos.

— Néo vamos demorar — Kauany disse, finalizando com um beijinho irritante.

Comecei a caminhar em direcdo a pista antes que eu me arrependesse €, no caminho,
procurei por Heitor discretamente. De repente um garcom surgiu @ minha frente, mas era um
homem mais velho. Balancei a cabeca, decepcionado, dizendo a mim mesmo para deixar de
ser t&o iludido.

Kauany e Isadora riram animadas e pegaram duas tacas de espumante da bandeja do
gargcom, que, bravo, perguntou se elas tinham idade para beber. Elas tomaram tudo de uma
vez e devolveram as tagas vazias para o0 homem. Fingi que n&o vi nada, porque 0 mundo
comecava a girar e ndo eu queria me preocupar com aquilo. Abri caminho entre as pessoas e
achei que tinha ouvido alguém reclamar e dizer que eu era mal-educado. Estavamos mais ou
menos no centro da pista. A banda tocava New rules, da Dua Lipa. Fechei os olhos e ouvi a
voz da cantora.

— Como é 0 nome dessa banda? — perguntei as meninas.

— O qué?!

Elas me responderam alguma coisa, mas apenas vi suas bocas se mexerem e nao ouvi
nada além da mdsica, pois 0 som estava muito alto. Dei de ombros. Minha irma comecou a
tirar selfies e ficava me puxando, para me enquadrar nas fotografias. Estivamos dangando
muito proximos. Tentei ndo me importar com minha forma desengoncada de me balancar.

Entrava musica e saia musica e eu sé conseguia pensar no gque eu faria se pudesse
levar Heitor para um cantinho escuro. Como eu pudera nunca o ter notado na universidade?
Algumas pessoas costumavam dizer que eu era muito arredio, e outras que era metido a besta.
A verdade era que o mundo me parecia uma grande bagunca e eu estava sempre sendo
atropelado por alguma coisa.

Finalizei a bebida e rapidamente o copo vazio se tornou um incébmodo, entdo sai da
pista de danca para deixa-lo em algum lugar. Quando eu estava voltando, alguém, por tras de
mim, me disse junto ao ouvido.

—Vocé danga muito bonitinho.

Heitor sorriu, mas antes que eu pudesse lhe dizer qualquer coisa, outro garcom parou
ao lado dele e Ihe falou algo. Ele apenas balangou a cabeca, me olhou como se pedisse
desculpa e acompanhou o outro cara para algum lugar.

Voltei para junto de minha irma e a amiga. Elas conversavam com um cara que

aparentemente as conhecia. Fui apresentado a ele e tentei decifrar seus labios se movendo

274



Simbiotica, Vitoria, v.7, n.2 (jan.-jun./2020) ISSN 2316-1620

para entender seu nome: Diogo ou Diego. Ele tentou falar comigo, mas fiz sinal de que ndo
estava conseguindo escutar o que me dizia. Ele sorriu e apontou para seu copo vazio, entdo
compreendi que estava me chamando para pegar mais bebida. Acenei que sim. Kauany e
Isadora continuaram dancando enquanto Diogo/Diego e eu nos encaminhamos para o bar.

— O que vocé vai querer? — ele me perguntou.

— Néo sel.

— O que vocé ta tomando?

— Esqueci. Alguma coisa com cola.

Ele riu.

— Por que ndo pede um dry martini? Ou um bloody mary?

—Um o qué?

— Um blood mary.

Soltei uma gargalhada.

— Por que vocé ta rindo? — ele perguntou.

— 1Isso é engracado.

— O que é engracado?

Dei uma olhada em Diego/Diogo. Era um rapaz mais ou menos da minha idade,
magro, olhos castanhos grandes e cabelos castanhos curtos. Bonito. Devia ser um ficante
recorrente de minha irma ou de Isadora. Ou das duas.

— Ah, nada. S6 me lembrei da rainha Maria Sangrenta da Inglaterra — respondi,
percebendo em seguida que isso poderia ter soado um pouco bizarro.

O cara preferiu ignorar essa parte da conversa.

— Entdo vocé é irmdo da Kauany?

— Sim.

Nesse momento estdvamos encostados ao balcdo e o barman me perguntou o que eu
iria querer.

— Ei, Diogo, como é o nome daquela primeira bebida que vocé falou?

— Diogo?! Meu nome €é Johnny!

Comecei arir.

— Ele quer um dry martini — Johnny disse ao barman. — VVou querer o mesmo.

O rapaz me olhou e ndo consegui decifrar suas expressoes.

— Que foi? — perguntei.

—Vocé € muito bonito.

Imaginei que eu ndo tinha ouvido direito. Fiquei em siléncio.
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Ele continuou.

— Uhm... Desculpa, s6 foi um elogio. A Kauany me falou de vocé, disse que vocé é
legal, mas muito reservado.

Um alarme soou em minha cabeca. “Entdo minha irma ta falando sobre mim para as
pessoas? Linguaruda! Néo sabe ficar na dela? Mas o que isso significa? Sera que ela contou a
mais alguém?”, disparei a pensar. Eu ndo sabia o que dizer a Johnny, estava muito nervoso.
Na pista de danca, a banda desenterrava Don 't stop the music, da Rihanna.

O barman colocou as bebidas sobre o balcdo. Era um copo bonito e reconheci o
drinque de fotos vistas na internet. Tentei beber de uma s6 vez, mas ndo consegui.

— Vai com calma, gato — Johnny me recomendou, mas isso apenas me deixou mais
Nervoso e virei 0 copo.

— Preciso ir ao banheiro — falei.

—Voceé ta bem?

— Sim. J& encontro vocés na pista.

Sai apressado, precisava jogar um pouco de agua no rosto. Depois tomar um ar na
parte externa do clube, mas de repente me choquei com alguém em alta velocidade. A bebida 2 76
caiu por cima de mim e do gargom que ousara cruzar meu caminho. De um segundo para
outro eu estava com a camiseta branca e um pedago do short molhados com algo com cheiro
de limédo. Heitor também estava ensopado, mas sua sorte fora que a maior parte da bebida
caira sobre o avental.

— Vocé td bem? — ele perguntou.

— Sim. Desculpa, desculpa, desculpa. Sou um desastre!

— Vocé se machucou?

— N&o, e vocé?

Olhei para a bandeja. Incrivelmente apenas um copo havia caido e se quebrado. Os
outros estavam deitados, mas ilesos. Heitor se abaixou, colocou a bandeja no chéo e jogou os
cacos em cima do objeto.

—Vou levar isso para a cozinha — disse. — Me espera no banheiro, tenho uma toalha.

Tentei dizer que ndo precisava, mas ele desapareceu abruptamente assim como tinha
chegado. Eram muitas informacgdes recebidas em pouco tempo para processar. Caminhei
devagar até o banheiro. Havia apenas dois homens la dentro. Fui até a pia e lavei meu rosto.
Olhei para o espelho e me encarei. Meus olhos também eram amendoados como 0s de minha
mde e minha boca também tinha um formato bonito. Fui até um mictorio e mandei ver. N&o

havia percebido que eu precisava disso tambem. Quando retornei & pia, encontrei Heitor me
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esperando com uma toalha e uma garrafinha de 4gua nas méos. Ele estava sem o avental.
Estdvamos sozinhos.

— Fiz vocé ser demitido em seu primeiro dia? — perguntei.

Ele balancou a cabeca negativamente e me entregou a toalha. Enxuguei meu rosto e a
devolvi. Ele colocou a garrafa sobre a pia e comecou a abrir os botdes de sua camisa. Leveli
alguns segundos para entender que ele queria exp0-la ao secador de maos. Eu néo sabia para
onde olhar. Fiz o que me foi possivel, mas ndo pude deixar de fixar minha visao em seu térax
e abddémen. Ele ndo era um cara malhado, tinha um corpo comum, e inclusive um pouco
peludo. E naguele momento descobri que gosto de peludinhos.

Um homem entrou, foi até o mictorio e saiu sem lavar as maos.

— Porco — eu disse.

— O qué?

— Nada.

Ele usou a toalha para secar o peito e fiquei com raiva da ordem em que as coisas
haviam acontecido naquele banheiro nos ultimos minutos. Teria sido muito mais interessante
se ele tivesse esfregado a toalha no corpo antes de eu a colocar em meu rosto. 2 7 7

— Né&o vai secar a camiseta? — ele perguntou.

—Uhm...

Na verdade, eu precisava mesmo fazer isso, pois estava bastante molhado. Com muita
vergonha, tirei a camiseta e me encaminhei até outro secador. Pelo espelho, percebi que
Heitor me observava. Ele terminou o que estava fazendo e se vestiu novamente. Jogou a
toalha para mim. Eu a agarrei apenas com uma mao e tentei me secar, mas percebi que estava
mais grudento que molhado.

— T6 todo grudento, droga — eu disse, sorrindo.

Heitor terminou de abotoar a camiseta, foi até a pia e molhou as maos.

— Onde t& grudento? — perguntou.

Apontei para meu abdomen e em seguida para meu torax.

— Aqui e aqui.

Sem o menor constrangimento, ele me tocou com as méos molhadas nos lugares
indicados. Estremeci ao sentir o contato de sua méo fria com minha pele quente. Ele molhou
novamente as maos e repetiu o procedimento. Meu corpo reagiu aquela experiéncia, mas
fiquei nervoso com o perigo de alguém nos flagrar. E se meu pai entrasse 14?

Logo eu estava seco e vestido novamente.

—\Vocé me parece um pouco tonto — falou Heitor.
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— N&o, t6 de boa.

— Ah, t&. Claro que sim. E eu achando que vocé era um cara Sério.

— Mas eu sou um cara sério. Muito sério.

Ele riu.

— E por que motivo decidiu que queria encher a cara?

Heitor me encarou, preocupado, esperando uma resposta. Mas a0 mesmo tempo
pareceu estar se divertindo com tudo aquilo.

— Néo t6 bébado — foi o0 que respondi.

De fato, eu ja ndo me sentia tdo alterado quanto antes de lavar o rosto.

— Vou fingir que acredito. Olha, eu conhego um lugar bem tranquilo onde a gente pode
se sentar por alguns minutos para tomar essa dgua — ele disse, pegando a garrafinha. — Vamos
dar um tempo 14?

— Mas vocé ndo tem que trabalhar?

— T6 no intervalo. E posso demorar um pouco mais, pedi pra um colega segurar as
pontas pra mim, mas vou ficar devendo essa pra ele.

— Uhm... Entdo tudo bem. 278

Deixamos o banheiro e escapamos do saldo.

— Que horas sdo? — perguntei.

— Nao sei, t6 sem reldgio.

Uma lufada de vento me tomou no momento em que coloquei 0s pés para o lado de

fora. Para onde Heitor me levaria?

**k

Estavamos no jardim, decorado com luzes douradas e prateadas. Heitor levava a toalha
dobrada e a garrafa de agua. Caminhadvamos proximos e quietos. Foi indescritivel sentir a
musica e o barulho da festa se tornarem mais e mais distantes e 0 som de nossos passos e
nossa respiracdo cada vez mais audiveis. Eu havia passado as Gltimas horas desejando viver
aguele momento, mas quando ele chegou, eu ndo soube como me comportar. Parecia que eu
tinha duas bolsas com chumbo amarradas nas pernas.

— Vocé por acaso ndo é um psicopata que assassina rapazes Sérios nas noites de
réveillon, é? — perguntei a Heitor, para quebrar o gelo.

— Néo, mas quase isso. VVocé errou apenas alguns detalhes.
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— Ah, é? E quais detalhes?

— Eu ndo assassino rapazes serios, isso € muito chato. Prefiro roubar seus coracdes. E a
noite de réveillon, bem, isso foi uma coincidéncia, apenas aconteceu de ser hoje o dia em que
VOou entrar na sua vida.

Eu ndo soube o que dizer. Nunca havia pensado que encontraria alguém téo
convencido e t&o foto em toda minha vida. Meu siléncio o deixou sem graca.

— Que foi? Sou muito bobo, né?

— Quase isso0. Vocé errou apenas um detalhe.

— Qual?

— A letra “b”. A palavra se escreve com dois “f”. Vocé ndo ¢ bobo, ¢ fofo.

Ele riu.

— Agora vocé me superou.

Nesse momento chegamos ao caminho que levava a piscina olimpica.

— Venha por aqui — disse Heitor, me tomando pelo brago.

A piscina estava totalmente vazia, como era de se esperar. Heitor e eu passamos por
ela e subimos as arquibancadas para nos sentarmos |4 em cima. Dali, era possivel ver boa
parte do jardim iluminado.

— Que lindo! — exclamei.

Heitor sorriu, satisfeito.

— E olha que maravilha, temos o lugar s6 pra gente!

Nos sentamos. Heitor ficou a minha esquerda e colocou a toalha e a garrafa de agua ao
seu lado. O céu estava parcialmente nublado, mas era possivel avistar algumas estrelas.

— Essa é a parte em que vocé me faz olhar as estrelas e me conta alguma coisa bonita e
especial sobre elas — eu disse.

— N&o sei 0 que dizer sobre as estrelas, exceto o que talvez vocé ja tenha lido em
livros, visto em filmes ou escutado de alguém. Por que vocé ndo me diz algo sobre elas?

— Néo.

— Como?

— Nao vou falar sobre as estrelas. Prefiro falar sobre... — olhei em volta. — As copas das
arvores. Quando eu era crianca, eu... eu tinha um...

— N&o me diga que vocé tinha um estilingue e assassinava passarinhos.

— Nao, credo! Que horror!

— T6 brincando — ele falou, se aproximando mais de mim.
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Comecei a ficar nervoso. Olhei para baixo e vi minha perna muito proxima da perna
dele. Entdo ele se mexeu para abrir a garrafa e a entregou a mim.

Agradeci e tomei uma golada. A agua fresca me trouxe uma sensacao de existéncia.
Eu era uma estatua muito antiga na chuva selvagem. Olhei para Heitor e ele olhou para mim.
Sorrimos um para o outro. Tomei outra golada e devolvi a garrafa. Quando ele a levou a boca,
observei 0 movimento de seu pescogo, 0 corpo se saciando, o corpo garantindo mais vida,
garantindo mais. Uma gota escapou de seus labios e deslizou até a gola da camisa.

— Vocé tava muito certo quando disse que a gente ia se encontrar antes da volta as
aulas — eu disse a ele, tentando continuar a conversa.

— Senti que aconteceria.

— Ent&o... Ha, me fala mais sobre vocé.

— Nao sei o0 que falar. Bem, sou estudante de Biologia e faco esses bicos para garantir
o dinheiro da quitinete.

— E do que vocé gosta?

— Como assim, do que eu gosto? Gosto de muitas coisas.

— Fala uma. 280

— Gosto de animais. Tenho um cachorro chamado Samir, mas ele mora com meu
irmao.

— Samir?

— Sim. O nome de um professor de Historia que eu tive no Ensino Médio. Bem, € uma
longa histdria, mas foi dele que eu ganhei o cachorro. E quando ele me perguntou gque nome
eu daria ao filhote eu disse que seria Samir, de zoeira, e acabou ficando. E vocé, tem algum
animal?

— Eu gostaria muito, mas meus pais sdo muito chatos.

— Sério? Que droga! Mas se pudesse, que animal seria?

— Um gato, eu acho. Eles sdo quietos e ndo déo trabalho.

— Entdo vocé gosta de bichanos?

— N&o s6 de bichanos.

— Ah, é? E de que mais vocé gosta?

— De outro animal peludinho.

Heitor sorriu. Ele estava muito perto de mim, mas de repente se afastou.

—Vocé ta bem bébado mesmo, né?

— Néo estou. De verdade. E sério, ndo se preocupa. Me d& mais um pouco da sua 4gua.

Ele me passou a garrafa. Bebi um pouco e continuei a conversa.
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— De que mais vocé gosta?

— Gosto de mdsica, de cantar — ele respondeu, depois de pensar por um tempo.

—Vocé canta?

— S6 por diversao. Ndo sou nenhum profissional e nem tenho talento.

— Pois vai cantar pra mim.

— De jeito nenhum!

— Vai sim, ndo vou te deixar em paz.

— Entéo vocé acha que s6 porque € gostosinho vou cantar pra vocé?

Fiquei sem jeito e perdi as palavras.

— Agora é minha vez — ele disse. — Quantos anos vocé tem?

— Dezoito. E vocé?

— Tenho dezenove, mas é minha vez de perguntar, esqueceu?

— Tudo bem, tudo bem.

— Do que vocé gosta, além de encher a cara?

— Eu ndo gosto de encher a cara! — falei, rindo. — Bem, eu gosto quando as pessoas
cantam para mim. 281

— E vocé costuma receber muitas cantadas?

— Definitivamente néo.

— N&o acredito.

—Vocé é maluco, sabia?

— Por qué?

— E que, bem... Nada.

— Fala.

— N&o é nada.

— Certo. Entdo vou fazer mais perguntas. Sei que ndo € da minha conta, mas com
guem vocé tanto conversa pelo celular?

— Meu amigo Victor. Ele ta tentando me ajudar com... com voce.

Heitor demonstrou surpresa.

— Como assim?

— Ele tava me dando alguns conselhos, do tipo “joga bebida nele”.

— Néo! — disse Heitor, arregalando os olhos.

— Sim, acredita nisso?

—Vocé é que ndo vai acreditar no que vou falar agora.

— O qué?
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— Eu usei uma tatica parecida com vocé.

— Qué?!

— Exatamente isso que vocé ta pensando.

Fiquei pasmo diante daquela revelacao.

— Pera ai, entdo aquele esbarrdo foi de proposito?

—Vocé me desculpa?

— Ai, meu Deus! Aquele negdcio de vocé ser um psicopata...

— Néo chega a tanto, mas € que vi vocé conversando com outro cara e precisei fazer
alguma coisa pra chamar sua atencao.

— E conseguiu! Na verdade vocé tinha conseguido ha muito tempo. E verdade mesmo,
sobre o esbarrdo?

— Sim, mas foi a primeira vez que fiz isso. Na verdade era para ser de leve, ndo era pra
ninguém ficar molhado e nada do tipo, mas vocé veio com tudo.

— Eu tava tentando fugir de uma situacéo.

— Que situacdo? Aquele cara tava te incomodando?

— N&o. N&o é isso. E que minha irma sabe de mim. Bem, ela sabe que sou gay e contou
pra ele, pra aquele menino. Ela tava tentando me arrumar pro amigo dela. Ai, Kauany. Eu tava
tentando fugir dessa situacdo, mas também tava tentando fugir da minha vida.

— Isso de a sua irma tentar te arrumar ficantes € um problema?

— O problema é que esse é um segredo nosso. Pedi pra ela ndo contar pra ninguém.
Provavelmente a Isadora sabe também. Tenho certeza de que a Isadora sabe.

— Isadora deve ser a garota que tava com sua irma.

— Sim. O pai dela é colega do meu pai, da empresa, e eles sdo amigos ha anos. E ele é
um baita de um homofébico machista. Meu pai ndo é muito diferente, infelizmente.

— Isso é uma droga. Entdo quer dizer que pra sua familia vocé é hétero?

Essa pergunta me fez sofrer. Sim, para meus pais, eu era outra pessoa. E eu estava
cansado disso. Estava cansado de tentar ser como eles queriam e de me comportar de acordo
com o que determinavam. Respirei fundo. Aquela frustragdo conseguia atravessar inclusive
meu momento com Heitor.

— Meus pais parecem ter tudo planejado pra Kauany e pra mim. A diferenca € que ela
consegue se desvencilhar e eu... Eu permito que controlem minha vida.

—Vocé diz que seus pais tém planos pra vocé, mas, e seus planos, quais sdo?
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Eu néo soube o que responder. Desejava apenas viver meus dias, fazer minhas coisas.
Poder sair com minha familia sem ouvir qualquer comentario discriminatorio. Poder me
relacionar com o cara pelo qual eu me apaixonasse e ndo ser atacado por meus pais.

— Sabe, vou me formar, ter minha profissdo e entdo vou ter minha casa e ser mais
independente.

Heitor balancou a cabeca, concordando.

— Este é um caminho. Mas, e até 1a?

Ficamos em siléncio por alguns segundos. Me senti em xeque-mate e decidi mudar de
assunto.

— Me fala sobre vocé — pedi. — Sua familia aceita de boa o fato de vocé ser... gay? Bi?

— Gay. Bem, ndo tenho um relacionamento muito intimo com meu pai. Fui criado por
minha vO. Quando contei pra ela, ou melhor, quando contaram, teve muito choro e
reclamacdo, mas entéo ela foi se acostumando e com o tempo voltamos a nos entender.

— Que 6timo! E o seu irmao, sua mae?

— Minha mée morreu quando eu era crianc¢a, entdo, bem, nem imagino como teria sido.

— Poxa, sinto muito.

— E 0 meu irmdo descobriu quando a gente era adolescente. Ele € trés anos mais velho
que eu. Tinha alguns meninos que ficavam no meu pé na escola e um dia meu irmdo se meteu
numa briga pra me defender. A partir de entdo ele se tornou meu confidente.

Sorri.

— Foi mais ou menos assim que aconteceu comigo e com Kauany.

— Ela me pareceu bem louquinha.

— E vocé ainda nem conheceu o demonio.

Rimos.

Heitor se inclinou em minha direc&o.

— Tenho mais uma pergunta. Qual vai ser a primeira coisa que vocé vai fazer no ano
novo?

— Vocé ta falando sobre coisas banais do dia a dia ou 0 qué?

— Nao, algo que seja especial.

Eu tinha a resposta na ponta da lingua, mas fui interrompido pelo som de pessoas que
se aproximavam, rindo. Fiquei apreensivo e fiz figas com as maos, dizendo baixinho “nao
venham aqui, ndo venham aqui”. Nao queria que ninguém estragasse aquele momento. Mas

entdo me lembrei de meus pais, no saldo, talvez me procurando. Me lembrei de Kauany,
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Isadora e Johnny, eternamente me esperando na pista de danga. Ou talvez ndo. Certamente
que ndo. Minha irma devia estar beijando alguém.

Um rapaz e uma moca passaram por tras das arquibancadas. Reconheci o casal que
me desejara feliz ano novo no saldo. Eles caminhavam em direcdo a quadra de ténis, mas de
repente pararam e comecaram a se beijar. Entdo me voltei para Heitor e, juntando toda minha
coragem, toda minha vontade e todo meu desejo, coloquei minha mé&o sobre sua perna.

— O que ta fazendo? — ele perguntou.
— T6 fazendo o que desejo fazer.

Segurei sua méo. Ela estava quente e um pouco suada.

— Por mais que eu queira, ndo posso fazer isso — me disse Heitor, como se lutasse
contra algo.

— Por que nédo?

— Eu disse a mim que iria trazer vocé aqui apenas pra conversar. Nada mais.

— Mas por qué? — perguntei, sem compreender o impedimento.

— Porque vocé ta bébado, e ndo é certo.

— N&o t6 bébado.

— Tasim,

— Nao td, veja — soltei sua mao, fiquei em pé, levantei uma perna e fiz o “ntimero 4” e,
incrivelmente, esse foi um dos momentos mais tensos de minha vida.

— Kaique, para, vocé vai cair!

— N&o vou, confia em mim.

Ele riu e debochou:

— N&o sei, ndo. Esse quatro t& um pouco torto.

N&o havia nada de errado com meu quatro, mas procurei melhorar a posicéo.

— Posso ficar assim até o ano que vem.

— Vocé ta parecendo um flamingo — Heitor brincou. — Alias, vocé sabia que seu nome,
em tupi, significa “ave aquatica”?

— Ah, é? — aquela informacgdo me fez ter uma ideia. — E vocé sabia que um banho de
agua gelada melhora a bebedeira?

— Qué?

Me virei e desci as arquibancadas aos saltos, com Heitor ao meu encal¢o, me pedindo
para parar. Quando alcancei a borda da piscina, primeiro tirei a camiseta, depois 0s ténis.
Heitor parou a minha frente, me olhando assustado.

—Vocé ndo vai fazer isso, vai?
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N&o respondi. Havia decidido que era mais pratico mostrar a ele. Entdo tirei meu
shorts e a cueca. Heitor me olhou de cima a baixo.

— Néo pula nessa piscinal

Mas era tarde demais. Eu tinha 1 centimetro e mergulhava completamente nu em uma
taca de espumante. Submergi por alguns segundos e fiz questao de soltar borbulhas pela boca.
Eu era um passaro e voava. Um passaro d’agua. Ndo muito depois senti mdos que me
agarraram. Me permiti ser levado para a superficie. Heitor me arrastou até a borda, onde
ficamos um ao lado do outro.

— Nunca mais faca isso, seu louco!

— Eu t6 bem, ndo se preocupa. Esta piscina é minha velha conhecida. Ha anos faco
aulas de natacédo aqui.

Heitor estava palido por causa do susto.

— Seu menino danado!

Olhei para ele e falei:

— Néo acredito que vocé mergulhou com suas roupas.

— Claro, eu tinha que salvar voce.

— Meu heroi!

Heitor estava lindo. Seu cabelo, pesado por causa da &gua, caia sobre seu rosto. Sua
barba, cheia de gotinhas, brilhava como se estivesse adornada com diamantes.

— E agora, o0 que a gente vai fazer com essa roupa molhada? — perguntei.

— Uhm... Vou precisar da sua ajuda. Minha mochila, com as roupas que eu tava usando
quando cheguei aqui no fim da tarde, t& em um armaério no vestiario dos funcionarios. Pode
pegar pra mim?

— Pego, mas com uma condic&o.

Ele me olhou com certo temor. Percebi que minha ideia de pular na piscina havia
expandido a imagem que ele tinha sobre mim. E isso foi delicioso.

— Que condicao?

—Vocé vai ter que ficar peladinho, do jeito que eu t6.

Ele sorriu um sorriso safado e saiu da piscina. A agua escorreu de seu corpo e fez uma
poca no ch@o. Aos seus pés, o observei tirar a camisa, botdo por botdo. Ele me revelou seu
corpo, seus detalhes. Depois disso tirou os sapatos. Em seguida, abriu o botdo da calca e
puxou o ziper. Sua cueca boxer era branca. E ele a retirou e a deixou de lado.

Entdo pulou novamente na agua e se aproximou de mim.

—Vocé é muito lindo — eu disse a ele.
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Heitor chegou mais perto, me enfeiticando com sua boca.

A 4gua da piscina ndo era suficiente. Eu queria mergulhar em seus olhos. Queria nadar
por dentro de seu corpo.

Naquele momento senti uma vibracao diferente e de repente me dei conta de que era a
contagem regressiva. Fomos pegos de surpresa. Nao muito longe, riscas coloridas e luminosas
subiram em direcdo as nuvens e explodiram sobre nds. A barba de Heitor refletiu o brilho dos
fogos e, enquanto eu pensava nisso, ele me observava e disse:

— Seu cabelo reflete as luzes dos fogos.

Sustentei meus olhos nos dele:

— Vocé me perguntou qual seria a primeira coisa significativa que eu faria no ano
novo.

Avancei sobre Heitor. Meu corpo estava colado ao corpo dele. Eu tinha meus labios
encostados aos seus e minha méo sobre sua barba. Pressionei virilha contra virilha, apalpei
suas costas. Ele me abracou de leve, mas exigi forca e demonstrei isso. Ele compreendeu.
Minha boca se movimentou, minha lingua procurou e encontrou passagem. Desejei perder o
folego. Desejei um folego virgem, um félego escandaloso.

Senti seus labios, sua lingua. Sua barba arranhou meu rosto. Ardeu.

O show de fogos terminava. Me afastei de Heitor e nadei alguns metros em dire¢éo ao
centro da piscina. Soprou uma brisa fresca. Olhei em diregdo ao saldo, embora ndo
conseguisse ver nada dali. Depois olhei novamente para Heitor. Ele me observava. Gostei de
sua calma, um jeito de quem é dono de si. Era como se ele soubesse, desde o inicio, que as
coisas entre nos dois esta noite aconteceriam exatamente assim.

Voltei a me aproximar dele.

Dessa vez eu iria beija-lo delicadamente.

*kk

Enviei para Victor uma foto minha e de Heitor juntos na piscina.
Ele me respondeu:
— “Bicha... a senhora eh lacradora msm, hein? FELIZ ANO NOVO!”
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