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ZVIJEZDA, DIVA, AMATERKA – DVA GLUMIČINA TIJELA NA 
PRIMJERU KRISTALNIH SLIKA LUCHINA VISCONTIJA 

 
Fenomen dive unutar talijanske kinematografije – sličan fenomenu filmske zvijezde – već je 
nekoliko puta bio temom znanstvenih rasprava. Upravo je Luchino Visconti (1906-1976) prvi 
radio isključivo s amaterskim glumcima i to u filmu La terra trema (1947/48), a zatim filmom 
Bellissima (1951) doveo u pitanje pristup neorealističkih filmaša. Visconti je 1967. godine u 
filmu La strega brucciata viva preispitao i industriju zvijezda. U radu se raspravlja pitanje 
amaterskih glumaca, diva, zvijezda, na temelju navedenih filmova i uz pomoć teorije Gillesa 
Deleuzea (kristalna slika) i Ernsta H. Kantorowicza (dva kraljeva tijela). 
 
Ključne riječi: Luchino Visconti; neorealizam; Bellissima; La stregha brucciata viva; Gilles 
Deleuze; Ernst H. Kantorowicz 

 
 
Fenomeni ‘dive’ i ‘zvijezde’ više su puta analizirani u raznim znanstvenim publi-

kacijama.1 Pri tome se divu, koja neminovno ne mora biti ženskoga spola, u superla-
tivima opisuje kao zvijezdu, njeno uzvišenje i sublimaciju (Bronfen et al. 2002). No 
pojava tzv. instantnih zvijezda unutar medijske kulture posljednjih 20-ak godina baca 
potpuno novo svjetlo na cijeli problem. Približava li se ovaj fenomen onome amater-
skog glumca, a time i inovaciji koja je 40-ih godina XX. stoljeća filmovima talijan-
skog neorealizma trebala osigurati autentičnost? Rad je posvećen talijanskom 
neorealizmu, posebice dvama filmovima LuchinaViscontija: Bellissima (Najljepša), 
1 Jedna od najljepših knjiga na tu temu je Bronfen et al. (2002). Usp. i Dyer (1998); Faulstich (1997); Lowry et  

al. (2000); Patalas (1963); Morin (1971) i Ullrich et al. (2002), posebice članak Vogel (2002).
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IT (1951) i La strega brucciata viva (Vještica spaljena živa) IT (1967). Naime, Vi-
sconti se nakon filma La terra trema (Zemlja drhti), IT (1947/48), snimljenim isklju-
čivo s amaterskim glumcima, filmom Bellissima distancira od radikalnog neo- 
realizma. U kratkom filmu La strega brucciata viva [epizoda omnibusa Le streghe 
(Vještice) 1967] tematizira i danas aktualnu industriju zvijezda. Omnibus Le streghe 
su uz Viscontija režirali Mauro Bolognini (1922-2001), Pier Paolo Pasolini (1922-
1975), Franco Rossi (1919-2000) i Vittorio De Sica (1901-1974). Glavnu ulogu u 
svih pet epizoda igra Silvana Mangano (1930-1989), dok je producent filma glumičin 
suprug Dino de Laurentis (1919-2010). U Viscontijevoj epizodi i biografija zvijezde 
Silvane Mangano igra veliku ulogu. 

Nakon svog prvog neorealističnog filma Roma città aperta (Rim, otvoreni grad, 
1945) s Anom Magnani (1908-1973), Viscontijev kolega Roberto Rossellini (1906-
1977) u Italiju će čak ,uvestiʻ Ingrid Bergmann (1915-1982.), holivudsku zvijezdu 
,čistog lica i sapunaʻ, i to za snimanje filmova koji svoju snagu crpe iz sukoba kine-
matografskih pristupa – onog talijanskih neorealista (koji između 1945. i 1953. godine 
rade s naturščicima te snimaju na autentičnim mjestima radnje i uglavnom bez čvrstog 
scenarija) i onog studijskih, holivudskih filmskih stvaratelja (Möhrmann 1999). Šez-
desete godine XX. stoljeća postaju klasični period talijanskog filma i talijanskih zvi-
jezda poput Sophie Loren (rođ. 1934.), dok špageti-vestern donosi novi pristup 
problemu masovnog filma i zvijezda. U 1980-ima Ornellu Muti (rođ. 1955.) moglo 
se smatrati istinskom talijanskom zvijezdom, dok u 1990-ima i 2000-ima taj naslov 
preuzima bivša manekenka Monica Bellucci (rođ. 1964.). Ali jesu li ove dvije glumice 
doista prave nasljednice (anti)diva iz 1940-ih, 1950-ih i 1960-ih godina, poput jedne 
Ane Magnani, ili su i one primjeri trenutnih, instantnih zvijezda kakve televizija i in-
ternet sa svojim casting emisijama i na instagramu proizvode posljednjih tridesetak 
godina? Upravo casting i žute emisije stvaraju atmosferu istodobne blizine i daljine 
koju gledatelj možda i ne očekuje. Opravdano je pitati se je li stoga cijela fascinacija 
tek puka medijska inscenacija. Ili ja za sve ipak kriva publika koja u svojoj čežnji za 
uvijek novim licima podlegne fascinaciji zvijezde, odnosno dive? 

Prvi film Luchina Viscontija Bellissima (1951), kojeg se analizira u ovoj raspravi, 
bavi se pričom o djetetu koje, prema mišljenju majke, treba, ili čak i mora postati 
zvijezdom. Drugi Viscontijev kratkometražni film La strega brucciata viva pripovi-
jeda priču o zvijezdi koja je dosegla vrhunac karijere i sada želi postati majkom. Oba 
filma se koriste kristalnim slikama u smislu Gillesa Deleuzea (1925-1995). Pojam 
slike-kristala odnosi se na uklapanje ogledala, fotografija, skulptura, umjetničkih slika 
u filmski kadar. Filmskom kadru to uklapanje daje mnogoznačnost. Na ova dva Vi-
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scontijeva filma moguće je primijeniti i teoriju njemačko-američkog povjesničara i 
medievaliste Ernsta H. Kantorowicza (1895-1963) o dva kraljeva tijela. I ovdje se, 
kao i na primjerima slike-kristala, radi o ambivalentnim inscenacijama tijela, i to ne 
samo kralja ili vladara, već i neke značajne ličnosti, npr. iz svijeta medija i filma, 
kako će biti objašnjeno u radu. Sâm početak rada čine informacije o filmskom autoru 
Luchinu Viscontiju. 

 
 

LUCHINO VISCONTI 
 

Filmski i kazališni redatelj Luchino Visconti rođen je u Milanu 2. studenog 1906. go-
dine, a umro u Rimu gotovo 70 godina kasnije, 17. ožujka 1976. godine. Njegov je 
otac potjecao iz drevne talijanske plemićke obitelji, podrijetlom iz Venecije, nasta-
njene na sjeveru Italije, dok je majka bila porijeklom iz buržujske, industrijske obi-
telji. Viscontijevo djetinjstvo i rana mladost bili su ispunjeni posjetama kazalištu i 
koncertima, a stalni gost u njihovoj kući bio je dirigent Arturo Toscanini (1867-1957). 
Tijekom ladanja, godišnjih odmora i zimovanja obitelj je boravila npr. u Hotel des 
Bain na otoku Lidu kraj Venecije, u mondenim hotelima u Kitzbühlu i na drugim pre-
stižnim mjestima boravka visokog društva. Početkom 1930-ih godina Visconti po-
dliježe fascinaciji talijanskog fašizma i njemačkog nacionalsocijalizma, posebice 
masovnim paradama. No sredinom 1930-ih godina, tijekom dužeg boravka u Parizu, 
gdje se uz posredovanje Coco Chanel (1883-1971) upoznaje s redateljem Jeanom Re-
noirom, Visconti zamjenjuje političku ignoranciju idealima komunizma. Već 1936. 
godine Visconti je asistent Renoireu na filmu Une partie de campagne (Izlet), FR. U 
toj funkciji danima vodi glavnu glumicu Sylvie Bataille (1908-1993) u pariške mu-
zeje, kako bi uz pomoć impresionističkih slika razradio ideje za filmske kostime i 
glumičine nastupe. Već u ovom filmu kostimi nisu samo ilustracije. U Viscontijevim 
filmovima kostimi su uvijek i ogledalo duše, kao što je to slučaj i u romanima Gio-
vannija Verge (1840-1922), Gustava Flauberta (1821-1880), ali i Thomasa Manna 
(1875-1955). Viscontijev esteticizam je poseban – kostimi, interijeri, svi rekviziti, 
sve je to autentično (Erstić 2008). Visconti se kasnije bavi i filmskim adaptacijama 
spomenutih autora, ali i mnogih drugih. 

Vrativši se krajem tridesetih godina u Italiju, Visconti se pridružuje grupi filmaša 
i filmskih entuzijasta koji su se okupili oko časopisa Il Cinema (Kino). Glavni urednik 
časopisa je Vittorio Mussolini (1916-1997), sin Benita Mussolinija. Il Cinema postaje 
izvorom novih ideja o filmu. U njemu i Visconti piše neke od članaka koji postaju 
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epohalni za povijesti ne samo talijanskog filma, kao što je primjerice članak „Il Ci-
nema antropomorfico“ („Antropomorfno kino“, Visconti 1943: 108–109). 1942. go-
dine Visconti snima film Ossessione (Opsjednutost, IT) koji je svojim realističkim 
pristupom i kriminalističkom pričom (prema romanu The Postman Always Rings 
Twice / Poštar uvijek zvoni dvaput američkog autora Jamesa M. Caina iz 1934. go-
dine) uvod u epohu talijanskog neorealizma. 

Neorealistička tendencija Viscontijevih filmova ostat će dugo vidljiva – od već 
spomenutog filma La terra trema, preko filma Bellissima do filma Rocco e i suoi fra-
telli (Rocco i njegova braća, IT, 1960). Navedeni se filmovi bave životima ribara, 
seljaka, proletera i migranata. Ali Viscontijevi ribari, radnici, lopovi i migranti doi-
maju se poput drevnih, antičkih plemića ili čak svetaca. Uvažavanje i sublimacija 
najnižih slojeva društva suprotni su devalvaciji plemstva. Stoga se u filmu Senso 
(Čežnja, IT, 1954) priča o talijanskom ujedinjenju, ali bez imalo sublimacije i na 
osnovi afere mletačke grofice Livije Serpieri, koja sebe i revoluciju vodi u propast. 
U filmu se zbog ljubavne čežnje ostarjele, narcisoidne aristokratkinje gubi bitka koja 
je bitna za talijansko ujedinjenje (Erstić 2021). Tijekom 1960-ih i 1970-ih godina Vi-
sconti snima „Njemačku trilogiju“, filmove La caduta degli dei (Sumrak bogova, IT, 
1969), Morte a Venezia (Smrt u Veneciji, IT, 1971) i Ludwig (IT, 1973). Prema Vi-
scontiju nacionalsocijalizam je rezultat dekadencije njemačke buržoazije (usp. npr. 
Storch 2003). 

Valja istaknuti da se nakon neorealističke faze Visconti od sredine 1950-ih godina 
sve više okreće ka esteticizmu i historijskim filmovima u kojima minuciozno rein-
scenira svijet XIX. i početak XX. stoljeća pa tako snima filmove Il Gattopardo [Ge-
pard, IT, 1963, prema istoimenom romanu Giuseppea Tomasi di Lampeduse 
(1986-1957)] i L’Innocente [Uljez, IT, 1976, prema istoimenom romanu Gabriela 
D’Annunzia (1863-1938)]. U odnosu prema glumcima Visconti tijekom cijelog film-
skog, ali i kazališnog djelovanja, zadržava neorealistički pristup i angažira ih najčešće 
suprotno njihovim glumačkim biografijama ne bi li ostvario novu i suvremeniju re-
cepciju. Tako, primjerice, hollywoodski cowboy Burt Lancester u filmu Il Gattopardo 
glumi princa Salinu, a Romy Schneider u kratkometražnom filmu Il lavoro (Posao) 
iz 1962. godine nije više sladunjava princeza Sissi, već mlada žena koja se pomalo 
neuspješno bori za brak, supruga i dostojanstvo. Visconti je, štoviše, istodobno od-
govoran za stvaranje zvijezda i diva, bila to Maria Callas (1923-1977), Alain Delon 
(rođ. 1935.) ili Romy Schneider (1938-1982) (Schifano 1988). 
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FOTOGRAFIJA NA FILMU 
 

Jednu od glavnih uloga u procesu stvaranja zvijezde ili dive igra fotografija. Ta objektivna 
imitacija stvarnosti gotovo uvijek sugerira autentičnost i stvara nekakav idealan svijet, 
o kojem govori André Bazin (2004: 34). U isto vrijeme ona je i fikcionalna, jer neopho-
dno nosi u sebi fragmentarni karakter, ona uglavnom predstavlja isječak svijeta. Foto-
grafija je upravo zbog navedenih karakteristika bliska mediju filma. Obrnuto, film često 
koristi elemente fotografije te se uz njenu pomoć igra vlastitom funkcionalnošću i refe-
rencijalnošću. Time kao da se želi pokazati da se i sam film kao medij sastoji od foto-
grafija u pokretu. Uz to, od druge polovice XIX. stoljeća, portretna fotografija služi kao 
medij prezentacije građanstva, ali i glumaca (Winter 1985). Portretne fotografije kao 
cartes de visite i privatne ikone tako brišu granicu između javno-simboličkog i intimnog 
tijela (Straumann 2002).2 Sâm izraz portret pri tome ne znači samo portret u smislu žanra 
ili u smislu vanjske sličnosti s motivom. Na portretu bi trebali biti prikazani ličnost i in-
dividualnost portretirane osobe, a time i nešto vlastito i svojstveno unutar odnosa motiv 
– medij – promatrač. To se može odnositi i na nešto sveto. Tako npr. njemački povjesničar 
umjetnosti Hans Belting ističe da se uspoređivanje ikone i fotografije nudi samo po sebi, 
jer je kod obje manje bitan izum umjetnika, bitna je istina slike. Prema Beltingu foto-
grafija time krije u sebi jezgru rane uporabe slike, u kojoj je promatraču bitna stvarna 
prisutnost i iscjeliteljska snaga artefakta. One su zajamčene samo točnim podudaranjem 
slike i originala, bez intervencije umjetnika (Belting 1991). Filmovi Luchina Viscontija 
igraju se upravo tom karakteristikom fotografije. Oni su, kao što će to biti prikazano u 
nastavku, simbol i medija fotografije i medija filma. 

 

DVA KRALJEVA TIJELA
 

 
Uz kristalnu sliku Gillesa Deleuzea za oba je filma signifikantna i teza o dva kraljeva 
tijela. Tezu o kraljevim tijelima još je 1957. godine postavio Ernst H. Kantorowicz.  
Elisabeth Bronfen i Barbara Straumann istu su tezu 2002. godine povezale sa slikom 
i inscenacijom dive.  
 
2 Pri tome je bitno navesti da fotografski portret obuhvaća razne podvrste, poput dokumentarnih portreta, studij- 

skih portreta, autoportreta itd. te da pojedine epohe razvoja ovoga žanra nude i različita tumačenja i različite  
funkcije žanra. U ovom radu se prvenstveno razlikuju realni filmski krupni plan nekog lika s jedne i filmska  
snimka studijskog fotografskog portreta snimljena u okvirima npr. srednjeg ili krupnog plana (Sl. 3.) s druge  
strane. Sraz filmskog kadra/plana i snimljene fotografije karakterističan je za kristalnu sliku, ali i za inscenaciju  
konkurencije prirodnog i političkog tijela nekog lika. Sličan sraz vidljiv je i u ogledalima snimljenim npr. u  
filmskoj polutotali (Sl. 1.).
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Kraljevsko dvostruko tijelo se prema Kantorowiczu (1990) sastoji od biološkog 
tijela osobe (body natural) i simboličkog ili političkog tijela vladara (body politics). 
Biološko tijelo je sklono bolestima, deformacijama i na kraju je i smrtno. Političko 
tijelo simbolizira i predstavlja moć i dostojanstvo, ono ne umire s vladarom, već 
nakon njegove smrti biva preneseno na nasljednika i time predstavlja vječno biće. 
Kantorowicz koristi i sliku ptice (novog) feniksa, rođenog iz pepela spaljenog (starog) 
feniksa, kao i, nešto kasnije, francuski izraz: „Le roi est mort! Vive le roi!“, odnosno 
„Kralj je mrtav! Živio kralj!“ (Kantorowicz 1990: 406), kako bi objasnio mitološki i 
politički značaj funkcionalnog tijela vladara. Biološko i političko tijelo obično se po-
kušava odvojiti, budući da je prirodno tijelo ranjivo, a samim time i politika, jer ra-
njivošću biološkog tijela u pitanje se može dovesti i utjelovljenje moći. Međutim, 
oba se tijela spajaju jedno s drugim u mjeri u kojoj je javnost zainteresirana za priro-
dno tijelo vladara.  

Prema Kantorowiczu metaforu o dva kraljeva tijela anticipira već William Sha-
kespeare u drami Richard II. (oko 1590-1599), u kojoj se na kraju drame prikazuje 
likvidacija političkog tijela (Kantorowitcz 1990: 57). Kao obratan primjer stvaranja 
političkog od prirodnog tijela može se navesti i ritual jutarnjeg odijevanja Ludwiga 
XIV. (1638-1715). Takvo se odijevanje aristokracije, prikazano kao stavljanje dru-
štvene maske, često koristi u filmovima o XVII. i XVIII. stoljeću za ilustraciju sporog 
nastanka društvene uloge koju lik utjelovljuje unutar teatra mundi, npr. u filmu Dan-
gerous Liaisons (Opasne veze) redatelja Stephena Frearsa (rođ. 1941) iz 1988. godine. 
I Luchino Visconti se 1973. godine na početku filma Ludwig o legendarnom bavar-
skom kralju Ludwigu II. (1845-1886) koristi usporedivom inscenacijom stvaranja 
funkcionalnog tijela vladara. Rascjep tijela na funkcionalno i biološko kod Kantoro-
wicza nadahnut je figurom Isusa Krista, koja je istodobno ljudska i božanska (Balke 
2016). 

U slučaju filmova Bellissima i La strega brucciata viva Visconti se već 1950-ih i 
1960-ih ironično igra s odijevanjem i razodijevanjem, stavljanjem (društvenih) maski 
i njihovim razotkrivanjem, ali i nestajanjem privatne osobnosti i nastajanjem javne 
funkcije. Kantorowiczeva teza vidljiva je kod Viscontija, a dijelom je i anticipirana 
pričama iz svakodnevice filmske industrije. Na primjeru djeteta, kao u filmu Bellis-
sima, i na primjeru žene, kao u filmu La strega brucciata viva. Posebnu ulogu pri 
tome igra fotografija. Ona u filmu Bellissima dekonstruira majčin san o filmu, prika-
zuje ga nerealnim, a u filmu La strega brucciata viva cementira divinu ulogu na me-
dijskom nebu. Time kristalna slika postaje značajnim oblikom filmske vizualizacije 
teze o dva kraljeva tijela. 
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BELLISSIMA ILI KRISTALNA SLIKA DJETETA 
 

Gotovo svi likovi u oba navedena filma Luchina Viscontija (Bellissima i La strega 
brucciata viva) uzdižu filmsku industriju do njene fikcionalne i simboličke stvarnosti, 
ili barem vjeruju u nju. Simboli filma, odnosno filmski glumci, često postaju simbo-
lima divljenja, ali te ikone u Viscontijevim filmovima bivaju dekonstruirane. Kao da 
se pomoću studijske fotografije uvijek iznova inscenira body politics, a pomoću filma 
body natural nekog lika. Pri tome, fotografija često služi i kao element konstrukcije 
zvijezde ili dive i kao simbol istodobnog nestajanja fikcionalne osobe. Tako je u filmu 
s ironičnim naslovom Bellissima prikazan očajnički stav majke Maddalene Cecconi 
(Anna Magnani), koja pod svaku cijenu nastoji lansirati svoju ne posebno lijepu ni 
nadarenu kćer Mariu u svijet tvornice snova.3 Majka tako prisiljava kćer na audiciju 
za film u rimskoj Cinecittà te ju podvrgava raznim fizičkim tretmanima, uključujući 
treninge glume i baleta, (neuspjele) frizerske tretmane, neprirodne kostime i termin 
kod fotografa. Tako dresirano i inscenirano dijete smješteno je pred kraj filma poput 
beživotne lutke na prijestolje ispred oslikane pozadine (sl. 1.), gdje biva fotografirano, 
dok majka s oduševljenjem promatra scenu u ogledalu. Činjenica da se prizor vi-
zualno prikazuje iz zrcala, a time i rabi slika-kristal u smislu francuskog filozofa filma 
Gillesa Deleuzea, ukazuje na upitnost i krhkost situacije, jer ništa nije onakvim kak-
vim se (majci) čini (Deleuze 1991; Erstić 2008; Jelača 2018)3.  

Slika 1: Bellissima, screenshot 
3 O ulozi majke usp. Brauerhoch (1996).
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Francuski filozof Gilles Deleuze svoju je filozofiju filma formulirao kao nastavak 
filozofije vremena Henrija Bergsona (1859-1941) (Bergson 1991; Raulff 2000; Dosse 
i Frodon 2011; o vremenu na filmu usp. Musabegović 2007). Henri Bergson, koji 
oko 1900. godine slovi kao vodeći francuski filozof, vrijeme dijeli na tehnički mjer-
ljivo vrijeme temp i na subjektivno trajanje durée. Film, u to doba još uvijek nov 
medij, prema Bergsonu je usporediv samo s tehničkim vremenom temp i ne može 
stvoriti dojam trajanja, odnosno durée i biti simbolom života, odnosno životnog za-
maha, takozvanog elan vital. Film je prema Bergsonu lažni prijatelj (ljudske) percep-
cije jer ju on tehnički modificira. Deleuze tu teoriju razvija dalje. Prema njemu, 
granicu između starog filma, tzv. slike pokreta (image-mouvement) (Deleuze 1989) i 
modernog filma, tzv. slike vremena (image-temp) (Deleuze 1991, Deleuze 2012), 
čine od 1941. godine filmovi Orsona Wellesa (1915-1985), posebice Citizen Kane 
(Građanin Kane, USA, 1941.), ali i filmovi talijanskog neorealizma od 1943. odnosno 
od 1945. godine. Talijanski neorealizam, a ne Nouvelle vague, za njega predstavlja 
početak modernog filma. Sliku-pokret (image-mouvement), a time i stari film, De-
leuze pri tome uspoređuje s Bergsonovim tehničkim vremenom temp. Sliku-vrijeme 
(image-temp), odnosno moderni film, Deleuze uspoređuje s Bergsonovim subjektiv-
nim vremenom durée. No činjenica je da Deleuze drugi dio svoje kinofilozofije, a 
time i moderni film naziva image-temp, a ne image-durée. To znači da nije želio opo-
vrgnuti Bergsonovu kritiku kina kao lažnog prijatelja percepcije, nego ju je samo 
želio revidirati (usp. npr. Dosse et al. 2011).  

Deleuze smatra da Viscontijevi filmovi markiraju prekretnicu u povijesti kinema-
tografije:  

„U Viscontijevom filmu svjedočimo vrlo suptilnoj promjeni, počecima mutacije koja se tiče 
pojma situacije općenito. [...] predmeti i sredine preuzimaju autonomnu materijalnu realnost 
koja ih čini vrijednima zbog njih samih. Potrebno je zato da uz gledatelja i protagonisti opkoljuju 
sredine i predmete pogledom, da vide i čuju stvari i ljude, da bi se rodili djelovanje i trpljenje, 
probijajući se u već postojeći svakodnevni život. [...] Reklo bi se da akcija pluta u situaciji, prije 
nego da je dovršava ili ograničava. To je izvor vizionarskog Viscontijevog esteticizma.“ (Deleuze 
2012: 8–9)

 
 
Situacija je postala samostalnom, filmski likovi su njeni zarobljenici. Za filmove 

Luchina Viscontija bitna je upečatljiva forma slike vremena, a to je tzv. kristalna slika. 
Ona kod Viscontija dobiva oblik kristala u raspadanju. Na početku Viscontijevih fil-
mova često vidimo jedan plemenit, ali i ponešto umjetan svijet, koji se nalazi u pro-
cesu dekompozicije. Povijest, povijesne činjenice i povijesna događanja, poput 
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katalizatora ubrzavaju taj proces. Na kraju filma gotovo je uvijek prekasno za bilo 
kakav preokret – kristal se raspao. Umjetan i plemenit svijet s početka filma tek je 
sjećanje (Deleuze 2012, usp. i Erstić 2008).  

Početna ideja kristalne slike je pri tome koalescencija, odnosno srastanje stvarnog 
i virtualnog, sadašnjosti i prošlosti, koju Deleuze preuzima od Bergsona. Prošlost 
prema Bergsonu nije linearna i homogena. Prošlost uvijek nosi karakter subjektivnog 
sjećanja, a to sjećanje se formira kod svakog od nas kao proces u raznim razdobljima. 
Naše sjećanje je heterogeno jer se pojedine faze prošlosti ne moraju neminovno po-
dudarati. Primjer za to su često potpuno drugačiji pogledi na iste situacije kod razli-
čitih ljudi, ali i kod istih osoba u različito vrijeme (Bergson 1991). Poput Bergsonovih 
faza prošlosti i artefakti ugrađeni u filmsku sliku, a to su film u filmu, kazalište u 
filmu, slike, skulpture, fotografije u filmu itd., prema Deleuzeu razotkrivaju filmsku 
sliku dajući joj daljnju, virtualnu razinu, neku vrstu gore navedenog drugačijeg po-
gleda na događanja. Na primjer, ako su u filmsku sliku ugrađeni drugi artefakti, poput 
zrcala ili umjetničkih slika, prošlost simbolički prodire u sadašnjost, ona doslovno 
(po)stoji pored nje. Dakle, i same se figure ne suočavaju samo sa sadašnjošću, nego 
i s virtualnim slikama prošlosti koje egzistiraju pored sadašnjosti. Umjesto situacija 
ranog i nijemog filma 1920-ih, ali i ranog zvučnog filma, publika je od sredine XX. 
stoljeća, prema Deleuzeu, konfrontirana s čistim optičkim i zvučnim situacijama, koje 
sačinjavaju moderan film, ili kako to formulira Friedrich Balke: „Kristalni poredak 
stvara područja neodređenosti i nerazlučivosti, jer izvlači slike iz njihovog motoričkog 
nastavka i povezuje ih s virtualnom slikom, kristalnom slikom koja pripada sjećanju“ 
(Balke 1998: 73, autoričin prijevod). Ipak, spomenuti kristalni poredak karakterističan 
je prije svega za autorski film nakon 1945. godine, a ne za cjelokupnu kinematografiju 
od 1945. 

U slučaju kristalne slike razlika između aktualnog i virtualnog više nije jasna, ona 
i dalje postoji de iure, ali de facto je atribucija nemoguća. Prema Mirjam Schaub, tre-
nutna i virtualna slika nalaze se „u ciklusu međusobne razmjene između te dvije ka-
tegorije i vodi ih u fenomenološku zonu nerazlučivosti (lʼindiscernabilité)“ (Schaub 
2003: 133, autoričin prijevod, usp; i Erstić 2008). Deleuze ovu zonu nerazlučivosti 
naziva objektivnom iluzijom: 

„Najpoznatiji slučaj je zrcalo. Nagnuta zrcala, konkavna, konveksna zrcala, venecijanska zrcala 
neodvojiva su od jedne kružnice [...]. Sama kružnica je tu razmjena: slika u zrcalu je virtualna 
u odnosu na lik koji zrcalo hvata, ali je aktualna u zrcalu, koje liku dozvoljava samo običnu 
virtualnost i odguruje ga u neotkriveni prostor. [...] Kada virtualne slike tako bujaju, njihov skup  
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apsorbira čitavu aktualnost lika, dok je lik istodobno još samo jedna virtualnost među ostalima.“ 
(Deleuze 2012: 92-93) 

 
Visconti npr. često koristi portrete filmskih likova u zrcalu, snimljene tako da gle-

datelj nije siguran radi li se o snimci u zrcalu, a time o virtualnosti, ili o direktnoj, 
aktualnoj snimci realne osobe. No virtualna slika prema Deleuzeu nije ograničena na 
sliku u zrcalu, ona može uključivati i fotografije, kao i razglednice. Schaub sugerira 
da se u svim tim slučajevima radi o karakteristikama onoga što se u slici vidi kao ak-
tualno. Prema Schaub važno je da objekti ostave izravan trag na slikama, baš kao što 
fotografije ili slike u zrcalu duguju svoju egzistenciju konkretnom i jedinstvenom 
lomu svjetlosti (Schaub 2003: 134; o svjetlu na filmu usp. Cadava 1997 i Erstić 2008). 
Zrcala, fotografije, slike, svim se tim artefaktima Luchino Visconti koristi u filmu 
Bellissima ne bi li ukazao na upitnost situacije. Prilikom snimanja fotografije za ca-
sting, i fotograf, i dijete, i prijestolje na kojem dijete sjedi, prelomljeni su više puta, 
i u zrcalu i na fotografiji, pa je situacija i više nego upitna. Djetetov body natural 
pretvara se time čak nekoliko puta u (iskrivljeni) body politics.  

No činjenica da ulogu fotografa igra sam Arturo Bragaglia (1893-1962), mlađi 
brat predstavnika fotodinamismo futurista (futurističkog fotodinamizma) Antona Giu-
lia Bragaglie (1890-1960), otkriva još jasnije tendenciju filma u smjeru dekonstrukcije 
buržoaskog žanra fotografskog portreta (Braun 1992; Muybridge 1957; Calvesi 1970; 
Lista 2001; Ragghianti 1965; Tisdall et al. 1977; Erstić 2018). U avangardističkom 
fotodinamizmu bitni su pokret i promatrač. U futurističkoj fotodinamici, kako poka-
zuju fotografski eksperimenti Antona Giulia Bragaglie, ali i brata mu Artura iz 1910-
ih godina, futuristički, dinamički i grozničavi pokret ne bi trebao biti samo fotografski 
zabilježen, već bi trebao nadražiti i gledatelja (Bragaglia 1970). Štoviše, njihove fo-
todinamike (sl. 2.) pokazuju ono što je golim okom nevidljivo, a događa se između 
pojedinih stupnjeva pokreta. Percepcija recipijenta time je tehnički usavršena (Arn-
heim 1978). Stoga oba brata još 1910-ih godina fotografiju podižu na meta-razinu, 
otkrivajući medijski proširenu percepciju, sličnu onoj koju su Étienne-Jules Marey 
(1830-1904) i Eadweard Muybridge (1830-1904) upotrebljavali sredinom i krajem 
XIX. stoljeća, ne bi li bilježili i morfologizirali pokrete ljudi i životinja. No ti foto-
grafski eksperimenti sve su samo ne malograđanski lijepi, dapače, oni nisu nimalo 
prikladni za stvaranje dječje filmske zvijezde 1950-ih godina. 
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Slika 2: Anton Giulio Bragaglia: Cambiando positura (Promjena položaja), 1911, © VG 

Bild-Kunst, Bonn 2019 
 
Ipak, za razliku od fotodinamičkih eksperimenata Antona Giulia Bragaglie, foto-

graf Arturo Bragaglia izrađuje ,klasičanʻ studijski portret. Ali i to je referencijalan i 
ironičan element, jer Arturo Bragaglia, koji do svog debija na filmu 1937. godine radi 
i kao fotograf portretist, u filmu Bellissima glumi samoga sebe. I to nije sve. U film-
skoj sceni snimljenoj subjektivnom kamerom, u kojoj je prikazan fotografov pogled 
u fotoaparat, dijete je prikazano naopako, doslovno naglavačke. Nakon snimanja sli-
jede retuširanje i uljepšavanje fotografije, što implicira kritički pogled ne samo na 
fotografsku, već i na kinematografsku stvarnost 1950-ih godina. Tako i casting-scena 
filma prikazuje dijete smješteno iza rođendanske torte kako bi dahom ugasilo rođen-
danske svjećice i nakon toga recitiralo pjesmicu. Kamera snima, a filmska ekipa pro-
matra scenu. Preopterećeno dijete zaboravlja pjesmicu i počinje histerično plakati. 
Na taj trenutak istine filmska ekipa reagira gromoglasnim smijehom. Svi osim reda-
telja Blasettija. Iako su, suprotno očekivanjima, Mariju na kraju filma zbog njenog 
vrlo prirodnog izraza ipak htjeli angažirati, majka Maddalena (koja je promatrala ca-
sting skrivena u cutting room) to odbija jer napokon uočava licemjernu igru filmske 
industrije. Dijete bi se koristilo kao laika, a ne kao zvijezdu nalik Shirley Temple 
(rođ. 1928.) ili Judy Garland (1922-1969), znači koristio bi se body natural malene 
glumice. No umjesto za filmsku ,ikonu‘ u obliku neorealističke autentičnosti majka 
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Maddalena se odlučuje za proletersku obiteljsku idilu, koju prekidaju samo povremeni 
posjeti kinu i tvornici snova. 

 

LA STREGA BRUCCIATA VIVA ILI KRISTALNA SLIKA DIVE 
 

 
Ovaj kritički pristup filmu još je iznijansiraniji u Viscontijevoj kratkometražnoj epi-
zodi La strega brucciata viva omnibus filma Le streghe, u kojoj se prikazu- 
je „dekonstrukcija” slike junakinje Glorie od strane znatiželjno-zlonamjernih 
,prijateljicaʻ i ,obožavateljicaʻ. Zvijezda simboličkog imena Gloria rođena je davno, 
a njena je dekonstrukcija provedena već na samom početku filma. Ljubomorne pri-
jateljice ,oslobađajuʻ nemoćnu Gloriu, koju glumi Silvana Mangano, od svih poma-
gala ljepote, poput lažnih trepavica, face-liftinga, odnosno traka, koje služe kao 
potpora očima, licu i obrazima, i možda od preuske odjeće. Zvijezda je naime na po-
četku filma, tijekom privatnog primanja u mondenom zimskom odmaralištu Kitz-
bühlu, pala u nesvijest. Dan nakon tog ponižavajućeg tretmana, koji su joj priredile 
’prijateljiceʻ, Gloria saznaje da je trudna i traži spas od lažnog svijeta filma u obitelji. 
No njena se obitelj također sastoji od predstavnika filmske industrije – njen je suprug 
producent (kao i u slučaju glumice Silvane Mangano) i svi njeni prijatelji predstavnici 
su show businessa. Ljubomorne prijateljice upotrebljavaju zvijezdine fotografije (sl. 
3.) da bi zavele muškarce. Time su Glorijini portreti iz fundusa zvijezde neka vrsta 
sekularizirane i erotizirane ikone u čiju se moć vjeruje. Gloria kao osoba nije bitna, 
u svijetu filma ona nije prisutna kao individua već kao inscenacija imagea elegantne 
zavodnice (usp. Erstić 2008). 

Usporedi li se ova scena s Deleuzeovim opažanjima o kristalnoj slici, onda Glorija 
u filmu u potpunosti predstavlja simbol kristala i virtualne osobe. Štoviše, kristal slika 
podrazumijeva virtualni i stvarni kontekst istog motiva i opažanje prošlosti kroz ak-
tualni, sadašnji trenutak gledanja. Visconti prikazuje i reakcije na taj simbol u Glori-
jinoj okolici – zavist, npr. u trenucima kad je prijateljice svlače, ali i njihovu 
ljubomoru i požudu, kad istu fotografiju jedna poznanica i njen ljubavnik koriste kao 
fetiš (sl. 3.). Kristal se u ovom filmu u potpunosti stapa s pojavom dive, koja, da bi 
postala divom, mora biti uzvišena i odsutna, mora u potpunosti postati body politics. 
Drugim riječima, diva mora biti ili u nesvijesti ili fizički neprisutna. Ona i ne smije 
predstavljati biće s ovoga svijeta. Jedini trenuci istinitosti osobe vidljivi su tijekom 
telefonskog razgovora sa suprugom producentom koji Gloriji nalaže da napravi po-
bačaj. Scena razgovora izuzetno je histerična, Gloria je uplakana, raščupana, zamr-
ljane šminke, dok je njen suprug prisutan tek kao glas. Tek je ovdje diva de- 
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konstruirana. Kristal se raspao, a osoba je rascijepljena između želje za majčinstvom 
i filmskom karijerom, odnosno između djeteta i dive. U svim ostalim scenama gle-
datelj ne vidi osobu, jer je ona totalno inscenirana, ono što on vidi na kraju filma za-
leđeni je kristal umjetne filmske božice. Visconti time oštro kritizira svijet filma i 
medija te ostavlja svoj etički poučak. 

Slika 3: La strega brucciata viva, screenshot 
 
Za razliku od već naveliko afirmirane Glorie iz filma La strega brucciata viva, 

čije su fotografije toliko zadivljujuće da se navodne prijateljice skrivaju iza njih ne 
bi li izgledale poželjno, u slučaju Marie Ceccioni iz filma Bellissima prikazan je po-
četak nastajanja zvijezde. Radikalna majčina odluka na kraju filma ipak spašava dijete 
od filmskog žrvnja. U epizodi La strega brucciata viva, iz omnibusa Le streghe, takva 
radikalna i pozitivna odluka više nije moguća. Gloriji njen pigmalionski suprug, film-
ski producent, savjetuje da nastavi život zvijezde bez majčinstva – za spas je preka-
sno. Žrtva4 koju zvijezda time plaća, žrtva je filmskoj industriji u kojoj umjetnost 
primadone postaje umjetnošću sterilnog proizvoda koji zamjenjuje ljubav, brak, obi-
telj i u kojem se govori o ‘konzerviranom mesu’, za koje je, prema jednom od muških 
filmskih likova, jedino „bitno da se ne pokvari“. I u filmu Bellissima dječji je lik od 
početka gotovo odsutan, a ono što se može vidjeti su emocionalna majka i dijete 
kojem prijeti opasnost da postane ‘konzervirano meso’ filmske industrije. No na kraju 
4 Na temu žrtve usp. još uvijek prvenstveno Bronfen (1996) te Rißler-Pipka (2005).
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filma Bellissima majka se instiktivno odlučuje za djetetov body natural. Nasuprot 
tome, na kraju filma La strega brucciata viva kod Glorie više i nema razlike između 
slike i originala, između body politics i body natural. Zvijezda Gloria simbolički se 
oslobađa prirodnog tijela, u potpunosti oponaša vlastitu fotografiju i doslovno se, 
poput božice i feniksa, vine u nebesa – suprugovim helikopterom. Zvijezda ponovno 
postaje (ironiziranom) divom, sada (najvjerojatnije) zauvijek (o poveznici između 
filma i aviona usp. prvenstveno Morin 2023). 

 
 

ZAKLJUČAK 
 

Oba analizirana filma primjeri su tipičnog Viscontijevog kina u ljudskom obliku, nje-
govog cinema antropomorfico (Visconti 1943). U filmu Bellissima eruptivna i anga-
žirana majka djevojčice Maddalena Cecconi (najvjerojatnije od cieco, tal. slijep) 
spremna je učiniti baš sve ne bi li od body natural svog djeteta stvorila body politics, 
koji bi obitelji osigurao status i sigurnost. I redatelj Alessandro Blasseti (1900-1987), 
koji u filmu Bellissima glumi samoga sebe, na kraju se odlučuje za djevojčicu Mariju 
i njenu prirodnost. U planiranom filmu ona bi ipak postala posebnim oblikom body 
politics, posebnim autentičnim izrazom te male glumice. No osviještena majka se 
odlučuje za djetetov body natural. Time je splasnuo majčin san o djetetovoj filmskoj 
karijeri. 

Na kraju filma La strega brucciata viva rascjep lika Glorie na body natural i body 
politics, prouzrokovan mogućim majčinstvom, eliminiran je, jer se Gloria, nakon 
odluke za abortus, u potpunosti pretvara u (tragičnu) divu, a time i u body politics. 
No baš kao i u razmatranjima Bronfen i Straumann (2002) i ova diva kroz svoju tra-
giku u sebi nosi i veliku dozu autentičnosti koja ju uzvisuje i koja ju čini jedinstve-
nom. Glorija se helikopterom vine ,u nebesaʻ, postaje živućom boginjom i odlučuje 
se za samoću dive. 

Visconti u oba filma koristi fotografije i zrcala da bi ukazao na ambivalentnost si-
tuacije. Baš kao da time želi reći da su zvijezde i dive uvijek uhvaćene u kristalu. 
Kristalna slika tako postaje najvjerodostojnijim medijem kinematografske inscenacije 
teze o dva tijela dive ili zvijezde. Ona je njen simbol. 

Navedena podjela tijela na prirodno i funkcionalno teško se može primijeniti na 
primjere današnjih instant-zvijezda jer njihova su dva tijela najčešće od samog poče-
tka karijere stopljena jedno s drugim. Štoviše, njihova fascinacija često i proizlazi iz 
fascinacije njihove privatnosti, iz njihovih body natural, bez obzira na to koliko for-
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mirano i modificirano to tijelo bilo. Digitalizacija, internet, instagram itd. podržavaju 
i ubrzavaju nastanak, ali i nestanak (instantnih) zvijezda. Bitno i nebitno, elegantno 
i vulgarno, privatno i javno sve se više i sve brže stapaju jedno s drugim. Futuristička 
fotografija, u kojoj bi granica između gledatelja i fotografskog portreta trebala nestati 
i u kojoj je vidljivo i ono nevidljivo, možda se može nazvati jednim od simbola tog 
spajanja privatnog i javnog, biološkog i političkog, kako je to zabilježio Luchino Vi-
sconti u svojim filmovima. 
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STAR, DIVA, AMATEUR: THE ACTRESS’S TWO 
BODIES ON THE EXAMPLE OF CRYSTAL 
PICTURES BY LUCHINO VISCONTI 
 
Summary 
 
The problem of the diva/the divo within Italian cinematography has – just like that of the star – already 
been examined several times. But the appearance of the minute stars within the media culture of the 
past 20 years throws a completely new light on the problem of the divine – not only in Italy. Does this 
phenomenon come close to that of the amateur actor in Italian neorealism, the innovation that should 
ensure the authenticity within the films? This question will be explored in the essay. It was Luchino 
Visconti (1906–1976) who made the film La terra trema (1947/48) exclusively with amateur actors, 
and then questioned the neo-realist filmmakers’ approach with the film Bellissima (1951). Visconti 
settled with the star industry in 1967 in his film La strega brucciata viva. The question of amateur actors, 
divas, stars is discussed on the basis of the two films and the theories of Gilles Deleuze (‘crystal imageʻ) 
and Ernst H. Kantorowicz (‘the king’s two bodysʻ). 
 
Key Words: Luchino Visconti; neorealism; Bellissima; La stregha brucciata viva; Gilles Deleuze; Ernst 
H. Kantorowicz 
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