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Métamorphose, transmutation et esthétique  
du double. Le personnage postmoderne  

à l’épreuve de la spiritualité 

 
 
Mamadou Lamine BALDÉ1 
 
 
Introduction 

 
Si la « métamorphose », qui vient du préfixe meta 

(changement) et du grec morphè (forme), renvoie au changement 
d’un aspect, d’un état ou du caractère d’une personne ou d’une 
chose, la « transmutation »2 correspond à sa transformation totale. La 
thématique de la métamorphose n’est pas une inconnue dans la 
mythologie aussi bien qu’à travers l’histoire littéraire, attestée par les 
Métamorphoses d’Ovide ou La Métamorphose de Franz Kafka. Elle 
inaugure cependant une nouvelle attitude : elle nourrit L’Enfant de 
sable, La Nuit sacrée et Anima non pas avec sa conduite habituelle 
de renoncer à un aspect initial pour en conserver un autre, mais 
s’applique à relier les deux aspects ; les récits chérissent ces aspects 
qu’ils ont l’habileté de maintenir sur le mode d’une double lecture. 
Ils ne retiennent ni un aspect de leurs héros/héroïnes ni un genre ; ils 
croisent la transformation du monde par la poésie, tel Le Temps de la 
transmutation de Jean-Claude Renard3, que l’on rattache à cette 
double lecture. 

À la postmodernité, l’esthétique du double apporte le jeu 
d’une double représentation de la réalité, d’un aspect ou d’un 

 
1 Université Assane Seck de Ziguinchor, Sénégal. 
2 À l’origine, il s’agit de la transformation des métaux peu précieux (bronze, 
cuivre) en or par les procédés de l’alchimie. 
3 Jean-Claude Renard, Le Temps de la transmutation : cinq poèmes, Paris, 
Mercure de France, 2001. 
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personnage comme des variantes4. Les personnages principaux du 
corpus obéissent à ce principe. Ils ne renferment forcément pas de 
nouveaux aspects dans leur métamorphose ou leur transmutation, 
mais plutôt un dépassement du point de vue physique, psychologique 
ou sexuel, suivant la pensée postmoderne, « [comprise] dans le sens 
d’une simple succession […], une nouvelle direction après la 
précédente »5. L’article questionne ces directions : qu’est-ce qui les 
motive ? Comment se déploient-elles ? Elles prennent leur point de 
départ dans une quête spirituelle. Ceci est la première assertion. La 
seconde est la suivante : cette quête représente une adhésion au 
postmodernisme des romans choisis, un sujet de l’extrême 
contemporain, qui, pourtant, se détourne de la transcendance. Dans 
une démarche contrastive, l’analyse se focalise sur la métamorphose 
des personnages, puis la transmutation de l’animal et de l’identité 
sexuelle, avant de se clore dans l’écriture du double. 

1. La métamorphose au prisme des personnages

Selon Pierre Brunel, « la métamorphose ne se réduit ni à un 
changement d’espèce ni même à un changement de règne. Elle est 
une hypothèse […] »6. Sur quoi s’appuie cette hypothèse dans le 
corpus ? Sur la quête d’une identité sexuelle dans L’Enfant de sable, 
qui raconte la vie d’Ahmed, huitième fille d’un couple dont le mari, 
Hadj Souleïmane, désire vivement un fils, baptisée et éduquée alors 
comme un garçon. Mais l’histoire d’Ahmed diffère par la voix de 
plusieurs conteurs-narrateurs7 donnant des versions diverses qui se 
rejoignent en ce que la vie de l’homme/la femme montre un parcours 

4 Voir André Lamontagne, Les Mots des autres. La Poétique intertextuelle 
des œuvres romanesques de Hubert Aquin, Sainte Foy, Les Presses de 
l’Université de Laval, 1992. 
5 Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, 
Éditions Galilée, 2005, p. 114. 
6 Pierre Brunel, Le Mythe de la métamorphose, Paris, José Corti, 2004, 
p. 155.
7 Il s’agit du « conteur anonyme », de « Salem », fils d’un esclave sénégalais, d’ 
« Amar », un vieil instituteur, de « Fatouma », du « Troubadour aveugle », du 
« conteur au turban bleu » et d’« Ahmed » lui-même. 
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aussi troublant que fabuleux. L’hypothèse s’appuie sur la liberté dans 
La Nuit sacrée où se poursuit le parcours tragique d’Ahmed, qui 
renaît sous les traits de Zahra et prend le récit en charge. Dans le 
sillage de L’Enfant de sable, ce récit « apparaît comme “déréalisé” 
par le recours au conte »8 : Zahra retrouve la liberté, l’identité 
féminine, au cours de « la Nuit du Destin »9, prend la parole pour 
raconter les épreuves qu’elle traverse dans un pays merveilleux (« Le 
jardin parfumé »10), dans un bois touffu, où elle se laisse violer pour 
l’accomplissement de sa féminité11, et chez le Consul, qui lui 
apprend les manières de femme et l’islam soufi12. Ainsi, Zahra 
retrouve peu à peu les repères pour sortir de cette dualité qu’elle 
traîne depuis sa naissance dans L’Enfant de sable. Inversement, dans 
Anima, l’hypothèse de la métamorphose repose sur le changement 
des facultés intuitives du héros, Wahhch, en facultés animales, 
mobilisées dans le but de communier avec les animaux, notamment 
un Amérindien, Welson Wolf Rooney, devenu un loup gris 
(désormais « l’animal/Rooney ») : l’animal totem de Wahhch. À 
première vue, Mouawad s’inscrit pleinement dans les traditions 
spirituelles amérindiennes. 

De ce fait, la métamorphose ponctue le déroulement de ces 
romans en mettant au prisme les personnages dans leurs versions 
profondément spirituelles. Le passage de l’Homme par l’étape de la 
nature humaine à la nature animale est un rite d’initiation dans 
Anima : l’étape fondamentale dans la construction de la personnalité 
de Wahhch. L’éclatement de l’instance narrative par différents 
animaux indique le fait que les facultés humaines de Wahhch cèdent 
peu à peu la place à des facultés animales ; le récit répond mieux aux 
Mémoires de porc-épic13, où l’animal est lié spirituellement à son 

8 Yves Clavaron, « La vie d’Ahmed/Zahra ou la mise en crise de la masculinité 
chez Tahar Ben Jelloun », [en ligne] Itinéraire, numéro inaugural, 2008, p. 159 
(dernière consultation : le 25 mai 2021), URL : https://journals.openedition.org/ 
itineraires/2219. 
9 Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987, p. 20. 
10 Ibidem, p. 35. 
11 Ibidem, p. 52. 
12 Ibidem, p. 120. 
13 Alain Mabanckou, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil, 2006. 
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double, un être humain (Kibandi), bien que L’Enfant de sable fasse 
un clin d’œil au principe des animaux en un langage allégorique 
représentant l’histoire d’Ahmed14, moins que La Nuit sacrée avec 
Zahra cherchant le sens d’un œil de mouton entre autres objets 
accumulés dans la chambre du Consul15. La métamorphose 
psychologique de Wahhch occupe une place de choix dans le regard 
des animaux avec lesquels il établit une relation spirituelle et 
participe à forger l’ambiguïté de sa personnalité. La question de 
l’araignée va dans ce sens : « Quelle bête est donc cachée à 
l’intérieur de cet homme ? »16. L’interrogation porte le désir qu’a 
l’animal de connaître l’autre partie de Wahhch, celle que l’on ne voit 
pas ou, du moins, celle qu’aucun « être humain » ordinaire ne peut 
soupçonner : son for intérieur qui s’est métamorphosé en caractère 
animal au fil du texte. Cependant, il ne suffit pas d’être un « animal » 
comme l’araignée et vouloir connaître cette nature pour en avoir la 
réponse. Malgré l’appartenance à l’espèce animale, l’araignée avoue 
son incapacité de trouver une réponse à la question qu’elle s’est 
posée dans ce bar de la réserve indienne de Montréal : 

 
« Accrochée par l’une de mes pattes à un fil de soie, je suis 
descendue en appel jusqu’au rebord du miroir où j’ai repris mes 
appuis. Je l’ai observé observant son reflet dans la glace et, là 
encore, malgré l’avantage de ma position, je n’ai pas réussi à 
déterminer la nature de la bête tapie en lui. »17 
 
Manifestement, le narrateur-araignée joue sur la distance pour 

y parvenir. De ce point de vue, la démarche de Mouawad peut être 
considérée, à première vue, comme une simple mise en scène des 
sentiments qui créent entre une personne et un animal un lien étroit 
de sympathie. Seulement, les nouvelles caractéristiques que l’auteur 
a données à Wahhch au cours de sa transformation, et à l’animal 
pour qu’il soit capable de deviner chez l’homme un congénère, font 
que ce rapport soit surnaturel. À moins d’être ironique, ce rapport 

 
14 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p. 92-93. 
15 Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, op. cit., p. 104-105. 
16 Wajdi Mouawad, Anima, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2012, p. 50. 
17 Ibidem, p. 51. 
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permet à l’araignée d’avoir la réponse à sa question, si seulement il 
s’approche de plus près : 
 

« J’ai grimpé sur le comptoir, j’ai couru, je me suis arrêtée à sa 
hauteur et j’ai courbé mon thorax : je le voyais enfin comme je 
désirais le voir. J’ai pu ressentir sa nature, la déceler de l’intérieur. 
Au-delà de sa parure humaine derrière laquelle il se camouflait, cet 
être était emmailloté au cœur d’une toile invisible tissée d’une soie 
née de sa propre chair, et la bête odieuse qui le tenait prisonnier, se 
nourrissant à même ses viscères, n’était nul autre que lui-même. »18 

 
Du côté de L’Enfant de sable, bien que la transformation 

d’Ahmed se situe, tout comme celle de Wahhch, dans la logique de 
la métamorphose psychologique, elle est sexuelle. On lui a fait croire 
qu’elle était un garçon parce qu’elle est née dans une société qui 
réduit le sexe féminin au statut de sujet obéissant et soumis. Le 
roman est de ce fait orienté vers la constitution du personnage en 
type social, différent du glissement de l’animal/Rooney en un animal 
social dans Anima : relié à La Nuit sacrée, il permet de présenter la 
vision que l’auteur a de sa société, de transmettre son point de vue et 
d’inciter à une prise de conscience. Ben Jelloun met en scène une 
société arabo-musulmane héritée de la période préislamique où 
dominait l’idée que le destin de l’individu est conditionné par le 
groupe social auquel il appartient, par ses règles et coutumes qui, de 
façon évidente, accordent tous les droits à l’homme au détriment de 
la femme. Le correspondant anonyme d’Ahmed considère qu’à côté 
de cette injustice sociale, ces principes reposent sur une fausse 
interprétation de la religion en faveur du sexe masculin : « Vous 
savez combien notre société est injuste avec les femmes, combien 
notre religion favorise les hommes ? »19, interroge-t-il. Seulement, 
l’auteur, plutôt que de chercher à rétablir la justice dans la fiction, 
fait voir une troublante quête identitaire d’Ahmed, dans laquelle elle 
doit, avant tout, passer par la métamorphose psychologique. 

Comme dans Anima, avec la prise en charge du récit par 
différents animaux, quelle que soit la version des conteurs de 

 
18 Ibidem, p. 53-54. 
19 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, op. cit., p. 73. 
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L’Enfant de sable, le récit est centré sur l’évolution d’Ahmed, 
différemment de La Nuit sacrée, qui donne uniquement la parole à 
Zahra. La représentation des différentes mutations d’Ahmed à travers 
les contes se noue à ses prises de conscience et à sa capacité de 
changer de mentalité. Dès le début, dans le récit du « conteur 
anonyme », l’esprit du personnage est préparé à la vie de garçon par 
l’interdiction de toute activité de filles : « C’est réservé aux 
filles ! »20, lui disait-on. Et encore, par l’évolution dans l’univers des 
hommes, tel que dans « le brouillard masculin »21, à l’intérieur du 
hammam, et l’accès à la mosquée, « où seuls les hommes étaient 
admis »22. Ce qui fait que toute son action va vers le « retour à 
soi »23 : redevenir femme. 

Sa quête d’identité sexuelle connaît un rebondissement avec 
son incursion dans l’univers mythique, lorsque le récit du « conteur 
anonyme » prend une dimension légendaire : sa rencontre avec la 
sorcière à « Zankat Wahed : la rue d’un seul »24. La sorcière s’est 
présentée comme la gardienne de ce passage obligé, comme le 
symbole d’une impasse dont elle seule connaît l’issue. Pour le lecteur 
averti, l’aspect symbolique correspond à la situation de 
métamorphose sexuelle d’Ahmed, qui doit obligatoirement passer 
par la reconnaissance de sa personnalité féminine, bien loin de la 
construction de la personnalité de Wahhch dans Anima. Avant toute 
chose, la sorcière le pousse à reconnaître sa féminité avec à la base 
une exigence : « Je ne veux pas de nom, je désire l’invisible, ce que 
tu caches, ce que tu emprisonnes dans ta cage thoracique »25. 

Cependant, s’apercevant qu’Ahmed est resté silencieux à 
cause du choc provoqué par une brusque prise de conscience, qu’il 
est en réalité une fille, la sorcière revient à la charge avec une autre 
méthode. Celle-ci se montre plus efficace dans la mise en abyme du 
récit d’Ahmed : 

 
20 Ibidem, p. 29. 
21 Ibidem, p. 33. 
22 Ibidem, p. 33-34. 
23 Ibidem, p. 96. 
24 Idem. 
25 Ibidem, p. 97. 
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« Elle se précipita sur moi et, de ses mains fortes, déchira ma 
djellaba, puis ma chemise. Apparurent alors mes deux petits seins. 
Quand elle les vit, son visage devint doux, illuminé par un éclair 
troublant où se mêlaient le désir et l’étonnement. Doucement, elle 
passa ses mains sur ma poitrine, approcha de moi sa tête et posa ses 
lèvres sur le bout du sein droit, l’embrassa, le suça. Sa bouche 
n’avait pas de dents ; elle avait la douceur des lèvres d’un bébé. »26 

L’impact de ces attouchements sexuels sur l’esprit et le 
comportement d’Ahmed se révèle dans le reste de l’histoire du 
diptyque, L’Enfant de sable et La Nuit sacrée. Suivant le reste du 
parcours d’Ahmed/Zahra, le présent se substitue au passé, parce 
qu’apparaît l’idée d’une métamorphose « psychologico-sexuelle » : il 
n’est pas question d’un passé du personnage en ruine, mais un 
présent qui porte de nouveaux signes sexuels provoqués par la 
sorcière, occupant sa psychologie et réveillant petit à petit ses 
manières de femme, jusqu’à la réanimation dans La Nuit sacrée par 
le Consul. Ahmed livre les facteurs profonds de sa métamorphose 
psychologique : « Je sens mes joues rougir à l’idée de me souvenir 
de cette journée où tout se précipita dans mon esprit et où mes 
émotions furent secouées »27. 

Lorsqu’Ahmed raconte son histoire in extenso dans La Nuit 
sacrée, il commente son dilemme : un niveau élevé de son évolution, 
dans un accès à la métamorphose physique. Puisque le roman ne 
donne pas de détails sur la réception28 de son conte, l’analyse se 
limite à montrer si ce dernier sert de lieu de transmission directe du 
message de Ben Jelloun à un lecteur nommé, comme dans L’Enfant 
de sable. Dans ce dernier roman, les conteurs s’adressent 
précisément au public venu écouter l’histoire. La Nuit sacrée livre 
mieux l’intention de l’écrivain de libérer Ahmed/Zahra des préjugés 
liés au sexe féminin dans la société traditionnelle marocaine. Ahmed 
y accomplit une « véritable » métamorphose sexuelle ; il a même pris 

26 Ibidem, p. 98. 
27 Idem. 
28 Voir les théories de Dominique Maingueneau sur la scénographie, notamment 
Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
2004. 
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un nom féminin : Zahra. Cette métamorphose est un aveu d’Hadj 
Souleïmane, voulant coûte que coûte un enfant de sexe masculin au 
point de confisquer l’identité sexuelle de sa fille. Il a fallu l’arrivée 
de « la Nuit sacrée »29 pour qu’il lui avoue : 

 
« Oublie et prend le temps de vivre […]. En cette nuit j’ai su que ton 
destin serait meilleur que celui de toutes les femmes de ce pays […]. 
Tu viens de naître, cette nuit, la vingt-septième… Tu es une 
femme… Laisse ta beauté te guider. Il n’y a plus rien à craindre. La 
Nuit du Destin te nomme Zahra. »30 
 
Le lecteur averti comprend non seulement une position de 

l’islam sur cette question sociale, mais saisit la nouvelle direction 
d’Ahmed, quant à sa psychologie en tant que femme. À partir de 
cette Nuit, Ahmed assume sa féminité : « La métamorphose se faisait 
en marchant »31, dira Zahra. 

Entre le roman de Mouawad et ceux de Ben Jelloun, la 
métamorphose des personnages étudiés est avant tout psychologique. 
Que ce soit dans la quête de l’identité sexuelle d’Ahmed/Zahra ou 
dans l’attribution des facultés animales à Wahhch lui permettant de 
communier avec son animal totem, l’animal/Rooney, l’écriture 
romanesque est le lieu de réalités psychologiques en évolution. Cette 
évolution part de la spiritualité pour donner à voir des 
caractéristiques en rapport avec la transmutation de ces personnages. 
 
2. Transmutation/mutation de l’animal et de l’identité sexuelle 
 

Telle une étude visant à présenter la transmutation sous 
différentes formes, l’analyse du corpus se fonde sur les personnages 
montrant des aspects changeants. À ceux d’Anima, elle s’applique, à 
la fois, à l’espèce humaine (Wahhch et Rooney) et à l’espèce 
animale ; à ceux de L’Enfant de sable et de La Nuit sacrée, elle 

 
29 Ou « la Nuit du destin » : vingt-septième nuit du mois de ramadan, dans 
laquelle le Coran a été révélé. Ben Jelloun intitule son roman du même 
nom. 
30 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, op. cit., p. 29. 
31 Ibidem, p. 40. 
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s’offre dans les traits du corps d’Ahmed/Zahra, qui se met à changer 
d’orientation sexuelle. Certes, les trois romans témoignent d’un 
univers mystérieux et fabuleux, mais Anima se démarque par la 
nature exceptionnelle de Rooney et la place qu’il accorde aux 
animaux. D’une part, la théorie « réincarnationniste »32, qui marque 
une ouverture vers la croyance à la métempsycose, selon laquelle 
l’âme d’un mort peut renaître dans le corps d’un être vivant (humain, 
animal ou végétal) surgit lorsqu’à la fin de la deuxième partie (sur 
quatre) du récit, Rooney se transforme en loup. En effet, traité dans 
la littérature de la fin du XVIIe siècle jusqu’au milieu du XVIIIe 
siècle, dans les dictionnaires, dans l’Encyclopédie et en 
philosophie33, la métempsycose apparaît dans la réincarnation de 
l’âme de Rooney par le totem de Wahhch (« l’animal/Rooney »). 
D’autre part, Mouawad accorde des qualités humaines aux animaux 
avec une prosopopée affirmant leur « humanisme ». 

Si l’on en croit l’araignée, il s’est instauré chez les animaux 
une affection à l’égard de Wahhch et de sa quête, révélant de temps 
en temps une sorte de transmutation de leur caractère animal en 
caractère humain. L’acte est stimulé par l’assassinat de la femme de 
Wahhch, Léonie, dans l’incipit ; il s’est accentué avec le meurtre de 
sa partenaire sexuelle, Janice34, avec le même mode opératoire et par 
celui qui sera son animal totem, Rooney. Au-delà du rôle de 
l’écriture d’exprimer l’horreur des humains, le texte révèle la 
manière dont les animaux contribuent à l’appréhension et au 
dépassement du trauma de Wahhch, avec une dose d’humanité que 
les hommes auraient apparemment perdue ; l’avis du conteur 
anonyme entretient ce lien : « Il est des folies [des hommes] que 

 
32 André Couture, « Remarque à propos de la provenance “orientale” du 
discours réincarnationniste qui s’est popularisé au Québec au cours des 
années 1970 », dans Monique Moser-Verrey (dir.), Les Cultures du monde 
au miroir de l’Amérique française, Québec, Presses de l’Université Laval, 
2002, p. 23-32. 
33 Jean-François Perrin, « Soi-même comme multiple : le cas du récit à 
métempsycose au XVIIIe siècle », [en ligne] Dix-huitième siècle, 41, 1, 
2009, p. 168. (dernière consultation : le 25 mai 2021), URL : 
https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2009-1-page-168.htm. 
34 Wajdi Mouawad, Anima, op. cit., p. 90. 
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même le diable ignore ! »35. Par exemple, au vu de l’état d’angoisse 
dans lequel se trouve Wahhch à la découverte du corps sans vie de 
Janice et devant le manque de sérénité de Mari auprès de qui il est 
venu chercher de l’aide36, l’araignée lui témoigne de la compassion, 
de l’humanisme, quand celle-ci dit : « Quelque chose d’humain est 
venu m’effleurer et les ténèbres m’ont envahi »37. Le roman est alors 
centré sur le « sentiment » des animaux, il se présente comme un 
outil de compréhension de l’humain par la voix des animaux. Ceux-
ci procèdent par transmutation psychologique pour accéder à 
l’humanité. Le propos du porc sert de clé de compréhension : « Il y a 
eu une transmutation aussi instantanée que momentanée de nos 
esprits. Comment expliquer sinon cette empathie réciproque qui nous 
a gagnés, nous faisant éprouver, sans doute possible, les tourments 
qui déchirent l’autre ? »38. 

Pour ce qui est de la transmutation de l’identité sexuelle, 
L’Enfant de sable se présente comme marqueur, à partir du moment 
où le sexe masculin s’offre dans un corps de femme, Ahmed ; encore 
mieux lorsqu’il est question de la déconstruction de l’identité 
masculine. Dans le récit au second degré de l’homme porteur de 
l’histoire d’Antar, la transmutation côtoie la dislocation de l’identité 
masculine par la transmission des caractères de l’homme à une 
femme. L’homme porteur de l’histoire rapporte dans son récit 
enchâssé qu’Antar est un : 

 
« Chef guerrier, un être terrible […], impitoyable, une brute, une 
terreur dont la renommée dépassait le clan et les frontières. Il 
commandait ses hommes sans crier, sans s’agiter […]. Il donnait des 
ordres et jamais il ne fut désobéi […]. Il était craint et respecté, ne 
tolérait aucune faiblesse ou défaillance de la part de ses hommes 
[…]. Bref, c’était un homme exemplaire, au courage légendaire, cet 
homme, cet Antar […], on découvrit, le jour où il mourut, que cette 
terreur et cette force logeaient dans un corps de femme. On lui érigea 
un mausolée sur le lieu de sa mort ; aujourd’hui c’est un saint ou une 

 
35 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, op. cit., p. 28. 
36 Wajdi Mouawad, Anima, op. cit., p. 96. 
37 Ibidem, p. 97. 
38 Ibidem, p. 149. 
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sainte ; c’est le marabout de l’errance ; c’est lui que vénèrent les 
êtres qui fuguent. »39 

À l’évidence, L’Enfant de sable excelle dans le jeu de 
l’ambiguïté de l’identité sexuelle, si nous considérons l’histoire 
d’Ahmed. Cette ambiguïté traverse tout le texte : elle occupe les 
discours des différents conteurs où se déduit la déconstruction de 
l’identité sexuelle, souvent au gré des spiritualités, comme le cas du 
« marabout » Antar, ou sous l’effet de la magie, comme le cas 
d’Abbas, l’animateur d’une fête foraine. Abbas apparaît dans la fête 
sous les traits d’une danseuse des Mille et Une nuits avec le nom de 
Malika40. Cependant, Malika est un objet d’investissement de 
l’identité féminine que reflète une transmutation imaginaire. 
D’ailleurs, c’est tout le sens du souvenir que cette apparition 
magique provoque chez le conteur anonyme : 

« J’avais déjà entendu parler de ces spectacles forains où l’homme 
joue à la danseuse sans se faire réellement passer pour une femme, 
où tout baigne dans la dérision, sans réelle ambiguïté. Il y eut même 
un acteur célèbre à la voix et l’allure particulièrement masculine et 
virile qui ne jouait que des rôles de femmes, le genre mégère, 
dominant l’homme et le rendant ridicule. Il s’appelait Bou Chaïb et 
n’avait aucune grâce. »41 

Par la transcription de l’univers de la magie, où l’imagination 
envahit la banalité de l’histoire et désordonne progressivement le 
réel, Ben Jelloun place la mutation de l’identité sexuelle au-dessus de 
l’acceptable. Si on le compare à Mouawad, la mutation se rapproche 
de l’alchimie lorsque Mouawad opère un changement qui révèle la 
vraie nature de Rooney. Comme Wahhch, la transmutation de 
Rooney intègre un cycle d’évolution qui a commencé avec son 
premier crime (l’assassinat de Léonie) et s’est réalisée par sa propre 
mort provoquée par Wahhch, révélant ainsi « sa vraie nature… chien 

39 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, op. cit., p. 70-71. 
40 Ibidem, p. 102. 
41 Ibidem, p. 103. 
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sauvage »42. De ce fait, autant les deux textes de Ben Jelloun sont 
traversés par l’ambiguïté sexuelle (masculin/féminin), autant celui de 
Mouawad est construit sur le principe de l’ambiguïté de l’espèce 
(homme/animal). La figure du loup se confond à celle du chien et les 
deux (loup/chien) se reflètent chez Rooney. Toutefois, en partant de 
l’humanisme que Mouawad tente d’attribuer aux animaux, Rooney 
revêt simplement une peau d’animal lui permettant de s’approprier la 
nature de celui-ci sans renoncer à celle de l’Homme. C’est ce qui 
explique l’attachement de l’animal/Rooney à Wahhch, attachement 
qui permet une double lecture : il s’agit d’une relation spirituelle, 
suivant la cohérence totémique d’Anima, et d’un compagnonnage 
entre l’Homme et l’animal, c’est-à-dire la mutation d’un animal 
sauvage en un animal social. 

Ainsi, Ben Jelloun et Mouawad intègrent la transmutation dans 
leurs romans au point de dérouter le lecteur sur le sexe ou la race 
d’un personnage. L’apparence de Rooney au milieu d’Anima en 
témoigne, de même que celles de Bou Chaïb à la fin de L’Enfant de 
sable et au début de La Nuit sacrée peuvent servir d’exemples. Dans 
L’Enfant de sable, la transmutation de Bou Chaïb repose sur un jeu 
de la mémoire et de la comparaison, suivant le conteur anonyme cité 
en amont ; dans La Nuit sacrée, elle accroît l’ambiguïté sur l’identité 
féminine du personnage dès que Ben Jelloun lui retire les signes qui 
laissent penser à une mutation, tout comme la plupart des 
caractéristiques masculines sont dissimulées au profit d’une femme 
avec un immense pouvoir de séduction.  

En effet, Bou Chaïb est apparu sans ambivalence dans le conte 
d’Ahmed dans La Nuit sacrée. Si on part du principe qu’il est le 
conteur que le lecteur croit mort, « dévoré par ses phrases »43 dans 
L’Enfant de sable, et que Salem, Amar et Fatouma désignent après, 
par Si Abdel Malek, le frère de la femme d’Ahmed, alors sa 
transmutation peut faire l’objet d’une étude dans La Nuit sacrée ; car 
Ahmed le retrouve à Marrakech, exécutant des pas de danse, à peu 
près sous les traits décrits par le conteur anonyme dans ses souvenirs. 
En fait, Ahmed espérait retrouver un homme qui a porté son histoire, 

 
42 Wajdi Mouawad, Anima, op. cit., p. 274. 
43 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, op. cit., p. 92. 
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sa vie, son journal de ville en ville, laissant derrière lui des récits 
inachevés, des questions non résolues et une expression célèbre qui 
glorifie ses contes : « Jamais on ne quittait le cercle de Bou Chaïb. 
Jamais on ne partait insatisfait »44. Jusque-là, rien, dans la démarche 
de Ben Jelloun, ne prévoit une transmutation de Bou Chaïb de 
l’identité masculine à l’identité féminine, ou que la coexistence des 
deux identités se poursuit de L’Enfant de sable à La Nuit sacrée. 
Tout laisse à croire qu’il s’agit d’un homme, jusqu’à ce qu’Ahmed 
tombe sur une danseuse de musique berbère : 

 
« Je vis une femme tourner sur elle-même pour dérouler l’immense 
haïk blanc qui lui servait de djellaba. Cette façon de se dévoiler, 
exécutée comme une danse, avait quelque chose d’érotique. Je le 
sentis tout de suite en remarquant le mouvement subtil, à peine 
rythmé, des hanches. Elle levait les bras lentement presque à faire 
bouger ses seins. Un cercle de curieux se forma très vite autour 
d’elle. Elle était encore jeune et surtout très belle. De grands yeux 
noisette, une peau brune et mate, des jambes fines et un air de malice 
dans son sourire. »45 

 
On se rend compte que les circonstances exactes de cette 

transmutation ne sont pas données dans ce passage. Ben Jelloun met 
en jeu une parfaite incarnation de l’identité féminine dans toute sa 
splendeur et dans une discrète tromperie : au lieu de distraire le 
public avec des chorégraphies, la danseuse s’écarte tout simplement 
du divertissement pour s’inscrire dans un discours religieux qui 
sonne comme une improvisation, mais qui, en fait, était planifié. Et 
c’est lorsqu’elle cède les pas de danse aux mots chargés de 
spiritualité que la personnalité de Bou Chaïb se dévoile à Ahmed. 
Dans ce discours, la référence à l’histoire coranique des sociétés 
préislamiques implique une version parodique de l’histoire d’Ahmed, 
dont seul Bou Chaïb, le conteur « dévoré par ses phrases », détient 
les clés consignées dans le journal secret. C’est la raison pour 
laquelle le discours est marqué de réflexions centrées principalement 
sur les critiques de cette histoire, la considérant, avec l’histoire des 

 
44 Ibidem, p. 10. 
45 Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, op. cit., p. 15-16. 
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peuples préislamiques, comme un seul instant dans un vaste 
continuum où renaissent sans cesse des croyances anciennes. La 
danseuse s’exprime en ces termes : 
 

« Il était une fois un peuple de Bédouins, caravaniers et poètes, un 
peuple rude et fier qui se nourrissait de lait de chamelle et de dattes ; 
gouverné par l’erreur, il inventait ses dieux… Certains de peur de 
déshonneur et de la honte se débarrassaient de leur progéniture 
femelle ; ils la mariaient dans l’enfance ou l’enterraient vivante. À 
ceux-là fut promis l’enfer éternel. L’islam les dénonça. Dieu a dit : 
“Parmi les Bédouins qui vous entourent et parmi les habitants de 
Médine, il y a des hypocrites obstinés. Tu ne les connais pas ; nous, 
nous les connaissons. Nous allons les châtier deux fois, puis ils 
seront livrés à un terrible châtiment.” Si je parle aujourd’hui par 
versets et paraboles, c’est parce que j’ai longtemps entendu des 
paroles qui ne venaient pas du cœur, qui n’étaient écrites dans aucun 
livre, mais provenaient des ténèbres qui perpétuaient l’erreur. »46 
 
Ce prêche se donne comme une transposition de la société 

marocaine dans le Coran, celui-ci remettant en question ces valeurs 
ayant pris racine dans l’Arabie préislamique. Aussi, le discours se 
présente-t-il comme une justification du cri de révolte de la danseuse 
contre ces pratiques qui relèguent le sexe féminin au second plan ; de 
sorte que cette partie du roman dépeint, en jouant sur les effets de 
contraste, la complémentarité des points de vue d’Ahmed/Zahra et de 
cette homme/femme mise en scène, qui ne sont, en fait, ni l’un ni 
l’autre dans la réalité de la fiction. Alors que l’homme/la femme 
prêche avec trop de trivialité, Ahmed/Zahra fait son récit avec trop 
d’illusions, selon ses propres dires : « Je me demandai si j’avais rêvé 
cette jeune femme ou si je l’avais vraiment vue et entendue »47. 

De différente manière, Wahhch, Rooney, les animaux, Antar 
ou Bou Chaïb s’attachent à la transmutation. Tous ne manifestent pas 
les mêmes aspects, selon les schémas narratifs dans lesquels 
s’effectue cette transmutation : les protagonistes d’Anima 
occasionnent l’étude du règne animal alors que ceux de L’Enfant de 

 
46 Ibidem, p. 16-17. 
47 Ibidem, p. 18. 
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sable et de La Nuit sacrée relèvent de l’identité sexuelle. Cependant, 
les uns comme les autres donnent au lecteur l’occasion d’explorer sa 
propre psychologie et son humanisme, ou pour mieux dire les 
principes du Bien et du Mal, qui se réduisent d’ailleurs dans 
l’écriture du double. 

3. Écriture du double ou double lecture du personnage

À la faveur de la grande confusion posée par le 
postmodernisme, Ben Jelloun et Mouawad semblent ne pas attacher 
beaucoup d’importance aux modes de pensée opposant le Bien et le 
Mal, entretenu chacun par un personnage. Dans ce même ordre 
d’idée, Adama Coulibaly écrit : « Le chassé-croisé entre […] le Bien 
et le Mal […] traverse, ainsi [leurs textes], soulignant le jeu des 
formes dans une symétrie baroque »48. Pour chaque roman, l’écriture 
porte en elle une double thématique (une doublure) qui admet la 
répétition d’une histoire de Bien ou de Mal sur deux personnages, 
voire plus, de sorte que ces valeurs du Bien ou du Mal se confondent 
en eux. Ainsi s’établissent les germes d’une spiritualité construite à 
la façon d’un incessant tourbillon, toujours ramenée à se déconstruire 
et à se reconstruire. 

Dans Anima, Mouawad est parvenu à en rendre compte 
suivant une temporalité à venir. Il conduit son héros/antihéros, 
Wahhch, à adopter « la mémoire d’un narrateur métempsycosé »49, 
l’animal/Rooney, qui a assassiné sa femme. Dans son diptyque, 
L’Enfant de sable et La Nuit sacrée, Ben Jelloun, quant à lui, fait une 
immersion dans le monde musulman avec un intérêt tout particulier 
pour la thématique soufie. Il utilise abondamment les principes de 
cette spiritualité, saisissables dans le parcours initiatique du 
personnage androgyne qui traverse les deux romans. À vrai dire, 
l’analyse de la quête de l’identité féminine du double personnage, 
Ahmed/Zahra, est subtilement détournée vers l’analyse d’une quête 

48 Adama Coulibaly, Le Postmodernisme littéraire et sa pratique chez les 
romanciers francophones en Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 2017, 
p. 229.
49 Jean-François Perrin, « Soi-même… », op. cit., p. 168. 
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spirituelle. Ainsi, Wahhch, métempsycosé en l’animal/Rooney, et 
Ahmed/Zahra ont un objectif à atteindre. Reste à savoir si cela peut 
sous-tendre le processus de construction de l’épreuve spirituelle 
énoncée dans le titre de l’article. 

Le paradoxe n’est qu’apparent : la remise en cause de la 
structure des schémas de pensée traditionnels50 fait surface dans ces 
romans lorsqu’ils ne sont pas considérés comme des totalités closes. 
Pour dévoiler les événements d’un « monde » chaotique, Ben Jelloun 
et Mouawad se détachent du roman traditionnel et font appel à 
l’esthétique du fragment, du collage, de l’aléatoire et, de la sorte, les 
récits se rapprochent d’un jeu de construction dans lequel les 
personnages se tournent vers la quête d’un objet quelconque, mais en 
rapport avec la spiritualité. Si, comme le note Pierre Hébert, « le 
postmoderne s’approprie plusieurs traits qui, l’apparentant au 
paradigme du profane, l’opposent ainsi catégoriquement au sacré »51, 
l’écriture postmoderne est devenue le lieu d’une double 
représentation. Wahhch, dans Anima, et Ahmed/Zahra, dans 
L’Enfant de sable et dans La Nuit sacrée, le font ressortir, puisque 
Mouawad et Ben Jelloun tentent de montrer, à travers le 
dédoublement, la complexité du réel. Partout, on passe de 
l’expression d’une identité – ou d’une valeur spirituelle – face à la 
domination de l’autre, à l’affirmation de l’autre dans la construction 
d’une identité – ou d’une valeur spirituelle. Être deux personnages à 
la fois dans un même récit, c’est varier le mode du paraître, aspect 
perceptible sur fond d’intertextualité à l’intérieur d’un même ou de 
deux romans. C’est en même temps cultiver une ambivalence par la 
répétition, en rompant avec la dichotomie. Le diptyque de Ben 
Jelloun résume en toute clarté cette façon d’articuler les différentes 
facettes d’un personnage sous la forme binaire ou multiple. La 
reprise de l’histoire d’Ahmed par différents maîtres-conteurs, dans 
L’Enfant de sable, est un autre exemple de l’écriture du double. 
L’auteur prolonge cette double lecture dans La Nuit sacrée, avec une 

 
50 Voir Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967. 
51 Pierre Hébert, « Le Sacré et le postmoderne », [en ligne] Voix et Images, 
19, 2, 1994, p. 446 (dernière consultation : le 25 mai 2021), URL : 
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/1994-v19-n2-vi1351/201107ar/. 
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Zahra qui revendique un rôle clivé, mais imbriqué. Autrement dit, 
Zahra est à la fois conteuse contée et personnage central. Anima, où 
le dédoublement de Rooney fait passer du statut d’Homme à celui 
d’animal, fait autrement, mais en égale mesure, l’objet d’une double 
lecture. 

Conclusion 

En résumé, les romans de Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de 
sable et La Nuit sacrée, selon Marc Gontard, racontent « l’histoire – 
non-narrable – d’un dédoublement homme/femme, comme 
métaphore du bilinguisme et de la double culture »52. Dans le roman 
de Mouawad, Anima, la « mémoire métempsycosée » de 
l’animal/Rooney constitue l’apanage de Wahhch, qui se prête à la 
double lecture du héros/antihéros. 

L’analyse de la métamorphose, de la transmutation et de 
l’esthétique du double a pu faire apparaître la dimension ambivalente 
des protagonistes dans toutes les instances narratives des romans. 
Ces trois notions étudiées se présentent comme la cheville de 
l’organisation textuelle de chaque roman, permettant de lire la 
vacuité de l’existence humaine, à l’instar de l’esthétique 
postmoderne. 
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