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The introductory section of the article reconstructs the arrival of the Czech writer, phi-
losopher and foremost member of underground culture, Egon Bondy (1930 – 2007) to 
Bratislava in 1993. There he became part of the city’s intellectual and cultural (literary, 
musical and artistic) life. The novella Epizóda'96 [Episode '96] Bondy wrote in Slovak 
is an important contribution to the literary identity of the city. The article interprets 
the close relationship between Bondy’s narrator and space and also looks at the central 
topoi present in Bondy’s portrayal of Bratislava. He presents the city via “emptiness”. 
Diachronically, this means putting into spotlight some of the key episodes (unknown 
territories) of the weakened historical memory of the city (life and work of the sculptor 
F. X. Messerschmidt and the fates of the Jewish community). Synchronically, the author 
focuses on the structure of the city formed by socialist planning and on the empty 
spaces as natural spaces that to a great extent determine Bratislava’s genius loci (the 
Danube, the Little Carpathians).
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„Mesto je naozaj heterogénne. Veľmi heterogénne.“ 
(Egon Bondy: Epizóda '96)

Český básnik, prozaik a filozof Egon Bondy, vlastným menom Zbyněk Fi-
šer (1930 – 2007), žil v Bratislave od roku 1993 až do svojej smrti v roku 
2007. Smer a motivácia jeho presťahovania by mohli byť predmetom sa-

mostatnej úvahy, v ktorej by sme analyzovali toto gesto v kontexte rozhodujú-
cich spoločensko-politických udalostí v Československu koncom osemdesiatych 
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305a v prvej polovici deväťdesiatych rokov 20. storočia, teda pádu totalitného režimu 
v roku 1989 a zániku federácie na prelome rokov 1992 a 1993, ale aj jeho osobných 
životných peripetií vo vzťahu k českému undergroundu a prednovembrovej ko-
munistickej moci. Na túto vec prevažuje názor, že keď po roku 1989 vyšla najavo 
Bondyho opakovaná a dlhoročná spolupráca so Štátnou bezpečnosťou, natoľko 
to oslabilo jeho pozíciu a porevolučné perspektívy v pražskom prostredí, že sa 
rozhodol z mesta odsťahovať.1

V českom samizdatovo-undergroundovom kultúrnom okruhu bol pri-
tom legendárnou postavou, dokladom môžu byť početné umelecké reflexie aj 
spomienky súčasníkov. Výberovo spomeňme aspoň Magorův zápisník Ivana Mar-
tina Jirousa, Vzpomínky malostranské lekárky a Bondyho dôverníčky Marie Kle-
čackej-Beyly alebo dokumentárny film režisérov Tomáša Mazala a Pabla de Sax 
(občianskym menom Pavel Veselý) z roku 1985 My žijeme v Praze..., kde je E. Bon-
dy v úvodných titulkoch označený ako „underground superstar“. Praha sa do ná-
zvu nedostala náhodou. Vo filme sprevádza Bondy diváka „svojimi“ miestami 
v českej metropole, v preňho charakteristickej bizarnej symbióze s rôznorodými 
osobnými a spoločenskými reflexiami komentuje jej topografiu a urbanizmus 
v kontexte radikálnych dobových zásahov do historických mestských štruktúr. Je 
hlavnou postavou filmu, ale ako rozprávač v ňom do popredia exponuje konkrét-
ne urbánne prostredie ako nevyhnutný substrát istého životného štýlu, ktorého 
je sám zosobnením. Film až inštruktážne ukazuje Bondyho vnímanie mesta ako 
živého, „citlivého“2 organizmu, nevyhnutne spojeného s jeho „čitateľom“. Chô-
dza pražskými ulicami, ich neustále „prešľapávanie“,3 je rovnako nástrojom kul-
túrno-historickej, spoločensko-politickej aj semiotickej interpretácie mesta ako 
aktom intímnej sebatvorby.4

Svedectvo o základnom priestorovom rozvrhu Bondyho života v Prahe5 
vo vzťahu k jeho kultúrnym záujmom a aktivitám v undergroundovom hnutí po-
dala tiež M. Klečacká-Beyly, ktorá ho v zhode s profilom z filmu My žijeme v Pra-
ze... vidí aj ako zasväteného pražského flanéra: „Doplňkem našeho programu byly 
místopisné vycházky po Praze a pražském okolí, při nichž Fišer exceloval udivujícími 
a podrobnými znalostmi“ (Klečacká-Beyly 2008: 88).

V deväťdesiatych rokoch prevládal v pohybe intelektuálnych a ekono-
mických elít, ale i menej kvalifikovanej pracovnej sily, zjavne opačný migračný 
vektor, než si zvolil Bondy. Česko nastúpilo na nádejnú cestu postkomunistickej 

1  Česká emigrantka, lekárka M. Klečacká-Beyly (narodená 1946) vo svojej autobiografickej spomienkovej 
knihe, tematicky výrazne centrovanej na jej dlhoročný priateľský vzťah s E. Bondym a jeho životnou družkou 
Juliou Novákovou, uvádza popri spomenutom politickom kontexte ako výrazný podnet na presťahovanie 
tejto dvojice do Bratislavy fakt, že J. Nováková v tomto meste strávila v mladosti niekoľko rokov. V Bratislave 
vtedy žila so svojím manželom, stavebným inžinierom Vojtěchom Novákom (Klečacká-Beyly 2008: 67). 
2  K pojmu pozri Hodrová 2006.
3  Príkladom sú Bondyho slová z úvodnej časti filmu: „My s Julií jsme bydleli v našem nádherném pa-
láci a vyšli jsme si na procházku, znovu už po desetitisíci nebo sto tisíci si prohlídli Prahu, počínaje naší 
Nerudovkou“ (Tomáš Mazal – Pablo de Sax: My žijeme v Praze…, ČSSR 1985/75 minút).
4  Filmových dokumentov o Bondym vzniklo viac, predovšetkým dvojdielny dokument Fišer alias Bondy 
(1999, 2000, režisér Jordi Niubó), v slovenskej produkcii napríklad televízny film Egon Bondy režiséra 
Martina Hanzlíčka (2005).
5  E. Bondy s J. Novákovou bývali v byte na Nerudovej 51 na Malej Strane (Klečacká-Beyly 2008: 64 
a nasledujúce).
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transformácie, Slovensko žilo v mečiarizme, jeho príťažlivosť v medzinárodnom 
kontexte bola nízka, krajinu a jej hlavné mesto ľudia skôr opúšťali a smerovali na 
západ.6 Aj preto sa prisťahovanie Bondyho do Bratislavy a získanie slovenského 
občianstva vnímalo ako polemické politické gesto. Ako osobnosti dobre známej 
v miestnych umeleckých kruhoch, no zároveň bez priamych negatívnych kono-
tácií spojených s predošlým životom, sa mu tu dostalo primeranej pozornosti.7 
Bondyho popularita sa s veľkou pravdepodobnosťou neopierala o poznanie jeho 
filozofického a básnického diela, korene mala skôr v populárnejších kultúrnych 
aktivitách. Na Slovensku bol známy ako jeden z „nežných barbarov“, zachyte-
ných v rovnomennej novele Bohumila Hrabala, respektíve vo filmovej adaptá-
cii novely od režiséra Petra Kolihu, aj ako textár hudobnej formácie The Plastic  
People of the Universe.8

Pokiaľ ide o spoločenskú a intelektuálnu akceptáciu, Bondy bol v Bra-
tislave v tomto období v relatívne prajnom prostredí. Prednášal východnú filo-
zofiu na univerzitách v Bratislave a Prešove a okrem účasti na literárnych podu-
jatiach sa aktívne zapájal do kultúrneho života aj v menej očakávaných oblas-
tiach. Účinkoval v hudobnej formácii Požoň sentimentál, s ktorou vytvoril 
projekt Urban Songs (2000) rozvíjajúci tradície mestského hudobného folkló-
ru, bol tiež autorom libreta opery Mareka Piačeka Posledný let – dvanásť pohľa-
dov na M. R. Š. (2001).9 Živo komunikoval s výtvarnou obcou – stal sa dokon-
ca vizuálnym námetom diel známych slovenských výtvarníkov.10 Treba dodať, 
že Bondyho kontakty so slovenským prostredím sa nezačali presťahovaním do 
Bratislavy, napríklad román Invalidní sourozenci („katechizmus československé-
ho undergroundu“) mu vyšiel prvýkrát v Československu11 v roku 1991 v brati-
slavskom vydavateľstve Archa s predhovorom košického disidentského filozofa 
Marcela Strýka,12 s ktorým boli v priateľskom vzťahu od osemdesiatych rokov. 

6  K charakteru a parametrom slovenskej migrácie okolo roku 2000 pozri napríklad Divinský 2007: 
101 a nasledujúce.
7  Český disident Miroslav Vodrážka píše v súvislosti s Bondyho celoživotnou sebaprezentáciou o sklone 
„k bájnému chvastounství a megalománii“ (Vodrážka 2020). Samozrejme, tieto črty Bondyho osobnosti 
boli intenzívnejšie pociťované v pražskom okruhu, ale možno ich zaznamenať aj v Bratislave. Podobne 
ako v iných jeho prózach existuje aj v Epizóde '96 priama autobiografická referencia medzi sebavedomým 
a intelektuálne exkluzívnym rozprávačom a samotným Bondym. (Auto)naratív o neobyčajnej dôležitosti 
spisovateľa a filozofa viacerí spájajú s Bondyho manipulatívnosťou (M. Klečacká-Beyly, M. Vodrážka). 
Afirmatívne prijatie Bondyho v Bratislave sa prejavuje napríklad aj v grafickej úprave druhého vydania 
knihy Agónie – Epizóda (Epizóda v názve je tam už bez apostrofného označenia roku '96), do ktorého 
vydavateľstvo Marenčin PT zaradilo fotografickú prílohu mapujúcu jeho spoločenský život v Bratislave. 
Ide o snímky z pravidelných stretnutí s tunajšími intelektuálmi a umelcami, ktoré sú zachytené aj v próze 
Epizóda (Albert Marenčin, Laco Teren, Dušan Dušek, Oleg Pastier a ďalší).
8   O niektorých detailoch spolupráce E. Bondyho a Plastic People bližšie Jirous 1997: 237-390. 
9   K Bondyho hudobným aktivitám v Bratislave bližšie Beličová 2010: 61-79. 
10 Ide predovšetkým o maľbu Stana Bubána Banálna historka s charitatívnou zápletkou (Egon Bondy) 
(2002) a plastiku Juraja Bartusza Egon Bondy (2009/2010). Bubánova maľba s aktualizovaným námetom 
takzvanej rímskej charity sa objavila aj na obálke druhého vydania Agónie – Epizódy z roku 2015. Obe diela 
vo svojej štúdii analyzuje Eva Kopsová (Kopsová 2010: 283-296).
11  Prvé vydanie v torontskom exilovom vydavateľstve Sixty-Eight Publishers pochádza z roku 1981.
12  K osobnosti M. Strýka (1955 – 1994) pozri napríklad heslo v Slovníku českých filosofů, dostupné 
online: www.phil.muni.cz/fil/scf/komplet/stryko.html
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307Bondyho bratislavská novela Epizóda '96 vyšla prvýkrát knižne v roku 
1997 vo Vydavateľstve PT (v súčasnosti Marenčin PT) spolu s poviedkou Agónie 
datovanou rokom 1993.13 Úvodná Agónie je napísaná po česky, Epizóda '96 po slo-
vensky s evidentnou lexikálnou a tvaroslovnou vrstvou češtiny. Jazyk tejto prózy by 
si zaslúžil osobitnú pozornosť, teraz však nebude predmetom môjho záujmu. Len 
poznamenávam, že jazykový prestup českého autora z češtiny do slovenčiny síce 
nie je jav úplne ojedinelý, v relevantných prípadoch sa však udial u spisovateľov, 
ktorých so Slovenskom spojilo obdobie detstva a mladosti (dramatik Peter Zvon, 
prozaici Peter Jilemnický a Ladislav Mňačko).14 Bondyho prestup je v kontexte 
česko-slovenských jazykových vzťahov a asymetrickej biliterárnosti15 zjavne po-
litickým gestom a priamo súvisí s chápaním životného zmyslu v tejto próze, ktorý 
sa realizuje osobnou angažovanosťou v konkrétnom priestore, aktívnym hľadaním 
jeho „ducha“, a teda aj akceptovaním jeho (väčšinového) jazyka.16 

Spojenie dvoch uvedených próz do jednej knihy nie je náhodné. Agónie 
je totiž ouvertúrou Epizódy '96, aj keď tematicky čerpá z odlišnej, historickej lát-
ky. Próza má dve línie, súčasnú, zaplnenú Bondyho reflexiami postkomunistickej 
krajiny a jej, podľa jeho chápania, dobového úpadku, druhá línia sa vracia do dôb 
neskoroantického intelektuála Sidonia (Sidonius Apollinaris, 430 – 489 n. l.), súčas-
níka zániku Rímskej ríše a jej vzdelanosti na území vtedajšej Galie. Je to dôležitý 
moment pre interpretačný rámec Epizódy '96: kedysi vplyvný intelektuál z centra 
(Sidonius bol aj rímskym prefektom) je teraz svedkom aj obeťou rozkladu civilizácie 
zanikajúcej pod náporom barbarov. Takto sa v poviedke Agónie pod tlakom kapi-
talizmu mení v očiach rozprávača aj dobová Praha, jej verejný priestor sa rýchlo 
devalvuje. Zmenu pomerov stelesňujú rastúci turizmus a agresívne podnikanie 
vo všetkých podobách, všadeprítomná reklama a prudký rast cien. 

„Bufet zrušen. Kino taky. Krám s normálními potravinami v celém širokém 
areálu už ani jeden. Zato cestou ulicí desetkrát viděl Bohemia glass. Smrákalo se stále 
víc. Nebe zatažené, zde ovšem vždycky. Překontroloval, má-li klíče, peněženku a toa-
letní papír. Má to lepší jak Sidonius!“ (Bondy 1997: 14)

Obe prózy spája aj úvodný motív cestovania do mesta, kde rozprávač 
žije a má materiálne aj citové zázemie. Kým však v Agónii sú s Prahou spojené už 
spomínané negatívne asociácie, príjazd do Bratislavy v Epizóde '96 je emocionál-
ne iný, rozprávač je vo „svojej krajine“ a cíti „čudný stav bezpečia“ (Bondy 1997: 
17). Podobne ako iné Bondyho prózy má aj Epizóda '96 fragmentárnu štruktúru. 

13  Dobovú kritickú reflexiu knihy tvorili napríklad recenzie Adama Bžocha, Petra Darovca, Pavla Ma-
tejoviča, Jaroslava Vlnku, Jany Wild. Recenzenti napospol ocenili najmä reflexívne pasáže prózy a ich 
sebauvedomujúcu, ba až terapeutickú funkciu vo vzťahu k mestu a jeho obyvateľom (napríklad A. Bžoch 
v šiestom čísle RAK-u z roku 1997).
14  K niektorým aspektom slovensko-českých jazykových vzťahov v oblasti umeleckej literatúry bližšie 
v kapitole Slovenčina a čeština v literárnom spolužití z knihy Miry Nábělkovej Slovenčina a čeština v kontakte: 
Pokračovanie príbehu (Nábělková 2008: 234-291).
15  K pojmu biliterárnosť bližšie napríklad Chmel 1985.
16  Išlo o jednorazový pokus. Bondy slovenčinu neovládal dostatočne a nemohla sa stať jeho trvalým 
literárnym jazykom, nevyužil ju ani v ďalšej knižnej próze Týden v tichém městě (1998), ktorej dej čiastočne 
umiestnil do Bratislavy. 
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Rámcom a zmyslotvorným činiteľom jednotlivých príbehov, motívov a historic-
ko-filozofických reflexií s prvkami mystiky je samotný rozprávač, jeho intenzívne 
časopriestorovo uvedomované bytie, ktoré sa naplno realizuje práve „usporadú-
vaním“ priestoru v jeho rôznych aspektoch, perspektívach a časových dimenzi-
ách. Aktívny podiel subjektu na existencii priestoru v tejto próze zodpovedá filo-
zofickej predstave Jana Patočku, ktorý priestor vníma „nikoli jako pořádek fixní, 
hotový, nýbrž jako pořádání. Prostor pak nebude prostě realizovaná geometrie, 
nýbrž realizovaná geometrie. Bude to vztahování k univerzu, k veškerenstvu by-
tostí, umožňující životní zařazení bytosti – zde lidské bytosti – do tohoto celku“ 
(Patočka 1991: 16, zvýraznil J. P.).

Francúzsky urbanista Dominique Perrault sa v eseji v kolektívnej publi-
kácii Bratislava metropolis sústreďuje na jeden aspekt mestského priestoru, ktorý je 
interpretačne podnetný aj pri čítaní Bondyho bratislavskej prózy. Ide o „vniknutie 
krajiny do metropoly“ (Perrault 2013: 12). Perrault tvrdí, že „skúsenosť s prázdnom 
v metropole oplýva možnosťami. Môže byť rovnako dobre synonymom znečistenia, 
vylúčenia alebo osamotenia, ako aj kolektívnou a spoločnou skúsenosťou, pričom 
prázdno sa javí ako miesto otvorené prispôsobeniu a predstavivosti“ (Perrault 
2013: 12). Literárna reprezentácia Bratislavy je u Bondyho ovplyvnená vedomím 
prázdna (hoci sám tento pojem explicitne nepoužíva) a je pokusom o imaginatívne 
kódovanie urbanistickej a krajinnej situácie mesta. Autor sa pýta, aký charakter 
má toto mesto,17 a sprostredkujúcou „rukolapnou“ skúsenosťou, podnetom na 
túto otázku, je práve fenomén prázdna/prázdnoty, ktorý sa vo fyzickom organiz-
me mesta objavuje v Bondyho texte v dvoch významoch:

1. Prázdno dané krajinne a urbanisticky, spôsobené napríklad odstupom 
mesta od Dunaja – autor totiž chápe rieku ako kľúčový prvok génia loci nielen du-
najských miest. Za podstatný urbanistický prvok Bratislavy, podľa neho otočenej 
chrbtom, a nie celkom priateľsky k Dunaju, považuje do mesta vnikajúce pros-
tredie Malých Karpát s vinohradmi na ich južných svahoch. V tomto momente sa 
v Bondyho reflexiách „prázdno“ chápané ako prírodná krajina v meste prepája 
s historickou, tisícročnou tradíciou vinohradníckeho a remeselníckeho sídla a po-
dobne ako odstup od rieky fundamentálne formuje ducha mesta.18

2. Prázdnota sa však prejavuje aj vo sfére ľudskej činnosti, je dôsledkom 
kultúrnej diskontinuity medzi pôvodným „mestom tisícročným“ a dokaličeným 
„novým mestom“ – priestorom „zločinov [...] vraj vlasteneckých modernistických 
urbanistov“ (Bondy 1997: 24). Dokladom týchto „zločinov“ sú rozsiahle vybúrané 
časti intravilánu mesta, jeho cenných historických častí. Rozprávač Epizódy '96 

17  „No toto moje mesto má kdesi skrytého ducha, akého inde niet, hoci o tom len málo jeho obyvateľov 
vie“ (Bondy 1997: 19).
18  Bondy pripisuje Dunaju kľúčovú úlohu v pochopení génia loci Bratislavy. V slovenskej próze však 
Dunaj nepatrí k zvlášť vyťaženým toposom (na rozdiel od romantickej poézie exponujúcej rieku ako je-
den z národných symbolov). V súvislosti s Dunajom možno spomenúť napríklad Kŕdeľ divých Adamov 
Ladislava Ťažkého, Letnú nedeľu Juraja Špitzera, Výlet na Devín Jána Roznera alebo Pentcho: príbeh parníka 
Jara Riháka. Do širšieho kontextu stredoeurópskej kultúrnej tradície situuje Bratislavu Claudio Magris 
vo svojom Dunaji. S Dunajom a Bratislavou je spojená aj memoárová cestopisná kniha britského autora 
Patricka Leigha Fermora A Time of Gifts (1977), súčasť trilógie opisujúcej autorovu cestu naprieč Európou 
do Istanbulu. Problematiku Dunaja ako miesta kultúrnej pamäti a literárnej reprezentácie Bratislavy na 
príkladoch Magrisa a Fermora v ostatnom čase teoreticky konceptualizoval Ch. Sabatos (Sabatos 2020). 
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309tematizuje najmä Most SNP, Vydricu a celé Podhradie19 a v inom kontexte aj 
ďalšie, nové časti mesta:

„Na hlavnej triede medzi obyčajnými činžiakmi z prvej republiky prízemné 
domčeky niekdajších vinohradníkov – všetky rovnako ošarpané, čo nemožno zakryť re-
klamami a neónmi, na ktorých tak či tak v noci svieti len každé druhé písmeno – tu zrazu 
krásny barokový dom a ohavný pseudogotický kostol obkolesený budovami ranej fázy 
budovania socializmu, o kúsok ďalej skutočne mohutné paláce rozvinutého socializmu 
a opäť paneláková zástavba, vtom domčeky ako na ozajstnej dedine a znova vežiak až 
do nebies, dosť veľký, guľatá veža a naokolo sa tak roztiahlo železničné depo, že musíš 
ísť kilometer, aby si sa mohol dostať z jednej ulice do druhej“ (Bondy 1997: 81-82).

Tento typ prázdnoty je znakom a zároveň „generátorom“ mentálnej situ-
ácie jeho obyvateľov v deväťdesiatych rokoch, ktorá sa prejavuje v „ahistorickom“ 
a „nemestskom“ spôsobe života. Ten identifikuje rozprávač Epizódy '96 najmä 
v obraze sídliska Petržalka. Všíma si absenciu intímnejších mestských priestorov, 
zón susedskej komunikácie, krčiem, kostolov (!), kín či divadiel. Tu sa prázdno 
prejavuje ako prílišná perforácia mestského priestoru, ktorý má byť nielen urba-
nisticky, ale aj sociálne, ľudsky plný. Bondy asi prvý literárne zachytil Petržalku 
ako labyrint, v ktorom sa totalitná realizácia neskoromodernistických urbanis-
tických vízií premietla do sociálne neúplného až retardovaného mestského cel-
ku. Disponuje však zvláštnou mágiou, pričom tento magický pocit je spôsobený 
jednak prírodným faktorom (leží za Dunajom, evokuje sa tu prekročenie hraníc 
dávnej rímskej provincie Panónia),20 no najmä labyrintickou štruktúrou sídliska. 
Interpretovi sa ponúka paralela s inými, neskoršími obrazmi Petržalky, ktoré tiež 
pracujú s motívmi priestorového labyrintu a z neho vyplývajúcich spoločenských 
dôsledkov (v románoch Daniela Heviera Kniha, ktorá sa stane, 2009, alebo Jany 
Beňovej Café Hyena. Plán odprevádzania, 2008).

Nemáme doklady o tom, že by Bondy poznal staršie literárne portréty 
tohto mesta, vidno teda, že metafora hranice a hraničnosti patrí k topologickým 
a tematologickým univerzáliám v zobrazovaní priestoru Bratislavy a viac ako evi-
dovanie prítomnosti tohto motívu je zaujímavé sledovať jeho dobové transformá-
cie a individuálne realizácie. Špecifikom Bondyho bratislavskej mimetickej to-
pografie21 v próze Epizóda '96 je fakt, že mesto nie je ani raz priamo pomenované. 
Konkrétne, reálne mená majú len jeho jednotlivé časti, ulice, objekty a podobne. 
Na viacerých miestach prózy „presvitá“ ako hodnotový rámec jeho vnímania bra-
tislavského verejného priestoru Praha, asi najvýraznejšie sa to prejaví práve vo 
flanérskej epizóde zasadenej do Petržalky. Na jednej z pochôdzok mestom rozprá-
vač zasadne do sídliskovej krčmy, ktorá ho zaskočí svojou všestrannou hrubosťou 
a nehostinnosťou. Neznámy návštevník ho, celkom strateného, zavedie do inej, 
„pražskej“ krčmy, v ktorej sa magicko-labyrintický motív prepojí s kategóriou až 
meštiackej útulnosti, malebnosti:

19  K histórii bratislavského podhradia a jeho deštrukcie napríklad Nižňanský 2011.
20  V Petržalke sa „ľahšie dýcha, lebo je to Panónia“ (Bondy 1997: 81).
21  K pojmu bližšie Hrbata 2005: 326.
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„Noc úplne čierna. Môj sprievodca ma hneď zatiahol na akési vedľajšie chod-
níky, kde nebola ani jedna lampa. Šiel som za ním z mláky do mláky, lebo teraz som 
naňho už bol odkázaný, nevedel som, kde som a kade odtiaľto preč. [...] Vošli sme. Prí-
jemné teplo, rozsvietená izba, stoly s vidieckymi vzorovanými a úplne čistými obrusmi, 
pokoj, pritlmená hudba, poloprázdno, dlážka umytá, v rohu výčapný pult, hlavný v ele-
gantnej vestičke – Praha, tretia cenová skupina, nie štvorka [...] Keď som to rozprával 
známym, nikto mi nechcel veriť a do dnešného dňa mi neverí, Marina Čarnogurská je 
dokonca presvedčená, že som sa stal obeťou líšok (tých čínskych, samozrejme) a videl 
som líščí palác, ktorý je cez deň len haldou na smetisku“ (Bondy 1997: 84).

Kompozícia Epizódy '96 je postavená na striedavom exponovaní dvoch 
časových rovín: prvá, dobovo aktuálna, má podobu reflexie deväťdesiatych rokov 
20. storočia s jej charakteristickými loci communes. Ilustratívne, až inštruktážne 
prozaické epizódy zachytávajú dobový obraz Bratislavy (postava IT technika a za-
čínajúceho podnikateľa pohybujúceho sa na hrane zákona aj za ňou, drogovo zá-
vislá mladá umelkyňa Veronika, postavy z umeleckého prostredia Michal a Laco), 
majú charakter denníkových záznamov a drobných glos. Žánrovo sa pohybujú na 
hrane umeleckej beletrie, populárnych žánrov (krimi, fantasy) a filozofickej eseje, 
a nie sú pevnejšie zreťazené do jedného príbehu. Osnovou prózy je homodiege-
tický autobiografický rozprávač so snahou o hlbšie pochopenie nového životného 
priestoru, v ktorom sa ocitol a ktorý mu čoskoro poskytne magickú možnosť spoje-
nia s minulosťou a so silami dobra a zla. Prakticky sa to realizuje formou krátkych 
prechádzok, vykročení zo samoty bratislavského bytu, v ktorom žije rozprávač 
sám po smrti svojej partnerky Júlie (jeden z množstva autobiografických signálov 
prózy), ale aj počas dlhých priateľských či samotárskych flanérskych vychádzok 
z centra, cez sídliskový okruh mesta, až na jeho hranice do prírodného prostredia. 

Bondyho rozprávač žije najmä v najužšom centre mesta, z priestoro-
vého hľadiska sa jeho každodenný pohyb prakticky prekrýva s výskytom postáv 
románu Rivers of Babylon (1991), je jeho špecifickým dôvetkom v tom zmysle, že 
jedna línia rozprávania tiež zachytáva premenu ekonomických elít mesta prak-
ticky v priamej časovej nadväznosti na fabulu Pišťankovho románu. Pišťankovu 
knihu možno z priestorového hľadiska nazvať románom interiérov (konceptuálna 
metaforika odkazujúcu na sociálnu transformáciu postavy Rácza sa realizuje „vo 
vnútri“ a tradičným smerom zdola nahor, z kotolne a pivnice do vily nad mestom). 
Bondyho rozprávača spája s Ráczom jeho outsiderstvo, ktoré má úplne iný cha-
rakter, ale jeho potenciál je rovnaký: nazrieť na mesto novým spôsobom. Cieľom 
však nie je ekonomicko-statusová exploatácia tohto poznania, jeho takpovediac 
rukolapná kapitalizácia. Bondy zostáva skôr pozorovateľom a jeho sonda do do-
bovej Bratislavy je v tomto zmysle prózou exteriérov.

Druhú, zo žánrovo-tematického hľadiska postmoderne ozvláštňujúcu 
vrstvu Epizódy '96, vytvára historická fantasy, situovaná do 18. storočia s postava-
mi sochára Messerschmidta a bratislavského rabína, ktorí bojujú so zlým duchom 
ovládajúcim podhradie aj mesto.

Súbor búst Františka Xavera Messerschmidta, ktorý neskôr dostal názov 
Charakterové hlavy, zachytáva extrémne ľudské výrazy a grimasy. Vznikal z veľ-
kej časti v Bratislave (Prešporku), kde tento rakúsky sochár žil od roku 1777 až do 
svojej smrti v roku 1783. Už počas 18. storočia busty vzbudzovali veľký záujem 



št
úd

ie

311a podnecovali rôznorodé interpretácie. Messerschmidtov životný príbeh a jeho 
duševná, respektíve nervová choroba a Charakterové hlavy sú zdrojom rozličných 
dohadov,22 ale v súvislosti s psychickou chorobou a so schizofrenickým utrpením 
sa ich vznik interpretoval aj v minulosti. Busty mali byť nástrojom vyslobodenia 
od „zlého ducha“ duševnej choroby. A práve tento moment Bondy uchopil ako 
iniciačný podnet línie historickej fantasy, ktorá nefunguje samostatne, ale len 
vďaka citlivému aktualizačnému médiu, ktorým je sám rozprávač. Zjavovanie či 
hľadanie ducha miesta nie je v Bondyho tvorbe novinkou, stačí uviesť text piesne 
Magické noci: „My žijeme v Praze to je tam / kde se jednou zjeví Duch sám / My žijeme 
v Praze to je tam“ (Plastic People of the Universe). Okrem tohto personalizovaného 
spojiva starého a nového (respektíve duchovného a materiálneho), ktoré dokáže 
pomenovať ducha Bratislavy, je tu však aj ich priestorový priesečník.

Reflexie oboch časových rovín sa stretávajú v jednom kľúčovom bratis- 
lavskom topose. Hradný kopec absorbuje jednotlivé historické naratívy počnúc 
Keltmi či Rimanmi, cez stredovek a tereziánske obdobie, totalitné režimy 20. 
storočia až po postsocialistickú súčasnosť. V jednej z epizód podnikne rozprávač 
s priateľom Lacom pre čitateľa inštruktážnu návštevu podzemného labyrintu, bý-
valého protiatómového krytu, vtedy povestného hudobného Sub-clubu v útrobách 
hradného kopca. Ten, ako znak novej nehostinnej doby, poskytuje priestor zlému 
duchovi, s ktorým na rovnakých miestach približne pred dvesto rokmi bojoval 
Messerschmidt:23 „Keď sme sa rozlúčili, div že nie bozkom, ostal som ohúrený stáť. 
Tak sme Zuckermantel konečne našli. Zlý duch nespal a urobil si také priestranné dúpä. 
Majstrov domček bol pre neho naozaj primalý“ (Bondy 1997: 64).

Záverečná Bondyho interpretácia situácie Bratislavy na konci 20. storo-
čia je otvorene antikapitalistická a tematicky ekvivalentná s poviedkou Agónie. 
Mení sa iba využitá historická situácia a namiesto Galie na konci staroveku sa 
paralela k súčasnosti hľadá v bratislavských reáliách druhej polovice 18. storo-
čia. Zlý duch zabil Messerschmidta, aby mu znemožnil dokončiť sériu jeho hláv, 
ktoré mali byť obranou proti nemu, a teraz sa znovu zjavuje v meste v podobe 
reštaurácie divokého kapitalizmu. Základná časová perspektíva je tu teda „ne-
dejinná“, vedomie rozprávača skôr ako s konkrétnym historickým časom pracuje 
s cyklickým plynutím, v ktorom opätovne dochádza k ekvivalentným súbojom 
princípov či ideí bez možnosti definitívneho rozhodnutia. „Čo zostane, bude ve-
getovanie, len lapanie po dychu, opäť len zápas o holé prežitie“ (Bondy 1997: 100). 

Epizóda '96 je z veľkej časti portrétom Bratislavy z obdobia divokého ka-
pitalizmu prvej polovice deväťdesiatych rokov 20. storočia, ale niektoré reflexie 
a pozorovania majú univerzálnejší charakter. Literárne aj myšlienkovo živá zo-
stáva autorova citlivosť voči ambivalentnej a heterogénnej štruktúre tohto mes-
ta. Charakterizuje ju napätie medzi starou vrstvou mesta a socialistickým urba-
nizmom obdobia neskorej moderny, ktoré sa v sociálno-psychologickom profile 

22  O živote a diele F. X. Messerschmidta píše komplexne Mária Pötzl-Malíková (2004). Michal Mar-
šálek interpretuje grimasy ako záznam dystónie, mimovoľného sťahovania svalov, ktoré spôsobuje ich 
abnormálny pohyb a pozície (Maršálek 2015).
23  Mágia bratislavského hradného kopca funguje aj v románe Viliama Klimáčka Naďa má čas (2002), 
v ktorom električkový tunel pod kopcom plní úlohu magickej časovej slučky.
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obyvateľov prejavuje ahistorickým prežívaním v prítomnosti a stratou kultúrnej 
pamäti. Bondy jasne vnímal heterogénny a nekompaktný priestor mesta, zhluku 
historicky, urbanisticky aj kultúrne často nekompatibilných štruktúr, ako výraz 
jeho oslabenej identity. V tomto zmysle je messerschmidtovskou legendou doto-
vaný rozprávkový príbeh o „zlom duchovi“ mesta funkčným apelatívom, hoci ústi 
do čisto ideologického antikapitalistického pamfletu v závere prózy. 

Okrem dobovo podmienenej kritiky pomerov próza prináša flanérske 
reflexie slovenskej metropoly, v ktorých senzitívny autor nesporne prispel k be-
letristickému formulovaniu génia loci mesta, postaveného na nejednoznačnej 
a často protikladnej kvalite prázdnych miest v krajinno-prírodnom aj urbanistic-
ko-kultúrnom zmysle slova a z nich vyplývajúcich psychologických a spoločen-
ských dôsledkov pre jeho obyvateľov.

Štúdia je výstupom grantového projektu VEGA 2/0069/19 „Geopoetika“ Bratislavy:  
reprezentácie mesta v slovenskej literatúre po roku 1918. Zodpovedný riešiteľ:  
Mgr. Radoslav Passia, Ph.D. Doba riešenia: 2019 – 2022.
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