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Para quien entienda de asuntos 
profundos de alma atormentada, 
la lectura de este libro (Valdés Ga-
llarraga, Editora Política, 2012) será 
un toque a la fibra más honda que 
nos une con un ser excepcional que 
una vez pisó la tierra. Y si ya dicho-
samente contamos en nuestra cultura 
contemporánea cubana con un valio-
so acercamiento al Martí ser humano, 
como es la película de Fernando 
Pérez: “José Martí. El ojo del ca-
nario”, encontramos sin duda, 
en esta valiosa investigación 
que nos ofrece Ramiro 
Valdés Galarraga, una 

oportunidad más para asomarnos a la tre-
menda vida personal llena de sacrificios y 

agonías que vivió nuestro Apóstol, cual 
si fuera un largo camino de espinas.

Muy difícil nos resulta encontrar un 
corazón que haya ofrecido más amor 
y entrega a causas grandes sin esperar 
el mínimo de retribución, pero la-
mentablemente, como “Todo el que 
lleva luz, se queda solo” las penurias 
amorosas en la vida martiana también 
resultaron muchas veces en soledad.

Tres mujeres en la vida de Martí es ante 
todo un libro muy bien organizado, 

como el fruto de largas meditaciones y 
labor de búsqueda de mucho tiempo.A 

través de un lenguaje sencillo y bien pensa-
do, se nos presentan los hechos a tratar de 

forma cronológica, aspecto muy importante 
para entender variados elementos en el largo 

itinerario de viajes que ocupó la vida de Mar-
tí; y es que Valdés Galarraga ha sembrado como 
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primicia el gran respeto y comprensión 
al Hombre que luego  se llegara a con-
vertir en Héroe. 

Por esa razón, y es sin dudas uno de 
los grandes valores del libro, el autor le 
cede constantemente la voz a los muer-
tos, quienes nos hablan desde esos pe-
dazos de papel que han logrado salvarse 
a través del tiempo: cartas de diversos 
remitentes nos permiten, como lecto-
res, reconstruir la historia perdida, de 
la que pocas veces se habla, nos desen-
traña muchos de los posibles secretos 
personales aunque más de una vez de-
bamos leer entre líneas lo que hay en el 
corazón de los que escriben. Valdés Ga-
larraga trata de reconstruir los hechos 
a través de lo que los mismos protago-
nistas dijeron en su momento. Encon-
tramos, junto a las reveladoras cartas 
de Martí a Mercado, otras a diversas 
personas, fragmentos de cuadernos de 
apuntes, anotaciones hechas hasta en el 
reverso de un programa de teatro, ade-
más de prácticamente todas las cartas 
que se conservan de Carmen Zayas-Ba-
zán e Hidalgo, figura tan polémica para 
la historia. 

Tras la primera advertencia del libro: 
“no es la historia amorosa de Martí”(Val-
dés Galagarra, 2012, p. 1) se precisa que 
solo abordará las relaciones con las tres 
mujeres que “influyeron ostensiblemen-
te” en la vida del Apóstol. Sin embargo, 
podemos transitar por el crecimiento 
espiritual de un hombre que amó, y 

amó con locura y raciocinio, a una por 
encima de todas, Cuba; y siempre todo 
el resto de sus amores –familiares, per-
sonales, artísticos –  estuvieron en cons-
tante diálogo, no siempre tranquilo, con 
su pasión sublime. Son justamente las 
incomprensiones que lo rodeaban las 
que lo hacen más grande, pero a la vez 
más atormentadora su vida.

Ramiro Valdés intenta revelarnos que 
María García Granados fue para el 
Apóstol mucho más que un idilio fugaz 
de juventud, y rescata una frase mar-
tiana que admite haber sacrificado ese 
amor por el compromiso con la que 
sería su esposa. Interesantes resultan 
las páginas dedicadas al tema, pues se 
compila una serie de datos sobre los 
que sustenta el autor la tesis que defien-
de, y además se enriquece el cuadro in-
cluso con textos adyascentes como los 
poemas dedicados por varios poetas a 
María luego de su muerte. La Niña de 
Guatemala, para este investigador, sig-
nificó una marca profunda en Martí, 
que vino a agravar su alma junto a las 
necesidades económicas y otras discre-
pancias que encontraba en todo lugar  
a causa de sus ideales.

Las diversas etapas por las que atrave-
só la relación del Apóstol con Carmen 
Zayas-Bazán están recreadas en el libro, 
y apreciamos cómo de la bellísima ima-
gen de “Carmen, con aureola”, “valor 
de Carmen” (2012, p. 47) que ilustra 
el deslumbramiento de recién casados 
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atravesando selvas y montes, se llega al 
punto de “ha dejado de ser mi mujer 
para ser madre”,(p. 99) que termina 
tristemente con la subida de las escale-
ras del Consulado de España en Nueva 
York, para huir en secreto con Pepito 
una vez más hacia Cuba.(p. 165) 

El libro nos muestra que Martí amó 
apasionadamente a Carmen Zayas-Ba-
zán, pero si bien esta relación tuvo nu-
merosos altos y bajos, el padre amoro-
so siempre intentó conservar unida su 
pequeña familia, aunque no lo logró, 
y esta situación permanente fue una 
herida sangrante eterna junto a las in-
comprensiones de su familia materna. 
Podemos leer a Carmen de viva voz y es 
inmensamente desgarrador lo dura que 
es con su esposo, a pesar de haber de-
fendido su decisión personal de unirse 
a él en matrimonio para toda la vida. El 
autor del libro lamenta el hecho de que 
no se conservan las cartas de Martí a su 
esposa, y este es en extremo conserva-
dor cuando habla del tema en medio de 
otras misivas a amigos como Mercado. 

Ramiro Valdés no es el primero en 
interesarse por estas cartas de Martí a 
Carmen, ya un estudioso como José de 
la Luz León dejó entre sus trabajos in-
conclusos al morir uno titulado “Mar-
tí, María y las dos Carmen” en el que, 
al parecer de Dulce María Loynaz, in-
tentaba reivindicar la imagen de la Za-
yas-Bazán en la historia. (Loynás, 2000: 
pp. 186-200).  A petición de León, la 

poetisa intentó descubrir el paradero 
de las misivas a través de la nuera, la 
señora Teté Bances, viuda del hijo de 
Martí, pero ésta afirmó desconocerlas, 
pues seguramente su dueña las había 
destruido, y junto con las cartas, tal vez 
desvaneció la posibilidad de “revelar en 
su verdadera magnitud el tenso drama 
existente entre los dos”.

A pesar de lo amplia que resulta la inves-
tigación de Valdés Galarraga sobre esta 
relación, falta quizás un complemento 
importante que nos muestra una cara 
totalmente inesperada de Carmen Za-
yas-Bazán. Luego de Martí muerto, de-
cide enviarle a Máximo Gómez lo único 
que le quedaba, su hijo: 

A usted que debe conocer a los 
hombres, no le será difícil penetrar 
un niño. Para Ud. soy una desco-
nocida, no tengo mérito en que 
apoyar mi recomendación, sólo 
mi interés de madre que Ud. com-
prenderá fácilmente pues su espo-
sa le tendrá acostumbrado a saber 
como queremos a nuestros hijos 
las madres cubanas. Acuérdese de 
José Martí y ame al hijo por él. Yo 
me quedo sola en la vida, esperan-
do... (Loynaz, 2000: p.200)

 
Ese fue el precio más alto que pagó Car-
men, y por el que más tal vez Martí trató 
una y otra vez de reconstruir su unión, 
era madre. Las cartas que nos muestra 
Valdés son solo la punta del “iceberg”, 
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pero sin duda, aguda e hiriente, de lo 
profundo que caló indudablemente en 
el alma de un ser como Martí, capaz de 
escribir los versos del Ismaelillo, y de ha-
ber entregado su corazón para toda la 
vida a quien no compartía sus ideales.

Para el colofón del libro, su autor nos 
reserva interesantes reflexiones suyas 
sobre la tan polémica paternidad de 
María Mantilla, acompañadas de dos 
cartas de ella misma defendiendo dicha 
paternidad. El sentido de la ética y la 
moral en Martí era de dimensiones muy 
altas que sirven a Valdés para despejar 
cualquier calumnia, principalmente 
con intenciones políticas, que siempre 
han pesado sobre la figura martiana. A 
la vez defiende la paternidad espiritual 
que, sin ningún lugar a dudas, poseía 
María, tal vez por encima del hijo de 
sangre, pues pudo el Apóstol cultivar 
más este huerto que el de su Ismaelillo. 

Pero de las tres mujeres que –afirma Ju-
lio Acanda en el prólogo – han ganado 
el corazón de Ramiro Valdés Galarraga 
y se muestran en este libro, es la otra 
Carmen quien se lleva la preferencia, 
pues es justamente a su memoria a 
quien está dedicado todo el texto. No 
alcanza el autor a tener documentos 
suficientes para evidenciar la profun-
da relación que al parecer entablaron 
Carmen Miyares Peoli y José Martí, sin 
embargo hay varias referencias para sa-
ber el infinito apoyo que dio esta gran 
heroína de su hogar a la mayor causa 

del corazón del Apóstol, y así llegó a 
donde quizás ninguna otra mujer había 
llegado, compartir en cuerpo y alma su 
pasión por Cuba. Defiende el autor ese 
amor de “almas gemelas”, a pesar de 
estar estigmatizado socialmente, y com-
prende, en todo el sentido de su signifi-
cado, lo que representó e importó esta 
gran mujer para el final de la vida de 
nuestro Martí. 

Sencillo y certero en valoraciones y cri-
terios, puntual y consecuente con las 
fuentes, enamorado, respetuoso, busca-
dor e investigador de la grandeza de alma 
del Héroe y del Hombre, nos afirma el 
autor de Tres mujeres... en sus líneas fi-
nales que su más grande aspiración es 
“fortalecer, más aún, la imagen de nues-
tro Héroe Nacional” (Valdés Galarraga, 
p. 166) Cree habernos develado gran 
información sobre dichas mujeres en 
Martí, y haber sido justo con la verdad, 
se convence de la polémica que acarreará 
su texto y está tranquilo con ello. Acaso 
Martí lo estaría, pues es muy probable 
que a pesar de todo cada una de estas 
féminas hayan ocupado lugares distintos 
en el gran corazón del hombre que dio 
mente y espíritu a su Cuba, que era la 
libre y no otra. Cuál de ellas se llevó la 
mayor parte creo que  solo él lo sabe, 
pero nosotros, ni pudiendo escuchar 
toda su voz, podremos aquilatar la mag-
nitud de su vida y sus agonías, mayores 
para cualquier mortal, por eso tantos ya 
le han tildado de extraordinario. 



Temas de nuestra américa Vol.35 No 65 
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Enero-junio / 2019

285Tres mujeres en la vida de José Martí: 
Agonías de un Apóstol (Editora Política, 2012)

Carmen María Torres-Ruisánchez 

Referencias bibliográficas

Dulce María Loynaz, D.M  (2000). José 
de la Luz León”, La palabra en el 
aire. Ediciones Hermanos Loy-
naz, Pinar del Río, 2000, p. 200

Ramiro Valdés-Galarraga, R. Tres muje-
res en la vida de José Martí. Editora 
Política, La Habana, 2012.


