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Resumen

Los fundamentos en que se asien-
ta la espiritualidad que expresan los 
textos de José Martí y que practicó en 
la vida, son los mismos que se convier-
ten en herramientas para su proyecto 
liberador. Un repaso de sus textos y 
discursos, especialmente los corres-
pondientes a su preparación de 
la Guerra de Independencia de 
1895, permiten comprobarlo.

Palabras clave:pensamiento martiano, espi-
ritualidad, religiosidad, masonería, “gue-

rra necesaria”

Abstract

The spiritual foundations of José 
Martí’s texts, which he practiced in life, 
are the same ones that become tools for 
his liberating project. A review of his 
texts and discourses, especially those 
corresponding to his preparation for the 
War of Independence of 1895, allow us 

to prove this point.

Keywords:  Marti’s thinking, spirituali-
ty, religiosity, masonry, “necessary war”
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Resumo

Os fundamentos sobre os quais se fun-
damenta a espiritualidade expressa nos 
textos de José Martí e que ele praticou 
na vida são os mesmos que se tornam 
ferramentas para seu projeto libertador.

Uma revisão dos seus textos e discursos, 
especialmente os correspondentes à sua 
preparação para a Guerra da Indepen-
dência de 1895, permite-nos provar isto.

Palavras chave: Pensamento de Martí, 
espiritualidade, religiosidade, masonis-
mo, “guerra necessária”.

Unir los conceptos de “espiritualidad” 
y “religiosidad” en Martí tiende a ser 
controvertido y confuso a pesar de 
que destacados estudiosos como Fina 
García Marruz, Cintio Vitier, Reinerio 
Arce y Rafael Cepeda, por mencionar 
solo algunos autores de importancia, 
coloquen al Maestro mayormente 
en línea con el cristianismo. Tanto 
una como la otra —espiritualidad y 
religiosidad—, responden a un particular 
posicionamiento humano ante el 
mundo, que no necesariamente ha 
de guardar relación con algún sistema 
de culto, entendido como cuerpo de 
prácticas rituales predeterminadas, 
indispensables para poner al hombre 
en contacto con lo que se considere 
sagrado. Ello contrastaría, de forma 
inevitable, con el conocido anti-
dogmatismo martiano, que habría de 

expresarse en buena cantidad de textos 
a lo largo de toda su vida, entre los 
cuales sobresalen, obviamente, aquellos 
donde asume una mirada crítica al 
evaluar a la iglesia católica, pero, de 
igual forma, en los que arremete contra 
la rigidez de las prácticas masónicas —
contra el secretismo, en particular— a 
pesar de que, como se sabe, pertenecía 
a esa institución fraternal. 

Me inclino a entender la espirituali-
dad martiana —que, explícitamente, lo 
alentaría a proponer un nuevo tipo de 
religión—, más bien, desde el punto de 
vista sociológico, es decir, en lo relativo 
a su actividad social dentro del grupo 
humano: como fe, pero no intangible 
y personal, sino en tanto sentimiento 
de entrega a un ideal que, de manera 
efectiva, erige como sagrado: la justicia 
concreta para todos los hombres duran-
te la propia vida, no postergable para un 
momento ulterior y de carácter divino.1 
Martí propone una concepción moral 
del mundo renovada, a materializarse 
en realización social. Su tan abordada 
“nueva religión” habría de representar, 
pues, una expresión cuasi metafórica: 

1 De mucho interés resulta la forma en que Arce, 
uno de los defensores de la filiación cristiana de 
Martí, enfoca su espiritualidad como parte de una 
especie de “cristianismo comunitario comprometi-
do en la lucha por la paz y la justicia”. Considera 
que “[…] lo que da unidad a lo religioso, lo ético y 
la práctica política y social es su doctrina del amor 
que, al mismo tiempo, constituye una de las pie-
dras angulares de religiosidad y se constituye en la 
norma para medir éticamente toda acción política 
y social” (Arce, R. 1996: p. 136).
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supone la devoción por el logro del bien 
colectivo. Los pilares en que se asentaría 
la espiritualidad que practicó en la vida, 
son los mismos que se convierten en he-
rramientas para su labor emancipadora, 
para su proyecto liberador: el ejercicio de 
las virtudes útiles.

De ahí que, aunque Martí se auto iden-
tifique en muchos de sus textos con los 
estereotipos del Jesús —que divulga su 
evangelio— o del Crucificado —martiri-
zado hasta la muerte por su fe—, repre-
sentativos de valores y normas de com-
portamiento que, por demás, prescribe 
como parte de deberes ser que propone 
para hombres y mujeres nuestrameri-
canos, habríamos de entender que su 
afinidad correspondía con el Jesús revo-
lucionario —no con Dios encarnado en 
la tierra—; con el héroe que debió repre-
sentar en su existencia histórica. 

Las idea del ejercicio virtuoso y el ho-
locausto útil, centrales para Martí, res-
ponderían al cumplimiento de un em-
peño que solo resultaría trascendente 
en la medida en que se articulara a las 
expectativas y al real bien de todos. En 
tal sentido, ese Cristo-Dios al que alu-
diera en cuaderno de apuntes fechado 
entre 1886 y 1887 muy significativa-
mente como “el hombre de mayor idea-
lidad del Universo” (Martí, 1975, p. 
344)—y destaco el apelativo “hombre”—, 
se toca, en su vocación de servicio con 
otro de los paradigmas que hallaremos 
subsumido en sus textos: el del Quijo-

te, cuyas acciones caballerescas, aunque 
puedan juzgarse alucinadas, también se 
encaminan al bien de los demás; a des-
hacer entuertos.

La apropiación de esos modelos sabe-
mos que no es exclusiva, sino presente 
en un sinnúmero de obras literarias de 
diferentes ámbitos. De modo semejan-
te, ha de comprenderse que lo asume, 
en particular, de la simbología bíblica 
y el tono mesiánico característicos de la 
tradición cristiana, a lo que habría de 
sumarse, tanto en sus textos como en 
su oratoria, un reiterado uso de alego-
rías de procedencia masónica. Su espi-
ritualidad acendrada se afinca bastante 
en este tipo de repertorio tropológico, 
enraizado en la retórica cristiana o de 
la masonería, lo cual se torna, a su vez, 
esencial en su poética. 

Si en Versos sencillos de 1891 —por solo 
poner un ejemplo anterior—, define es-
pecíficamente el sentido que atribuye 
a la vida humana y, dentro de ella, al 
sacrificio como redención mayor —re-
cordemos: “Cuando al peso de la cruz/ 
el hombre morir resuelve,/ sale a hacer 
bien, lo hace y vuelve,/ como de un 
baño de luz”— (Martí, en Obras Com-
pletas Edición Crítica, 2007: p. 331)2, lo 
ratificaría con insistencia en variedad 
de textos durante los últimos meses de 
vida. Lo expresa a Gonzalo de Quesada, 
destacándolo como empresa humana 

2  En lo adelante OCEC por Obras completas. Edición 
crítica.
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cotidiana, en misiva fechada 1ro abril 
de 1895 —su testamento literario—, que 
fuera enviada todavía desde Dominica-
na: “En la cruz murió el hombre un día, 
pero se ha de aprender a morir todos 
los días” (Martí, p. 28) —y observemos 
como insiste en el apelativo “hombre” 
para Jesús—. Desde territorio baracoe-
so, el 15 de abril, en carta dirigida, 
entonces, de conjunto, a Gonzalo y a 
Benjamín Guerra, describe el gozo que 
experimenta al sumarse a la guerra, tras 
haber cargado como cruz el pecado de 
no haber participado en las campañas 
anteriores, al tiempo que se identifica-
ba implícitamente, una vez más, con la 
imagen de Cristo-héroe, entrañable con 
sus prójimos. Asimismo, volvía a men-
cionar la iluminación, con lo que su-
perponía connotaciones masónicas —la 
luz como triunfo que se alcanza tras di-
fícil ascenso; la luz que el hombre debe 
atraer hacia sí para, a su vez, iluminar 
con ella—: “Hasta hoy no me he senti-
do hombre. He vivido avergonzado, y 
arrastrando la cadena de mi patria, toda 
mi vida. La divina claridad del alma ali-
gera mi cuerpo”. (Martí, en OCEC, t. 
4, pp. 124-125)

Escribe ese propio día a Tomás Estrada 
Palma —hermano masón, como lo fue-
ran Benjamín y Gonzalo—, y en su fer-
vorosa misiva se percibe esa huella: “[…] 
al fin me he sentido entero y feliz […] 
Ya entró en mí la luz, Estrada, y la sa-
lud que fuera de este honor buscaba en 
vano. El honor es la dicha y la fuerza.”  

Se alejaba cada vez más de las pasiones 
mundanales, se abría a la percepción de 
su luz interior: vencía lo espiritual, lo 
eterno, sobre lo perecedero.

Como parte del sustrato cristiano in-
manente en su pensamiento, hemos de 
considerar lo que, de forma acertada, 
Rafael Cepeda (s/f, p. 74) ha señalado 
respecto al empleo martiano del concep-
to “alma”, que encierra “connotaciones 
bíblicas y teológicas” Según Cepeda, 
“Martí identifica alma y espíritu” (p. 74). 

Habría que tener en cuenta que, para 
los masones existe distingo: alma y es-
píritu cuentan por separado entre los 
elementos naturales propios de los se-
res animados, junto a materia, fuerza y 
vida, y, como tales, los advertimos en 
ocasiones. La realidad es que eran tér-
minos que manejaba con mucha fre-
cuencia y, por momentos, podríamos 
estimar indistintos. Lo indiscutible es 
que su uso se conciliaría, muy especial-
mente, con lo político. 

La connotación sociológica de la espi-
ritualidad martiana —como forma de 
sentir y practicar su sistema de creen-
cias— se expresó en documentos de 
muy diversa índole, para nada ligados 
estrictamente a la religiosidad o la ma-
sonería. Se percibe en documentos ín-
timos y en los dados a la publicación; 
en prosa y verso; en textos ubicables en 
los más diversos géneros… pero, muy 
en particular, en aquellos dedicados a 
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su labor de propaganda revolucionaria 
y preparación de su “guerra necesaria” 
—tal como aludió la contienda bélica 
que juzgaba indispensable para el logro 
de la independencia patria.

Avanzar en el rastreo de tales marcas 
entre las ideas que manifiesta en sus úl-
timos meses de vida, y que no fueron 
otra cosa que continuidad de inquietu-
des y criterios acrecentados y perfilados 
a lo largo de su existencia, no es difícil, 
a pesar de que se plasmen en escritos 
disímiles, como sus Diarios de campaña 
finales —que tomaremos como foco 
temático principal—,3 cartas a amigos, 
familiares y colaboradores e, inclusive, 
documentos directamente relacionados 
con la planificación y la política de la 
guerra. En todos, encontramos expresa-
das semejantes virtudes ligadas al creci-
miento espiritual. Sería bien explícito al 
respecto en carta a Maceo de 1894: “Yo 
no mudo de alma, sino que la voy enri-
queciendo con cuanto veo de grande y 
hermoso”. (Martí, 2007,  en OCEC, t. 
3, p. 210). 

En torno al tema, diría a Gonzalo y 
Benjamín (Martí, 2007, en OCEC, t. 4, 
p. 129), ya desde la manigua, refirién-
dose al afianzamiento de ese proceso 
personal en circunstancias donde con-

3  Las ediciones en que he trabajado Diarios de cam-
paña (críticas en 1996 y 2007; anotada en 2014) 
reúnen los antes denominados “Páginas de un dia-
rio” o “De Montecristi a Cabo Haitiano” y “Diario 
de campaña” o “De Cabo Haitiano a Dos Ríos”.

firmaba que la fraternidad era indis-
pensable y su tarea, afianzarla: “El alma 
crece y se suaviza en el desinterés y el 
peligro”. Y a Carmen Mantilla (OC, t. 
20, p. 237): “Voy regando almas bue-
nas, y noto cómo crece a veces el alma 
a los que me oyen. Es que sufrían de 
desamor, y oyéndome, creen […]”. Y, a 
Manuel Mercado, en su última misiva 
(OC. t. 20, p. 161-163): “[…] siento en la 
benevolencia de las almas la raíz de este 
cariño mío a la pena del hombre y a la 
justicia de remediarla”. En sus Diarios… 
se refiere así a los hombres virtuosos 
que va aunando: “Vamos haciendo al-
mas” (2007: en Martínez, Edición Crí-
tica,  p. 91). 

En consonancia, aparecerían adjetiva-
ciones y metaforizaciones alusivas a las 
virtudes espirituales, mediante térmi-
nos recurrentes como pureza, limpieza, 
luz, estrella, perfección… que se tocan, 
en gran medida, por demás, con el ideal 
de auto- perfeccionamiento masónico a 
través del cultivo de las virtudes –la ta-
rea incesante de los hermanos: “pulir su 
piedra bruta”. 

Por solo citar algunas referencias a valo-
res vinculados con la superioridad espi-
ritual, que pueden percibirse en hom-
bres y mujeres retratados en sus Dia-
rios… —y expresarse, incluso, de forma 
tangencial, en la caracterización de ele-
mentos contextuales que los rodean—, 
hallamos menciones a “la casa pura de 
Nicolás Ramírez” (2007: p. 18) médico 
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coronel camagüeyano, veterano de los 
Diez Años, quien lo acoge en Santiago 
de los Caballeros; a “el batey limpio de 
Manuel Boitel […]”, (p. 26) carpintero 
cubano de nacimiento y a su “casa pul-
cra”. (p. 27). 

De igual manera, alude a la propia po-
blación de Santiago de los Caballeros, 
destacando que es “trabajadora y épica” 
—por lo tanto, virtuosa— y anota además: 
“Hablamos de las casas nuevas de la ciu-
dad, y de su construcción apropiada, de 
aire y luz”. En jornada, refiere que el ca-
nario Joaquín Montesinos —quien había 
sido compañero de su presidio juvenil 
en La Habana y que entonces se encon-
traba asentado en Dominicana— le en-
trega “pan puro” para el camino (p. 39).  
De paso por Fort Liberté, en la casa de 
Nephtalí Reyes, masón haitiano que le 
diera asilo por una noche, refiere: “[…] 
la gallera está como una joya, de limpia y 
barrida […]. (p. 49). Y compara con “un 
cestón de sol” al modesto pero alegre ca-
serío de Petit Trou, donde es acogido 
amablemente por la gente más humilde: 
van ellos “planchados y lucientes”, al fes-
tejo popular que “está en el sol, que luce 
como más claro y tranquilo” (p. 50).

Cuando menciona a Periquito Pérez, 
teniente coronel en la Guerra Grande 
y primer alzado en Guantánamo del 95 
—según cuenta el propio Martí con ad-
miración—, vuelve a atribuirle la virtud 
que en él percibe a un elemento que 
concurre en su entorno: “Él no quiere 

gente a caballo, ni monta él, ni tiene a 
bien los capotes de goma, sino la lluvia 
pura, sufrida en silencio” (p. 106). 

Para destacar la importancia del trabajo 
infinito en pos del logro de una ética 
elevada y la inconveniencia de cejar en 
esta tarea, cita a Gómez en la primera 
parte de sus Diarios… —correspondiente 
a su ruta por Dominicana y Haití—. 
Hablan en torno a un viejo militar 
veterano, que se sobrepone a las terribles 
heridas dejadas en él por la guerra: “[…] 
el General dice esta frase, que es toda 
una teoría del esfuerzo humano, y de la 
salud y necesidad de él:—‘El caballo se 
baña en su propio sudor.’—Eusebio vive 
de puro hombre […]” (p. 19).  En esta 
misma sección de sus Diarios…, recoge 
lo que comentan sobre don Jesús 
Domínguez, un cultivador de tabaco 
vecino de Gómez: “[…] cuando se le 
acaba la fortuna sigue con la cabeza alta, 
sin que le conozca nadie la ruina, y a la 
tierra le vuelve a pedir el oro perdido, y 
la tierra se lo da: porque el minero tiene 
que moler la piedra para sacar el oro de ella 
[…] (p. 22).

De manera diáfana, sus anotaciones de 
la jornada del 3 de marzo, insisten en 
que lucha contra de las tendencias in-
nobles del hombre ha de ser incansable. 
Reflexiona en torno a la inconveniencia 
de que el hombre ceda a “la gran tenta-
ción”, a “la satisfacción de las necesida-
des sin el esfuerzo original [que] desata y 
desenvuelve al hombre, y lo cría”; que la 
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paz es “solo asequible cuando la suma de 
desigualdades llegue al límite mínimo en 
que las impone y retiene necesariamente 
la misma naturaleza humana”. Conclu-
ye: “Es inútil, y generalmente dañino, el 
hombre que goza del bienestar de que 
no ha sido creador (p. 56).  De interés 
mencionar cómo vincula perfeccionamien-
to y creación.

Poco después, conocido ya el alzamien-
to del 24 de febrero, que se ha produ-
cido en Cuba, es de imaginar el estado 
de impaciencia de Martí: aún no tienen 
una vía cierta para hacer llegar la expe-
dición que preparan a la Isla, ni tampo-
co cuenta con las armas previstas. De 
momento, no puede hacer lo que co-
rresponde y anota con pesar: “Duerme 
mal, el espíritu despierto. El sueño es 
culpa, mientras falta algo por hacer. Es 
una deserción” (p. 53). 

No solo aparece implícito el ideario de 
la masonería en los diarios en lo rela-
tivo a sus principios básicos. También 
pueden identificarse emblemas toma-
dos de su simbología particular en na-
rraciones, descripciones y reflexiones. 
Tal ocurre respecto a su relato de un 
enigmático sueño que solo podría leerse 
bajo el prisma de la necesidad del puli-
mento constante de la piedra bruta, de 
la depuración virtuosa: 

Soñé que, de dos lanzas que 
había, sobre la lanza oxidada no 
daba luz el sol, y era un florón de 
luz, y estrella de llamas, la lanza 
bruñida. Del alma perezosa, no 
se saca fuego.— Y admiré, en el 
batey, con amor de hijo, la calma 
elocuente de la noche encendida, 
y un grupo de palmeras, como 
acostada una en la otra, y las 
estrellas, que brillaban sobre sus 
penachos. Era como un aseo 
perfecto y súbito, y la revelación 
de la naturaleza universal del 
hombre.— (p. 31-32).

Sugiere que la perfección espiritual a 
que aspira –“la lanza bruñida”– debe 
afianzarse, sobre todo, en el amor como 
arma para el bien colectivo. Sin embar-
go, no renuncia a la “estrella de llamas”, 
correspondiente a la “flamígera” masó-
nica, símbolo de la virtud mágica y cuya 
fuerza terrible estriba en la inteligencia 
que la dirige. Representa la resurrec-
ción, el triunfo sobre las tinieblas: es, 
sin dudas, “la estrella que ilumina y 
mata” de los versos martianos4 y la que 
debe asistir su tarea revolucionaria. Al 
propio tiempo, menciona en su descrip-
ción onírica a estrellas de otra índole, 

4 En “Yugo y estrella” (2004: p. 143): Se dice que 
con su resplandor guía al masón a través de las 
oscuras sendas de la ignorancia, de la superstición 
y de las falsas ideas, para que pueda superar los 
escalones que llevan al interior del templo, que 
simbolizan inteligencia, rectitud para obrar, valor, 
prudencia y amor a la humanidad suficiente para 
el sacrificio.
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semejantes, entonces, más a las apaci-
bles quinarias de la masonería, alego-
rías, precisamente, del amor fraternal. 
A la altura de 1894, Martí había sido 
terminante al respecto uniendo tales ex-
tremos aparentemente contrapuestos: 
“Sólo el amor construye. Hiere, y saca san-
gre a los hombres, para amasar con ella 
los cimientos de su felicidad. (Martí, en 
OC, t. 5, 2007:, pp. 243). Recomien-
da al amor en tanto profesión de fe y, 
asimismo, lo considera vigoroso instru-
mento para un buen gobierno, justo en 
momentos en que inicia la organización 
de su “guerra necesaria” y delinea su 
utopía de república. 

Un borrador que se presume corres-
ponde a la preparación de una interven-
ción pública de estos últimos años de 
organización de la guerra, alude clara-
mente a esa estrategia, cuando se refiere 
a la “levadura de toda el alma cubana 
del destierro”, a su labor de alimentar 
la fusión política entre los emigrados, y 
legitima a la par “el espíritu que unifica 
y el machete que pelea” (Martí, 2007, 
en OC: t. 4, p: 336).

En discurso en el Hardman Hall, Nue-
va York, 1892, había afirmado: “[…] el 
amor, administrado por la vigilancia, 
es el único modo seguro de felicidad y 
gobierno entre los hombres […]”. (OC, 
t. 4, p. 301) Y en 1893, en carta a José 
Dolores Poyo: 

Lo que hemos hecho, el espíritu 
de lo que hemos hecho, la religión 
de amor en que el alma cubana 
está fundiendo sus elementos de 
odio, eso amparará mañana a los 
mismos, soberbios o ciegos, hom-
bres de miedo y de alquiler, hom-
bres arrimadizos y segundones, 
hombres destructivos y nulos, 
hombres ornamentales o insolen-
tes […]. (en OC, t. 2, pp. 462-463) 

A finales de abril de 1895 y en carta a un 
comandante de la contienda, Luis Rive-
ra, escrita desde el propio campamento 
general en campaña y contemporánea a 
las páginas finales de sus Diarios…, invi-
ta a los combatientes —que presupone 
virtuosos y sacrificados, aunque rudos— 
a compartir, sin menoscabo de su hom-
bría, los lujos del espíritu: “La vida de 
la libertad afina en el hombre los sen-
timientos delicados, y de éstos ninguno 
es más bello que la simpatía de las ideas 
generosas entre dos hombres capaces de 
amar la virtud y el sacrificio” (en OC, 
t. 4, p. 142). De semejante naturaleza 
sería la “delicada honestidad” que per-
mea su relación de siempre con el “her-
mano queridísimo”, Manuel Mercado, 
a quien en su última carta inconclusa, 
el día antes de morir, le cuenta con qué 
“ternura y agradecimiento y respeto” 
(OC, t. 20, p. 161-164) lo quiere —un 
documento hermoso, de fineza exquisi-
ta, considerado, significativamente, su 
testamento político.
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La virtud espiritual como ideal patrióti-
co es motivo que trasversaliza un docu-
mento de índole tan visceralmente po-
lítica como “El Partido Revolucionario 
Cubano a Cuba” —llamado “Manifiesto 
de Montecristi”—, que firma junto al 
Mayor General de la contienda recién 
iniciada, Máximo Gómez, como se sabe, 
también masón. Por solo mencionar un 
fragmento, recuerdo cómo alude a los 
combatientes viriles que se suman a la 
lucha. Los califica como “[…] elementos 
expertos y novicios, por igual, movidos 
de ímpetu ejecutivo y pureza ideal, que, 
con nobleza idéntica, y el título inexpug-
nable de su sangre, se lanzan tras el alma 
y guía de los primeros héroes, a abrir a 
la humanidad una república trabajado-
ra […]” (Martí, 1985: p. 24) 

Los retratos de patriotas y de poblado-
res, que colaboran con los preparativos o 
luego los apoyan en la manigua, siendo 
de razas diversas, de procedencia social 
disímil, gozan del privilegio de la belleza. 
Descripciones que, sin esas pinceladas que 
destacan su perfección espiritual, podría 
tornarse, cuando menos, semblanzas elo-
giosas, pero de seres físicamente comunes. 
Sin embargo, podemos percibir el eje be-
lleza-virtud que los signa.

De Paquito Borrero, por ejemplo, ape-
nas menciona “su cabeza santa y fina 
[…]”.(Martí, 2007e, p. 26) Luis Gon-
zález Pineda —quien había reunido 17 
hombres para que les acompañaran y 
ha llamado antes, “dueño y alma del 

pueblo de San Antonio”— interpela a 
Martí antes de despedirse y él lo recoge 
en su diario. Cito: “ ‘Ese rostro [el de 
Martí] quedará estampado aquí.’ [¿en 
su mente; en su corazón?, nos pregunta-
mos…] Y me lo decía con rostro celeste”. 
(2007e, p. 28). No son pocos sus bos-
quejos de hombres y mujeres virtuosos 
en los que destaca esa belleza especial —
en particular, en combatientes negros—. 
Volvemos a su descripción del anciano 
González Pineda, para ejemplificarlo: 
“Bello, el abrazo de Luis, con sus ojos 
sonrientes, como su dentadura, su bar-
ba cana al rape, y su rostro, espacioso y 
sereno, de limpio color negro. […] De la 
paz del alma viene la total hermosura 
a su cuerpo ágil y majestuoso”. (p. 94) 

Importante es tener en cuenta lo que 
García Marruz refiere respecto al sentir 
amoroso martiano por sus iguales —de 
fundamento crístico por supuesto— 
como camino de realización humana: 

El amor no tiene en Martí un 
fundamento psicológico sino cos-
mogónico. En el universo todo es 
análogo, todo se corresponde —el 
orden de la naturaleza, el orden 
humano—, no por derivación 
unilateral sino por tener una raíz 
común en el amor. Él es fuente 
de vida y la única fuerza capaz de 
conducir la a su final realización.
(García Marruz , 2003: 304)
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En efecto, se produce un enlace eviden-
te en el pensamiento martiano entre 
las virtudes humanas y el universo na-
tural, cuya juntura principal vendría de 
la irradiación del amor. El hombre no 
alcanza su mayor estatura sino en su re-
lación cercana y fraterna con lo natural. 
Es lo que permite su reencuentro con el 
espíritu universal.

En la rememoración que hace en sus 
Diarios… del traslado de la pequeña 
partida, a pie, a tientas, en medio de la 
noche, desde la ciudad de Montecristi a 
la costa desde donde debería embarcar-
se la expedición —compuesta por Martí, 
Gómez, César Salas, Ángel Guerra, Pa-
quito Borrero y Marcos del Rosario—, 
considera de interés insertar el retrato 
de un hombre que vislumbra, como 
una revelación, al abrirse finalmente el 
monte y dar con la orilla de la playa. 
Parece haber sido un guardia al que de-
ben desarmar y maniatar —según testi-
monio que introduce Gerardo Castella-
nos en su libro Francisco Gómez Toro—. 
Pero Martí no hace esa mención pueril; 
rescata su propia visión, acentuando el 
sentido trascendente que es capaz de 
percibir en la escena. Oigámoslo: “De 
pie, a las rodillas el calzón, por los mus-
los la camisola abierta al pecho, los bra-
zos en cruz alta, la cabeza aguileña de 
pera y bigote, tocada del yarey, aparece 
impasible, con la mar a las plantas y el 
cielo por fondo, un negro haitiano.—El 
hombre asciende a su plena beldad en el si-
lencio de la naturaleza” (p. 66). 

La posibilidad de comunicación del 
hombre con lo sagrado —no en la esfe-
ra de lo abstracto— la encuentra, pues, 
en la comunión concreta con lo natu-
ral, que entiende como la más cercana 
representación dable al humano de lo 
trascendente: del uni-verso, del versus 
uni que menciona en sus cuadernos de 
apuntes; de lo vario en lo uno. Es una 
exploración emocional que se trasluce 
desde su juventud y a lo largo de toda la 
literatura vinculada a sus experiencias 
de viajero, lo cual representa, desde lue-
go, parte indispensable de su proceso 
cognoscitivo de nuestra América. 

En uno de sus cuadernos de apuntes, 
atribuido a 1894, hallamos una ano-
tación que hace bajo la influencia de 
la obra de Ralph Waldo Emerson. La 
termina refiriéndose a los pocos mo-
mentos que tiene el hombre en su vida 
“de dicha absoluta, dicha pura, que son 
los de pleno desinterés, los de confusión 
del hombre con la naturaleza [y continúa] 
(Emerson. La tarde de Emerson: Cuan-
do pierde el hombre el sentido de sí, y 
se transfunde en el mundo)” (Martí, 1975, 
en OC, t. 21, p. 387). Mucho antes, en 
1882, precisamente en la semblanza 
que le había dedicado al estadouniden-
se tras su muerte, adelantaría: “La natu-
raleza inspira, cura, consuela, fortalece 
y prepara para la virtud al hombre. Y el 
hombre no se halla completo, ni se reve-
la a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en 
su íntima relación con la naturaleza”. 
(Martí, 2004, en OCEC, t. 9, p. 330).
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No ha de considerarse raro, pues, que 
desde tierra dominicana, en sus Dia-
rios…, comente como en éxtasis: “A la 
vaga luz, de un lado y otro del ancho 
camino, era toda la naturaleza america-
na: más gallardos pisaban los caballos 
en aquella campiña floreciente, […] De 
autoridad y fe se va llenando el pecho”. 
(Martí, 2007e, en OCEC, p. 30) Y, en 
Cuba, lo absorbe la contemplación de 
la noche en la manigua y tiene lugar 
uno de los momentos culminantes de 
sus páginas últimas:

La noche bella no deja dormir. […] 
entre los ruidos estridentes, oigo 
la música de la selva, compuesta 
y suave, como de finísimos violi-
nes; la música ondea, se enlaza y 
desata, abre el ala y se posa, titila 
y se eleva, siempre sutil y mínima: 
es la minada del son fluido: ¿qué 
alas rozan las hojas? ¿qué violín di-
minuto, y oleadas de violines, sacan 
son, y alma, a las hojas? ¿qué danza 
de almas de hojas? (2007: p. 89). 

Son muchas, desde luego, las coinciden-
cias del pensamiento martiano respecto 
a la relación del hombre y su medio con 
las cosmovisiones de pueblos antiguos 
de todo el mundo; pero, sobre todo, de 
las culturas orientales y de las origina-
rias de América que pudo conocer al 
paso o estudiar más adelante, y que de-
bieron dejar su huella. Era conocedor 
de las doctrinas taoístas, cuyos princi-
pios consideraban que la naturaleza era 

el medio desde donde el hombre puede 
desarrollar sus más elevadas virtudes. 
Recuerdo, por ejemplo, cómo se refle-
jaba ese conocimiento y aceptación en 
su crónica acerca de un funeral de un 
ilustre chino, masón por más señas, 
personalidad destacada en los Estados 
Unidos, de 1888. Allí afirmaría: “Tao 
dice que no se ha de pisar un insecto 
ni cortar un árbol, porque es destruir la 
vida” (Martí, 2003, en OC, t. 12, p. 79). 

Instruiría sobre ello, incluso, a niños y 
niñas, en su revista La Edad de Oro. Les 
hablaba, por ejemplo, del modo de vida 
de los anamitas —hoy vietnamitas— y se 
refería a su peculiar visión de la reencar-
nación. Les contaba que a ellos “[…] no 
les parece que la vida es propiedad del 
hombre, sino préstamo que le hizo la 
naturaleza, y morir no es más que volver 
a la naturaleza de donde se vino, y en la 
que todo es como hermano del hombre 
[…]”. (Martí, 2007, La Edad de Oro, en 
OC, t. 18, p. 464).

Insistió en destacar la particular ener-
gía que procede de esa relación con el 
orden natural desde otro de sus cuader-
nos de apuntes, fechado por aproxima-
ción, 1886. “Hay algo de sagrado, en 
estos hombres producidos originalmen-
te por la tierra en que habitan”.(Mar-
tí, 2007, en OC, t. 21, p. 289). Resulta 
sumamente revelador que en su última 
carta conocida a su niña María Mantilla, 
fechada el 9 de abril de 1895, escrita en 
tierra cubana, elija destacar, justamente 
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como una de sus últimas enseñanzas, la 
trascendencia de la unidad del hombre 
con la naturaleza: 

Donde yo encuentro poesía ma-
yor es en los libros de ciencia, en 
la vida del mundo, en el orden 
del mundo, en el fondo del mar, 
en la verdad y música del árbol, 
y su  fuerza y amores, en lo alto 
del cielo, con sus familias de es-
trellas,–y en la unidad del univer-
so, que encierra tantas cosas dife-
rentes, y es todo uno [...]. (Martí, 
2007, en OC, t. 20. p. 218)

Esta especial relación con el medio que, 
a lo largo de sus rutas por nuestra Amé-
rica, reconoció como práctica cotidiana 
entre aquellos que llamaría “hombres 
naturales”—mayormente pertenecientes 
a pueblos que denomina, a su vez, “origi-
narios”—, por fuerza quedaría imbricada a 
otra virtud concomitante con la fraterni-
dad a que aspiraba y que marcaría su pro-
pio enfoque ante la diversidad universal: 
el respeto. Con respeto y con verdadera 
devoción, narra en sus Diarios… una viven-
cia excepcional —que no comprende, pero 
que no vacila en enaltecer—, experimenta-
da durante uno de sus traslados por mar 
de Cabo Haitiano a Montecristi. La relata, 
pues, desde su habitual perspectiva despre-
juiciada y obviamente fascinado con fecha 
4 de marzo: 

Y abrí los ojos en la lancha, al 
canto del mar. El mar cantaba. 
Del Cabo salimos, con nubarrón 
y viento fuerte, a las diez de la no-
che; y ahora, a la madrugada, el 
mar está cantando. […] que hoy es 
día de baile voudou, en el fondo 
de la mar, y ya lo sabrán ahora 
los hombres de la tierra: que allá 
abajo están haciendo los hechice-
ros sus encantos. La larga música, 
extensa y afinada, es como el son 
unido de una tumultuosa orques-
ta de campanas de platino. Vibra 
igual y seguro el eco resonante. 
Como en ropa de música se sien-
te envuelto el cuerpo. Cantó el 
mar una hora, más de una hora. 
La lancha piafa y se hunda, rum-
bo a Montecristi. (Martí, 2007i, 
en OC, p. 59-60)  

Quizás, todo lo esbozado hasta ahora 
permita reconocer que para Martí, la 
guerra de independencia que prepara-
ra fue una obra espiritual, tanto por los 
medios que utilizara para organizarla 
como respecto a los objetivos previstos 
para ser cumplidos dentro de la repúbli-
ca que imaginara. En Patria, en 1892, 
afirmaría rotundo: “La guerra es […] la 
forma más bella del sacrificio humano”. 
(Martí,  2007, en OC, t. 1, p. 315). Así, 
el sentimiento de bienestar aunado al 
logro de la liberación —o, al menos, 
estar en camino a ello— representaba 
claramente para él una experiencia ne-
tamente del alma, en tanto consideraba 
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la libertad condición indispensable al 
devenir del espíritu universal, tal cual 
sostienen los postulados masónicos. En 
términos muy semejantes empleados 
dentro de la fraternidad, había justi-
ficado la sacralidad de la obra revolu-
cionaria, en una de sus colaboraciones 
anteriores a La Nación: 

La política es un sacerdocio, 
cuando empujan a ella gran pe-
ligro patrio, o alma grande. Hay 
criaturas que se salen de sí, y rebo-
san de amor, y necesitan darse, y 
traen a la tierra una espada invisi-
ble, siempre alta en la mano, que 
enciende con su fulgor los cam-
pos de batalla, mientras viven, y 
cuando caen en tierra cubiertas 
de toda su armadura, vuela cual 
llama azul, al sol. (Martí, 2007, en 
OC, t. 9, p. 355).

Había escrito, a este tenor, al Generalí-
simo, Máximo Gómez, en 1884: “Si la 
guerra es posible, y los nobles y legítimos 
prestigios que vienen de ella, es porque 
antes existe, trabajado con mucho dolor, 
el espíritu que la reclama y hace necesa-
ria: y a ese espíritu hay que atender […]”. 
(Martí, 2007, en OC, t. 1, p. 178)  Es esa 
certeza la que prima tanto en algunas de 
sus últimas cartas como en las páginas 
de sus Diarios… Así, el 18 de febrero de 
1895, mientras viaja con Gómez para 
reunirse de nuevo con Mayía Rodríguez 
y Eleuterio Hatton, y definir detalles de 

la partida hacia Cuba, escribe esperanza-
do: “Nos rompió el día, de Santiago de 
los Caballeros a la Vega, y [dice] era un 
bien de alma, suave y profundo, aquella 
claridad”.(pp. 29-30). Lo expresaría en 
el período en que, al fin, se encuentra 
en la manigua, como sensación de pleni-
tud, nunca antes vivida. La noche en que 
pernoctan en Arroyo Carlos, después de 
encontrarse al fin con la pequeña par-
tida con la tropa del comandante bara-
coeso Félix Ruenes, tras el desembarco, 
comenta: “[…] en todo el día, ¡qué luz, 
qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero 
el cuerpo angustiado!”(p. 85). De igual 
modo, describe a su compañera de los 
años neoyorkinos, Carmen Miyares, su 
estado anímico al sumarse a la mambi-
sada como la culminación de un camino 
iniciático: “Es muy grande, Carmita, mi 
felicidad, sin ilusión alguna de mis senti-
dos […] puedo decirte que llegué al fin a 
mi plena naturaleza, y que el honor que 
en mis paisanos veo, en la naturaleza que 
nuestro valor nos da derecho, me em-
briaga de dicha, con dulce embriaguez” 
(Martí, en OC, 2007, tomo 20, p. 224). 

El 28 de abril, al rememorar en sus Dia-
rios… el tercer discurso que pronuncia 
en campaña —esa vez en el campamento 
de Vuelta Corta—, anota exaltado, su-
brayando la luminosidad que lo rodea: 
“Yo hablo, al sol. Y al trabajo. A que 
quede ligada esta fuerza en el espíritu 
unido: a fijar, y dejar ordenada, la gue-
rra enérgica y magnánima […]”. (Martí, 
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2007m, p. 106). Nada menos que en 
una circular enviada a los jefes militares 
de los distintos departamentos, desde el 
Cuartel General en Campaña, adverti-
ría: “La guerra por la independencia de 
un pueblo útil y por el decoro de los 
hombres vejados, es una guerra sagrada, y 
la creación del pueblo libre que con ella 
se conquista es un servicio universal”. 
(Martí, 2007, en OC, t. 4, pp.136-137).
Sin embargo, brota súbitamente en Dia-
rios… —de manera muy evidente— una 
inquietud personal por la posible pér-
dida de sensibilidad humana, de valo-
res espirituales, que podría sobrevenir 
al calor de la violencia desatada. El si-
guiente fragmento, sintomático de sus 
íntimas vacilaciones, se repite de forma 
casi exacta, en carta a Carmita Miyares, 
lo que revela la enorme preocupación 
que lo embargaba en ese momento. 
Escribe angustiado, inmediatamente 
después del famoso combate de Arroyo 
Hondo, a cuyas inmediaciones la parti-
da de expedicionarios llega a acercarse 
poco antes de concluir: “[…] ¿cómo no 
me inspira horror, la mancha de san-
gre que vi en el camino? ¿ni la sangre a 
medio-secar, de una cabeza que ya está 
enterrada, con la cartera que le puso de 
descanso un jinete nuestro?” (p. 120) 

Sin embargo, corren sus últimos días 
y en sus anotaciones correspondientes 
a la jornada del 14 de mayo —apenas 
cinco días antes de entrar él también 
en combate y, con ello, en la inmorta-
lidad—, hallamos el retorno de su total 

seguridad respecto a la naturaleza del 
futuro por el que había venido traba-
jando y la justeza de los medios para 
alcanzarlo: “[…] a campo libre, la revo-
lución entraría naturalmente, por su 
unidad de alma, en las formas que ase-
gurarían y acelerarían su triunfo”. Sus 
dudas habían desaparecido; su espíritu 
recobraba el sosiego: volvía a estar con-
vencido de que, el emprendido, era el 
único camino cierto para la salvación 
del alma cubana.
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