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Resumen

En este artículo se valora la impor-
tancia que adquieren en la obra de 
José Martí las referencias a William 
Walker y a la invasión filibustera en 
Centroamérica a finales de la década 
de 1850. Ellas aparecen reiteradamen-
te como imágenes poéticas o en ora-
ciones de claro contenido político 
en sus crónicas sobre la Confe-
rencia Panamericana. Funcio-
nan como mensajes de aler-
ta respecto a la peligrosa 

vecindad con los Estados Unidos, que solo 
puede ser contrarrestada con la unidad 

en la región. 

Palabras clave: José Martí, Centro-
américa, William Walker, Estados 
Unidos

Abstract

This article assesses the importance of 
references to William Walker and the 

filibustero invasion of Central America 
in the late 1850s in José Martí’s work. 

They appear repeatedly as poetic images or 
in sentences of Central America in the late 

1850s in José Martí’s work.

1 Una versión más breve de este artículo fue dictada como conferen-
cia inaugural en el XI Encuentro de Cátedras Martianas, celebrado 
del 4 al 6 de noviembre de 2013 en la Universidad de Costa Rica, 
sede del Pacífico. La misma apareció en formato digital en las Me-
morias de dicho evento.

http: //doi.org/10.15359/tdna.35-65.9
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They appear repeatedly as poetic images 
or in sentences of clear political con-
tent in his chronicles of the Pan Ameri-
can Conference. They function as war-
ning messages regarding the dangerous 
neighborship with the United States, 
which can only be counterbalanced by 
unity in the region. 

Keywords: José Martí, Central Ameri-
ca, William Walker, United States.

Resumo

Este artigo avalia a importância, no tra-
balho de José Martí, das referências a 
William Walker e à invasão filibustera 
dos Estados Unidos na América Cen-
tral no final da década de 1850. Eles 
aparecem repetidamente como imagens 
poéticas ou em frases de conteúdo po-
lítico claro em suas crônicas da Con-
ferência Pan-Americana. Funcionam 
como mensagens de aviso sobre a vizin-
hança perigosa com os Estados Unidos, 
que só podem ser combatidas pela uni-
dade na região. 

Palavras chave:  José Martí, América 
Central, William Walker, United States

1. Antecedentes 

Para los cubanos, Playa Girón fue la pri-
mera gran derrota que sufrió el impe-
rialismo yanqui en América Latina. Si 
pensamos en la dimensión, repercusión 
internacional y duración de la batalla, 

así fue, ciertamente. Sin embargo, repa-
sar la historia de nuestra área geográfi-
ca y cultural en el siglo XIX, nos lleva 
a hacer algunas precisiones. A ello me 
condujo un encuentro que sostuvimos 
en el Centro de Estudios Martianos, 
en  mayo del 2013, con los embajado-
res centroamericanos acreditados en La 
Habana. Se habló en aquel momento 
de la primera rendición yanqui en tér-
minos cronológicos: tuvo lugar el 10 de 
mayo de 1857, cuando el filibustero Wi-
lliam Walker y sus huestes se sometie-
ron a la fuerza combinada de los ejérci-
tos de la región, encabezados por Costa 
Rica y aliados frente al enemigo común. 
Sobre Walker, las apetencias imperiales 
en torno a Centroamérica, las rencillas 
y alianzas entre hermanos, y la necesi-
dad de superar las diferencias ocasiona-
les en aras del bien de la Patria mayor, 
estaremos hablando hoy. Todas estas 
cuestiones fueron constantes significa-
tivas en la obra de José Martí. Aunque 
sus consideraciones fueron formuladas 
de acuerdo a las circunstancias de su 
época, por las complejidades del presen-
te merecen atención en este Encuentro 
de Cátedras Martianas.

Cuando alguien se acerca por primera 
vez a los Versos sencillos, una de las obras 
más conocidas y leídas de José Mar-
tí, llaman de inmediato su atención 
unas líneas, procedentes del hermoso 
prólogo en que el autor cuenta las cir-
cunstancias en las cuales fue escrito ese 
libro. Corría el invierno de 1889, que 
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el cubano vivió como en un pálpito an-
gustioso, debido a que se celebraba la 
Conferencia Panamericana y al peligro 
inminente que acechaba a las repúbli-
cas de América. La imagen de los pabe-
llones del Sur en las garras del “águila 
de Monterrey y de Chapultepec, el águi-
la de López y de Walker” (OC. 2007, t. 
14, p. 297)  sería una obsesión para él 
en esos meses: muchas páginas de cró-
nica produjo entonces, dando cuenta 
del cónclave, pero también escribió so-
bre el tema en cartas personales y dejó 
fluir sus dolores patrióticos a través de 
la poesía. 

El lector neófito se preguntará enton-
ces, a tenor de las líneas citadas: ¿Por 
qué esa asociación de hechos y persona-
jes tan distantes entre sí? Como se sabe, 
el cubano tenía el hábito de estudiar 
cada cosa o hecho desde los mismos 
orígenes, y las entrañas del1 Congre-
so, como diría en páginas de aquellos 
días, estaban, como todas las entrañas, 
“donde no se las ve”2  Por eso menciona 
a William Walker en el prólogo, pero 
también en sus crónicas sobre la con-
ferencia y en otros textos de diferentes 
épocas. Este aventurero sin escrúpulos 

1 
2 Véase la primera crónica sobre el Congreso de 

Washington, escrita el 28 de septiembre de 1889, 
y publicada en La Nación de Buenos Aires, el 8 de 
noviembre de ese mismo año. Véase OC, t. 6, p. 35.

fue, en realidad, un protegido de deter-
minados sectores políticos de su país, 
sobre todo de los estados del Sur, y no 
únicamente un filibustero que actuaba 
por su cuenta. 

Pero vayamos en orden cronológico, 
para no perdernos en la densidad de 
esa obra copiosa. El hecho inaudito de 
intentar la conquista de Centroamérica 
a mediados del siglo XIX, cuando estas 
repúblicas independientes emprendían 
caminos propios de desarrollo y habían 
abolido la esclavitud en sus territorios, 
grandeza que el vecino del norte  no 
había tenido  en su hora de rebelión, 
demuestra hasta qué punto llegaba el 
desprecio por los pueblos hispanoame-
ricanos. Para el rubio ambicioso, racista 
y alentado por la doctrina del Destino 
Manifiesto, esa región debía ser  domi-
nio natural de su bandera. Restaurar la 
abominable servidumbre y añadir un 
estado más  a los sudistas, con el ánimo 
de equilibrar el posicionamiento políti-
co de estos dentro de su país,  eran sus 
verdaderos objetivos.  

La situación de dichos territorios den-
tro de la Unión era entonces tan tensa, 
que poco tiempo después estallaría la 
Guerra de Secesión (1861-1865), único 
modo de materializar las ideas abolicio-
nistas. En su arrogancia y ambición, el 
filibustero y sus protectores no conta-
ron con algo: el sentimiento de unidad 
en la región, a pesar de que no pudo 
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sostenerse en la práctica, por encima de 
desavenencias y discordias entre herma-
nos, sería capaz, al final,  de derrotar al 
agresor extranjero, como efectivamente 
ocurrió3. Tanto fue así, que luego de la 
primera invasión y su fracaso, hubo otras 
dos tentativas infructuosas, sin que el go-
bierno yanqui hiciera nada por impedir-
las, hasta el apresamiento y ejecución de 
William Walker en  Honduras en 1860. 
Y antes de Centroamérica, el aventurero 
había intentado, también sin éxito, algo 
similar en México, al fundar allí, por 
consiguiente, una “república”, de la cual 
él, por supuesto, sería el “presidente”. 

José Martí entendió muy bien el signi-
ficado de estos hechos, que no eran 
acontecimientos aislados. Daban conti-
nuidad en otro sentido a lo ocurrido du-
rante la Guerra Estados Unidos-México, 
que concluyó, como sabemos, con la pér-
dida de cuantiosos territorios y vidas hu-
manas por parte de la nación azteca. Dos 

3 No es interés de este examen valorar en todas sus 
aristas una coyuntura histórica tan compleja y po-
lémica como la Guerra Centroamericana contra 
los filibusteros. Véase entre otros, el artículo de 
Víctor Hugo Acuña Ortega “Memorias compara-
das: las versiones de la guerra contra los filibus-
teros en Nicaragua, Costa Rica y Estados Unidos 
(Siglos XIX - XXI)” en la Revista de Historia (Mana-
gua), 2006(20-21).

 Disponible en : http://memoriacentroamericana.
ihnca.edu.ni/index.php?id=251&tx_ttnews%5B-
tt_news%5D=1490&cHash=c1c7ef8bf814ee-
da310a3d1b19e52881

de las más conocidas batallas de aquella 
contienda, la de Monterrey y sobretodo 
la de Chapultepec, ya citadas, se convir-
tieron en la obra de Martí en motivos 
recurrentes que aludían de un modo u 
otro a la voracidad del peligroso vecino y 
a su comportamiento antiheroico. 

De aquella guerra hablóe n forma rei-
terada en diferentes momentos de su 
vida y obra, pero tal vez la mención 
más contundente de ella se encuentre 
en su semblanza antológica “El general 
Grant”,  en especial porque se refería a 
uno de los estadounidenses más respe-
tados y conocidos de su época, el gran 
jefe de los ejércitos del norte, vencedor 
de la Guerra de Secesión.

En este caso, además de ser fiel a la ver-
dad histórica, le servía para alertar a sus 
lectores del cono Sur respecto a la peli-
grosa vecindad con Estados Unidos, y 
a hechos aún cercanos que de manera 
temporal comprometieron la libertad e 
integridad del continente. Si tenemos en 
cuenta que Estados Unidos siempre ha 
esgrimido pretextos previos a sus agresio-
nes, es de suponer que la información 
que circulara en la América Hispana por 
aquel entonces no debió haber sido del 
todo favorable a la causa mexicana.  

La  semblanza de Grant que publicara 
Martí en La Nación, de Buenos Aires, 
el 27 de septiembre de 1885, contri-
buiría, indudablemente, a esa labor de 
preparación, encaminada a garantizar 
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el conocimiento mutuo entre nuestros 
pueblos, indispensable para la soñada 
unidad continental. Adelantaba así con 
obras algo que formularía casi como 
mandato  en su ensayo Nuestra América: 
“Los pueblos que no se conocen han de 
darse prisa para conocerse, como quie-
nes van a pelear juntos” (OC, t.6, p.15).

En la biografía The Life of Ulysses S. Grant, 
de Charles A. Dana y James H. Wilson, 
una de las fuentes que empleara el cuba-
no para la concepción y escritura de esta 
semblanza, se habla de la participación 
destacada del joven Grant en el conflic-
to mexicano–estadounidense. Se descri-
be allí con la minuciosidad de fechas y 
lugares propia del género cada uno de 
los combates en los cuales participó, sus 
principales habilidades como militar y 
las distinciones de que fue objeto:  

Acting in accordance with this chivalrous 
principle, he took  gallant part in the 
two days’ battle of Cerro Gordo, on 
the 17th and 18th of April. After active 
operations were  resumed, he took part 
in the capture of San Antonio and the 
battle of Churubusco, August 20th. 
At the splendid affair of Molino del 
Rey , his bravery was so conspicuos 
that it won for him shortly afterwards 
the brevet rank of First Lieutenant 
“for distinguished and meritorious 
services” […]. At the storming of 
Chapultepec, Grant   volunteered with 
a detachment of his company, and 
assisted in the  assault which carried 

the enemy’s entrechments. During 
the action he took command of a 
mountain howitzer and served it with 
such effect as to materially hasten 
the retreat of the Mexican forces. His 
conduct upon this occasion attracted 
the special notice and commendation 
of his regimental, brigade and division 
commanders, and following so closely 
upon his spirited behavior at El Molino 
el Rey secured for him the brevet of 
Captain. (Anderson Dana y Harrison 
Wilson,   1868, p. 63-64) [Actuando 
de acuerdo a ese principio caballeroso, 
participó valientemente en los dos días  
de la batalla de Cerro Gordo, el 17 y 
18 de abril. Después de reanudadas  las 
operaciones activas, tomó parte en la 
captura de San Antonio y en la batalla 
de Churubusco, el 20 de agosto.  En el 
espléndido hecho de armas de Molino 
del Rey su valentía fue tan evidente, que 
le hizo ganar poco después el ascenso 
a primer teniente, “por servicios 
distinguidos y meritorios”[…]. En la 
toma de Chapultepec, Grant se ofreció 
voluntariamente con un destacamento 
de su compañía y ayudó  en el  asalto 
que condujo a las trincheras del 
enemigo. Durante la acción tomó el 
mando de un  cañón de montaña  con 
tanto efecto, que aceleró materialmente 
la retirada de las fuerzas mexicanas. 
Su conducta  atrajo la atención de sus 
comandantes de regimiento, brigada y 
división, lo que seguido a su enérgico  
comportamiento en Molino del Rey le 
aseguró su ascenso a capitán.]
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Es claro que el fragmento anterior está 
redactado desde la perspectiva de los 
vencedores, que en este caso coinci-
den con los que iniciaron el conflicto 
e invadieron el territorio vecino bajo el 
pretexto de disturbios fronterizos y del 
derramamiento de “sangre americana 
en suelo americano”, causado por Mé-
xico, según afirmara el presidente Polk. 
Ello condiciona la simpatía hacia Grant 
y los suyos, vistos en la bravura que des-
plegaron en los combates. 

Martí, en cambio reordena toda esa in-
formación y sin faltar a la verdad des-
oye el desempeño “heroico” de los que 
obraron impulsados por intereses mez-
quinos e invadieron el territorio vecino. 
Luego de exponer de forma sintética los 
antecedentes de la conflagración, se de-
tiene a reseñar la participación del mili-
tar en la misma: 

Taylor  marcha sobre México, y lleva a 
Grant entre los suyos. Adelantan, como 
suele la injusticia. Grant peleó contra 
los cadetes imberbes que a la sombra 
del último pabellón mexicano cayeron 
sonriendo, apretados uno contra otro, 
sobre los cerros de lava de Chapultepec 
(OCEC, t. 22, p. 159). 

Como puede verse,  obvia  los demás 
combates y solo hace referencia al úl-
timo. La sola mención de los niños 
héroes se aleja del  tono casi épico del 
texto fuente, y  da  la verdadera dimen-
sión de aquella guerra injusta, que con-

dujo a México a la pérdida de aproxi-
madamente la mitad de su territorio. La 
valentía cierta, que Dana y Wilson se 
complacen en describir, es, según el tex-
to de Martí, —resultado de ese especial 
proceso de lectura crítica, traducción y 
reescritura—, escaso mérito para quien 
tiene de su lado el mayor tesoro: la ju-
ventud, que es la fuente de los mejores 
empeños de cada ser humano. Al ini-
cio del párrafo siguiente reitera lo que 
ya había referido en las líneas iniciales: 
el ascenso a capitán obtenido en esta 
guerra, uno de los hitos fundamenta-
les de esa vida, es un lauro vil por estar 
fundado en un acto injusto. Con esta 
referencia, Martí situaba al general y 
presidente en las antípodas de lo glorio-
so, y de paso desmitificaba, para los que 
admiraban desmedidamente al caudillo 
y al pueblo que lo engendró, el sentido 
de la libertad imperante en los Estados 
Unidos: el país de la democracia estaba 
presto a lesionarla, con cualquier pre-
texto, más allá de sus fronteras. 

En el artículo “Muerte de Grant”, publi-
cado una semana antes del retrato mayor 
en el rotativo bonaerense, concretaba así 
la vocación expansionista del militar 
norteño: “Mascaba fronteras cuando 
mascaba en silencio su tabaco.” (OCEC, 
t. 22, p. 153). De la correspondencia 
total entre el carácter de este hombre 
notable y el de su país, fue consciente 
desde muy temprano. De él había dicho, 
desde 1884, “[…] Grant es el espíritu 
norteamericano.— Por donde él va, va 
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su pueblo. Lo concreta: por eso lo guía 
[…]”. (OCEC, 2011, t. 19, p. 25).  Luego, 
en la semblanza, afirmaría: “Culminan 
las montañas en picos y los pueblos en 
hombres” (OCEC, t. 22, p. 157).  Salvan-
do las distancias inevitables que median 
entre un presidente y un aventurero, no 
es exagerado afirmar que ambos perte-
necen a una misma genealogía, la de los 
usurpadores de la libertad ajena en pro-
vecho propio, bien sea a favor del país, o 
de la hacienda personal. 

El lance centroamericano de  William 
Walker concretaba una vez más, la larga 
historia de apetencias estadounidenses e 
intentos de dominio por vías diversas de 
las jóvenes naciones situadas al sur del 
río Bravo. De esa misma estirpe serían las 
intentonas anexionistas sobre Cuba, enca-
bezadas por Narciso López, también des-
tinadas a la derrota. Detrás del supuesto 
espíritu emancipador, opuesto al gobierno 
colonial de la Isla, se escondía la intención 
de poner a Cuba bajo la égida de un nue-
vo amo, al que no la unían ni el idioma ni 
lazos culturales y afectivos de ningún tipo.  
Casi en los finales del XIX, un hecho que 
Martí también siguió de cerca, por ser 
contemporáneo a sus años de estancia en 
Nueva York fue la maniobra  de Augustus 
K. Cutting contra México en 1886, que 
por poco desemboca en guerra4.  Tres 

4 Véase al respecto Sarracino,  Rodolfo. José Martí y 
el caso Cutting: ¿Extraterritorialidad o anexionis-
mo? Centro de Estudios Martianos-Universidad 
de Guadalajara, Guadalajara, 2004.

años después,  en marzo de 1889, la que 
pudiéramos llamar, en términos contem-
poráneos, una de las primeras campañas 
mediáticas contra América Latina, la difa-
mación contra los cubanos, encubridora 
de intereses anexionistas, emprendida por 
el diario filadelfiano The Manufacturer y 
continuada por el neoyorquino The Eve-
ning Post.  Ella motivó la respuesta enérgica 
de Martí, publicada en este último, el 25 
de marzo de 1889, la cual ha pasado a la 
historia como “Vindicación de Cuba.” 

2. Centroamérica desde la atalaya 
neoyorquina

 Cuando el gobierno estadouniden-
se se convenció de la inutilidad de las 
agresiones directas, unas inconfesadas, 
como las de Walker, otras francas y 
abiertas, como la agresión a México,  
ensayó otros recursos, que encubrían 
las mismas intenciones. Se trataba de 
establecer “alianzas panamericanas” 
para el beneficio único de Washington, 
como ocurrió cuando el Congreso de 
1889 ya aludido. Con el ánimo de con-
seguir estos propósitos, Estados Unidos 
hizo  todo lo posible para fragmentar el 
área que Walker invadiera, y también el 
resto del continente. La política del “di-
vide y vencerás” se convirtió en agenda 
de trabajo para los altos dignatarios de 
Washington, y las Escenas norteamerica-
nas de José Martí son pródigas en ejem-
plos fehacientes. 
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El cronista sagaz estuvo siempre al tan-
to de estas tentativas yanquis, pues per-
cibía que detrás de ellas se escondían 
planes macabros. Cualquier conflicto 
interno entre los países del área centro-
americana sería siempre aprovechado 
por la nación que pretendía convertirse 
en gendarme continental, algo que ha 
ocurrido también en nuestros días.  

Sus llamados a la unidad siempre tuvie-
ron en  cuenta esa peculiaridad regional. 
Por su pequeñez territorial, estas repúbli-
cas necesitaban, tal vez más que el resto 
del continente, de un bloque unificador 
que sin restarle la necesaria autonomía 
a cada una, significara un muro de con-
tención frente a las apetencias foráneas. 
Una unión que debía estar alentada por 
la voluntariedad y ajena a las soluciones 
forzadas y violentas, por bien intenciona-
das que pudieran ser.
 
Durante años siguió Martí de cerca el 
acontecer en la zona, y de ello dio cuen-
ta más de una vez. Alrededor de 1885 
subieron de tono las tensiones ante los 
esfuerzos de Justo Rufino Barrios por 
imponer su proyecto de unión centroa-
mericana, que no acababa de ser acepta-
do conforme a sus deseos. Ante la gue-
rra que se desató entonces y la muerte 
del caudillo guatemalteco, escribió el 
cubano para sus lectores de La Nación, 
de Buenos Aires, enterándolos de los 
acontecimientos, y alertándolos5 sobre 

5 En estudios anteriores sobre la obra periodística 
de José Martí  nos hemos referido a un modo de 

la intromisión injustificada de Estados 
Unidos en el conflicto: 

¿A qué vendría la intervención 
americana, caso de que el Salva-
dor, que ve con malos ojos todo 
gobierno que le venga de Guate-
mala, volcase el que ahora tiene, 
que le ha venido de ella, incapaz de 
absorber al Salvador por la fuerza, 
pero capaz aún de gobernarla por 
medio de un salvadoreño que le 
prometa no serle hostil en cambio 
de su alianza?// Sólo estos proble-
mas se abocan en Centroamérica: 
¿en qué puede ninguno de ellos 
afectar a los Estados Unidos, sino 
en uno que otro ciudadano suyo, 
que andan allí en número mucho 
menor que los de cualquiera otra 
nacionalidad? Pero los pueblos no 
se forman para ahora, sino para 
mañana.// Los Estados Unidos 
se han palpado los hombros y se 

expresión que hemos denominado discurso de la 
alerta, por no encontrar un término afín en la exé-
gesis ya reconocida. Designamos con ello la puesta 
en escena de un conjunto de recursos expresivos 
que abarca desde el empleo de determinados sig-
nos de puntuación, el uso consciente de vocablos 
cuidadosamente elegidos para explotar al máximo 
todas sus posibilidades sémicas, la construcción  
gramatical de las oraciones, insistiendo, según el 
caso, en determinado tipo de ellas y no en otros, 
también factibles, pero no adecuados a la inten-
cionalidad ideológica subyacente; hasta la intro-
ducción de imágenes poéticas y formas narrativas 
y descriptivas que se concretan en el suspenso y 
la sorpresa para ofrecer, finalmente, la verdad ilu-
minadora. Véase Marlene Vázquez Pérez. La vigilia 
perpetua.  Martí en Nueva York. Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 2010, pp. 17-18.
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los han hallado anchos. Por vio-
lencia confesada, nada tomarán. 
Por violencia oculta, acaso. Por 
lo menos, se acercarán hacia todo 
aquello que desean. Al istmo lo 
desean. A México, no lo quieren 
bien. Se disimulan a sí propios su 
mala voluntad, y quisieran con-
vencerse de que no se la tienen; 
pero no lo quieren bien (OC, t. 
8, p. 99). 

Salta a la vista que no hay interés en cen-
surar. Se vale una vez más de sus altas 
dotes de escritor para atraer a sus lecto-
res. Es notable en el fragmento citado la 
efectividad de la sucesión de oraciones 
interrogativas. Estas mismas opiniones 
pudieron expresarse en oraciones enun-
ciativas afirmativas, pero no dejarían la 
misma impronta cognoscitiva e ideoló-
gica. La pregunta lleva al lector hacia 
un proceso autorreflexivo, de debate 
consigo mismo, que necesariamente 
lo llevará a responderse la interrogan-
te planteada, y a elaborar conclusiones 
propias. Más adelante, hemos resaltado 
el verbo ‘andar’, que aporta al texto la 
idea de aventura, de vagar sin rumbo 
fijo. Ese espíritu de frontera se corres-
ponde enteramente con la naturaleza 
expansionista y beligerante del país de 
origen de tales ciudadanos, herederos 
de William Walker, convencidos de su 
poderío económico y militar en la re-
gión. Lo anterior se expresa en la pro-
sopopeya subrayada, que personifica al 
país en la figura de ese gigante ególatra 

y dominador, dispuesto a apoderarse 
de lo que desee, fiel al precepto de que 
el fin justifica los medios. Lo anterior 
tiende a preparar la recepción del cie-
rre de este fragmento: en los riesgos del 
presente están los desafíos del futuro. 

Durante toda la década del 80 estuvo 
pendiente Martí  de las actividades de 
la Liga de la Anexión Americana, orga-
nización en que reencarnaba el espíritu 
conquistador e irrespetuoso del filibus-
tero. Ella asumía desembozadamente 
las apetencias encubiertas de muchos 
prohombres de gobierno, quienes ten-
dían a enmascarar sus verdaderas inten-
ciones. De 1887 es el siguiente párrafo, 
que merece examen detenido: 

Era de noche, como conviene a 
estas cosas, cuando en los salones 
de un buen hotel de New York, 
se reunieron en junta solemne los 
directores de la “Liga de Anexión 
Americana” y los delegados de 
todas las ramas de ella, para ha-
cer un recuento de sus fuerzas y 
mostrar su poder a los misteriosos 
representantes que los Estados 
anexionistas del Canadá envían a 
la Liga, a la vez que para tributar 
honores al Presidente de la “Com-
pañía de Ocupación y Desarrollo 
del Norte de México”, al coronel 
Cutting. Presidía el coronel W. 
Gibbons, conocido abogado; ca-
nadienses había muchos, a más 
de los delegados de la Liga, cuyo 
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objeto inmediato es “aprovechar-
se de cualquier lucha civil en 
México, Honduras o Cuba, para 
obrar con celeridad y congregar 
su ejército”; pero no había nin-
gún hondureño, ningún cubano, 
ningún mexicano. “La ocasión 
puede llegar pronto”, decía el Pre-
sidente; “lo cierto es que puede 
llegar de un momento a otro”. 
“¿Honduras también?” preguntó 
un neófito. “iOh, sí; vea el mapa 
de Byrne. Honduras tiene mu-
chas minas”. “¡Que no nos tomen 
en poco”, decía un orador, “que 
lo que va detrás de nosotros, no-
sotros lo sabemos; con menos em-
pezó Walker hace treinta años!; 
sólo que tendremos cuidado con 
no acabar como él. 

Es significativo el modo en que el cu-
bano reordena la información que debe 
haber obtenido de la prensa de la épo-
ca, según se infiere de las oraciones en-
trecomilladas. Crea un ambiente tétri-
co, en consonancia con los propósitos 
turbios de sus miembros, declarados, 
de forma explícita, en esos diálogos 
dignos de novela naturalista. Obsérvese 
en la línea enfatizada el anuncio de la 
futura expansión estadounidense hacia 
América Latina en los años venideros.  

Ya en aquellos momentos había com-
prendido Martí con creces lo difíciles 
que se harían las relaciones con el ve-
cino del norte en lo sucesivo. Pruebas 

sobradas tendría ya al final de esa pro-
pia década, cuando fuera contrapartida 
de los tenebrosos planes de Blaine y 
sus acólitos durante la Conferencia Pa-
namericana, a los que se enfrentó con 
todas las armas en su haber, desde la 
sabiduría política acumulada hasta sus 
dotes literarias incuestionables. 

En aquellos días arduos, Centroaméri-
ca fue motivo de preocupación especial 
para el cubano, pues los conductores 
de la Conferencia apostaban en nues-
tros pueblos divididos, una de las armas  
más eficaces a su favor. En aquel contex-
to, el poeta, el cronista, el político —que 
todo eso fue de manera orgánica—, se 
multiplicó de disímiles maneras para 
hacer saber a los delegados hispanoa-
mericanos las verdades ocultas tras la 
estrategia de seducción y presión que 
diseñara Blaine tan cuidadosamente. Si 
no triunfaron entonces los propósitos 
centrales del cónclave —esto es: la crea-
ción de la unión aduanera y la implan-
tación de un sistema de arbitraje obliga-
torio con sede en Estados Unidos—, se 
debió en gran medida a la acción inteli-
gente y oportuna del cubano.6

6 Sobre la participación de Martí en la Conferen-
cia, ha escrito Rolando González Patricio: “No 
solo a través de la prensa, como generalmente se 
cree, sino también directamente a los delegados 
latinoamericanos a los cuales tuvo acceso, Martí 
demandó con urgencia poner cuantos frenos fue-
ra posible fraguar con la declaración de la verdad, 
el pudor de las ideas, el aumento rápido y hábil 
de los intereses opuestos, y —sobre todo— el ajuste 
franco y pronto de cuantos tuvieran las mismas 
razones para temer por la independencia de sus 
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El 19 de diciembre de 1889 pronunció 
las palabras de bienvenida a los delega-
dos en el homenaje que les ofreciera 
en Nueva York la Sociedad Literaria  
Hispanoamericana. Ese discurso, cono-
cido como “Madre América”, traza un 
paralelo histórico entre norte y sur. En 
él  emergen, en una prosa de calidad 
excepcional, las diferencias existentes 
entre las dos Américas y sus causas,  es-
tudiadas desde los orígenes hasta el pre-
sente de Martí. Sobre aquel encuentro 
memorable con sus compatriotas, las 
interioridades político-diplomáticas del 
evento y su intervención de aquella no-
che, escribió a su amigo mexicano Ma-
nuel Mercado cinco días después:  

[…] y era mi objeto, porque veo 
y sé, dejar oír en esta tierra, har-
ta de lisonjas que desprecia, y no 
merece, una voz que no tiembla ni 
pide, —y llamar la atención sobre 
la política de intriga y división que 
acá se sigue, con daño general de 
nuestra América, e inmediato del 
país que después del mío quiero 
en ella más, —en las tierras con-
fusas y rendidas de Centroaméri-
ca. Nadie me lo ve tal vez, ni me 
lo recompensa; pero tengo gozo 
en ver que mi vigilancia, tenaz y 
prudente, no está siendo perdida. 

países. Ese fue en síntesis el arsenal político-di-
plomático fundamental que el cubano empleara 
contra aquella tentativa de dominio.” En: Rolan-
do González Patricio.  La diplomacia del Delegado. 
Editora Política, La Habana, 1998, p. 19

.

¡Y qué montados, y equivocados, 
tienen a los guatemaltecos contra 
México! ¡Qué esfuerzos para hacer-
les entender que México no es su 
enemigo, sino en cuanto ellos se 
presten a ser aliados de los enemi-
gos de México! (Martí, en del Pino 
y Rodríguez,2003, p. 328-329)7

Contrastar esta carta con una de las cró-
nicas dedicadas a la Conferencia, hace 
notar al lector —y esto sería ya fuente para 
otro estudio—, cómo cambia la estrategia 
comunicativa martiana respecto a asuntos 
tan delicados. Si en la confidencia privada 
habla con disgusto de las debilidades in-
ternas de nuestra familia de pueblos, en lo 
escrito para la prensa siempre apostará por 
elevar la autoestima continental, un modo 
efectivo de autodefensa frente a las amena-
zas imperiales. Así, encontramos notables 
diferencias en su apreciación sobre “las 
tierras confusas y rendidas de Centroamé-
rica”, compartida con su amigo mexicano 
Manuel Mercado, y su mirada al com-
portamiento de los territorios hispanoa-
mericanos durante el cónclave, expuesta 
en uno de sus envíos para La Nación, de 
Buenos Aires:  “[…] la misma Costa Rica, 
pequeña como una esmeralda, se levanta 
y dice, después de seis meses provecho-
sos, en que la admiración rudimentaria 
se ha serenado con el conocimiento real:           

7 . [La cursiva es de MVP.] Véase también la carta de 
Matías Romero a Martí, del 19 de mayo de 1890, 
en Destinatario José Martí, compilación, ordena-
ción cronológica y notas de Luis García Pascual, 
La Habana, Casa Editora Abril,1999, pp. 177-178.  
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“Pequeño es mi país, pero pequeño como 
es, hemos hecho más, si bien se mira, que 
los Estados Unidos” (OC, t. 6, p. 79). 

A poco más de un año, el 10  de enero 
de 1891, publicaba en la Revista Ilustrada 
de Nueva York, de la cual era propietario 
Elías de Losada, su cenital ensayo “Nues-
tra América”. Luego sería reproducido, el 
31 del mismo mes, en El Partido Liberal, de 
México. Siempre me he preguntado cuál 
sería la idea primigenia del deslumbrante 
texto martiano, a tenor de su indudable 
parentesco con el discurso “Madre Amé-
rica”. Al rastrear el asunto en el epistola-
rio de esos años, encontramos una carta 
de Martí a Losada, con fecha del 17 de 
noviembre de 1890, de la que se infiere 
que había recibido una elogiosa misiva 
del panameño, comentándole alguno de 
sus escritos, probablemente el discurso 
“Madre América”, y solicitándole cola-
boración para la revista. Dice allí: “De 
ningún modo  mejor puedo probarle mi 
agradecimiento por el recuerdo que hace 
de mí, que aceptando de pleno corazón su 
encargo de escribir unas cuartillas para el 
número de enero.” (Martí, en García Pas-
cual y Moreno Plá, 1993, t. 2, p. 228).

Una evidencia de que Losada quedó 
extremadamente complacido y que le 
escribió a Martí en términos muy lau-
datorios comentándole sobre su ensa-
yo, es la respuesta del cubano, fechada 
el 12 de enero de 1891: 

Las cosas que Vd. me dice, y que acredi-
tan más su nobleza que mi mérito, no 
son para que se las responda esta carta, 
sino mi agradecimiento. ¿Le diré que 
he visto con orgullo ese número hermo-
sísimo de La Revista, donde, fuera de 
lo mío, que está allí tan a la vergüenza 
pública, todo rebosa arte exquisito y es-
píritu nuevo? Me pareció el periódico 
cosa mía, por la tolerancia y pensamien-
to americano, del bueno, que Vd. pone 
en él: y tuve el gusto vivo y personal. 
(1993,  pp. 246-247). 

 Teniendo en cuenta estos precedentes, 
y la solicitud que le hiciera el intelec-
tual istmeño, ¿cómo no pensar, cuando 
se leen las mismas líneas iniciales del 
ensayo, en los pequeños territorios de 
Centroamérica, enfrentados entre sí y 
casi inermes ante el poderío del gigante 
que usa botas de siete leguas? Veamos: 

Los pueblos que no se conocen, 
han de darse prisa para conocer-
se, como quienes van a pelear 
juntos. Los que se enseñan los pu-
ños, como hermanos celosos, que 
quieren los dos la misma tierra, o 
el de casa chica, que le tiene en-
vidia al de casa mejor, han de en-
cajar, de modo que sean una, las 
dos manos. Los que, al amparo de 
una tradición criminal, cercena-
ron, con el sable tinto en la sangre 
de sus mismas venas, la tierra del 
hermano vencido, del hermano 
castigado más allá de sus culpas, 
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si no quiere[n] que le[s] llamen 
el pueblo ladrón, devuélvanle sus 
tierras al hermano. (OC, t. 6, p. 15)

La unidad tan difícilmente conseguida 
en momentos cruciales de la historia re-
gional, como aquel 10 de mayo de 1857, 
debe ser un ejemplo a seguir en los días 
que corren. 

Estudiar a Martí y a lo más avanzado 
del pensamiento nuestramericano, es 
una urgencia del presente. Es por ello 
que este encuentro, con la pluralidad 
temática que ha propuesto, se convierte 
en un espacio propicio para el diálogo, 
del que se derivarán nuevas inquietudes 
y perspectivas futuras de trabajo. No  
quedarnos en el acto placentero y admi-
rado de la lectura que provoca la obra 
del Maestro, es su mejor homenaje. A 
Martí hay que leerlo como quería Una-
muno, “con devoción inteligente” (Ar-
chivo José Martí, Dirección de Cultura, 
Ministerio de Educación, no. 11, 1947, 
p. 15).  Así le escribía el poeta y pen-
sador español a Joaquín García Monge 
en 1920, en una carta que al parecer, 
respondía a la solicitud que le hiciera 
el editor de Repertorio Americano de su 
estudio “Notas de  Estética. Cartas de 
poeta” (1947: pp. 16-18). 

Repasar ese criterio, emitido en fecha 
tan temprana de la exégesis martiana, 
lleva a hacer algunas precisiones. La 
primera, que ya para entonces se impo-
nía con creces la dimensión universal 

del pensador cubano. Observar que un 
hombre de la estatura intelectual del 
rector salmantino le hubiese dedicado 
comentarios de ese nivel de certidum-
bre, y que un centroamericano recla-
mara para su emblemática revista, de 
alcance y declarados propósitos ecumé-
nicos, un texto dedicado al epistolario 
de Martí, habla en bien de la trascen-
dencia de su obra, reconocida por el 
pensamiento avanzado y los  cultores de 
la lengua española. 

Convertir todo el caudal de pensamien-
to aquí reunido en acción fecunda y 
transformadora; crear y conocernos me-
jor, son las urgencias actuales: a la altu-
ra del siglo XXI, ya es una certeza que, 
con trincheras de ideas o con trincheras 
de piedras, o con las dos, a despecho 
de invasiones foráneas y discordias in-
ternas,  seguro vamos a pelear juntos. 
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