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The article analyses the image of Bratislava in the 1936 ethnographic-literary trave-
logue Columbus in der Slowakei [Columbus in Slovakia] by the Austrian author Leo-
pold Wolfgang Rochowanski (1888 – 1961). Drawing on Paul Rodaway’s sensuous 
geographies, the article takes a look at how Rochowanski connects the flaneur’s view 
of the city with sensual perception, especially taste, sound and vision and constructs 
the “city’s specific tone” – a unique flavour of Bratislava. Flaneur’s view determines 
both the elements from which the image of the city is composed (cafés, wine bars, 
restaurants) and the fragmentary narrative techniques that combine anecdotes, leg-
ends, stories and musings of the narrator with historical-ethnographic discourse. 
Rochowanski accentuates cultural and linguistic heterogeneity of the place and in 
doing so semantically opens Bratislava’s urban text. As the result of period political 
context, however, he also ignores or marginalises some of the semantic layers of the 
city (portrayal of Jews) and in effect reduces the urban text. Rochowanski portrays 
Bratislava as a space of imagination coded in a complex way. From the point of view 
of perception, this prevents the separation of material and non-material (imaginary) 
layers of the urban palimpsest.
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Slovensku je názov pozoruhodného bibliofilského cestopisu od rakúskeho 
autora Leopolda Wolfganga Rochowanského z roku 1936.1 V tejto štúdii sa 

sústredím na otázku, aké obsahové prvky autor používa na zobrazenie Bratislavy 
a akým štýlom rozprávač opisuje mesto. Budem si všímať predovšetkým tie mo-
menty, ktoré korešpondujú s modernými antropologickými metódami výskumu 
urbánneho priestoru, pri ktorých sa dostáva do popredia moment percepcie mesta 
a fenomén takzvanej urbánnej imaginácie (urban imaginary).

Môj prístup vychádza z otázky, ktorú si kladiem už dlhšie: Chceme sa pri 
výskume literárnych textov venovaných Bratislave dozvedieť niečo viac o meste? 
Niečo, čo básnici a prozaici zachytili a pochopili citlivejšie, jasnozrivejšie a hlbšie 
než geografi, sociológovia či historici? Alebo nás viac než mesto zaujímajú tex-
ty o meste ako špecifický žáner? Dajú sa vôbec tieto dve otázky od seba oddeliť? 
Je lepšie vychádzať pri analýzach literárnych textov z odlišnosti alebo analógie 
mesta a textu, ktorá je typická pre moderné kultúrnovedné, ako aj antropologic-
ké uvažovanie o meste (Wietschorke 2013: 202-221)? Pokiaľ sa pokúšame o istú 
koherentnosť a konzekventnosť argumentácie, majú odpovede na tieto otázky 
zásadný vplyv na literárnovednú reflexiu vzťahu literatúry a reality, minimálne 
v rámci cestopisného žánru.

Úvod: mesto a text
Mesto a literatúra k sebe patria od počiatku, takpovediac ab urbe condita alebo 
a primis litteris scriptis. Medzi mestom ako znakovým univerzom materializova-
ným v podobe budov, pamätníkov, ulíc, križovatiek, mostov, ale aj jeho obyvateľov, 
fauny a flóry, tvoriacich napospol takzvaný primárny mestský text, a reprezen-
táciou mesta v literatúre, vo filme či vo fotografii dochádza k neustálemu vzá-
jomnému ovplyvňovaniu (Schenk 2007: 48). Umelecké a dokumentárne podoby 
mesta sú pritom súčasťou jeho širokej kultúrnej textúry. Ak vnímame mesto ako 
materiálnu a mentálnu kultúrnu figuráciu, teda previazanosť, tak v dotyku s li-
teratúrou sa táto figurácia zároveň obohacuje o špecifické žánrové pravidlá a na-
ratívne postupy. Mesto sa stáva v tom-ktorom médiu v súlade s jeho pravidlami 
takpovediac „textom na druhú“.

Dotyk s textom, napríklad cestopisom, môže mať na kultúrnu textúru 
mesta dvojaký efekt. Môže znásobiť jej polyfóniu a napríklad prostredníctvom 
intertextuálnych vzťahov rozšíriť polia referentov či rozkryť vrstvenie mestské-
ho palimpsestu. Alebo ju naopak môže zúžiť a vymedziť. Prostredníctvom ideo-
logickej inštrumentácie selektívne vybraných obsahov môže text vytýčiť jasné 
a nepriepustné významové hranice a premeniť členitý palimpsest na jednoliatu 
zrkadlovú plochu danej doby. Mechanizmy sémantického otvorenia i zatvorenia, 
ako ich nazýva Jens Wietschorke (Wietschorke 2013: 206), sa pritom môžu v rámci 
jedného textu uplatniť aj vedľa seba, čo je aj prípad cestopisu L. W. Rochowanského.

1   Prvá recenzia na publikáciu vyšla v Bratislave už 23. novembra 1935. Spomína sa v nej, že knihu už 
vidno vo výklade kníhkupectiev (P. V. 1935). Koncom roka 1935 ju recenzovali aj vo Viedni, recenzia bola 
uverejnená v novinách Der Tag pod autorskou značkou (N. N. 1935).
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265Leopold Wolfgang Rochowanski a cestopisná literatúra
Rakúsky novinár, knižný vydavateľ, výtvarník, teoretik tanca a moderného výtvar-
ného umenia, autor divadelných hier, básní, próz, operných libriet a pantomím 
L. W. Rochowanski (1888 – 1961) je dnes medzi germanistami a kunsthistorikmi 
možno ešte o čosi neznámejší, ako bola v medzivojnovom období krajina, ktorej 
venoval svoj cestopis. Stručné informácie o cestopise v kontexte Rochowanské-
ho kontaktov so slovenskými umelcami a architektmi publikovala germanistka 
Klára Prešnajderová (Prešnajderová 2019: 39-43). Podrobnejšie cestopis opísala 
kunsthistorička Julia Secklehner, no keďže jej text koncipovaný ako internetový 
blog nevychádza z archívnych prameňov a nereflektuje vznik, funkciu ani recepciu 
diela, je v podstate viac-menej len obsahovou anotáciou, kultivovane zasadenou 
do širšieho dobového kontextu (Secklehner 2020).

Prv než sa dostanem k Rochowanského obrazu Bratislavy, rád by som 
predstavil jeho cestopis ako celok, aby som sa neprehrešil voči princípu herme-
neutického kruhu. Hoci opis Bratislavy tvorí samostatnú a najrozsiahlejšiu kapi-
tolu celej knihy, jeho význam vynikne až v súhre s ostatnými kapitolami. Tento 
šesťstostranový cestopis je súčasťou takzvaného odklínajúceho diskurzu, v rám-
ci ktorého novovzniknuté Československo upevňovalo svoju symbolickú moc 
na území bývalého Horného Uhorska, a to nielen symbolicky, za pomoci médií, 
kultúry a vzdelávania, ale tiež ekonomicky, zoštátnením „cudzieho“ majetku 
(Tancer 2013: 142-147). Lojalita voči Československej republike u Rochowanské-
ho neprekvapuje. Je s ňou spätý privátne (časť jeho rodiny žije v československej 
časti Sliezska, odkiaľ autor pochádza), ako aj profesionálne, vďaka kontaktom 
s československými umelcami a vedcami.2 Kniha ešte pred samotným textom 
vzdáva prostredníctvom úvodných fotografií hold zakladateľom štátu, Masarykovi, 
Štefánikovi a Benešovi, ako aj Jozefovi Országhovi, úradujúcemu slovenskému 
krajinskému prezidentovi. O lojalite teda niet pochýb. Otázkou je, či pramení aj 
z komerčného kalkulu. Dielo totiž vzniklo na objednávku československých úra-
dov za účelom propagácie turizmu3 a môžeme ho považovať za pilotný projekt 
v rámci série cestopisov, ktorými Rochowanski plánoval priblížiť nemeckému 
publiku krajiny strednej a východnej Európy. Chystal knihu o Poľsku, a to ešte pred 
zrealizovaním slovenského cestopisu,4 a tiež o Bulharsku.5 Po vydaní publikácie 

2   Aj napriek svojim rodinným a profesionálnym kontaktom L. W. Rochowanski češtinu neovládal a pri 
literatúre bol odkázaný na nemecké preklady. Pozri jeho list Josefovi Vydrovi zo 4. februára 1955, v ktorom 
sa sťažuje, že nemôže čítať Vydrove články v časopise Tvar, pretože nemá poruke prekladateľa. Pozosta-
losť L. W. Rochowanského vo viedenskej Wienbibibliothek im Rathaus, Oddelenie rukopisov, ZPH 347, 
kartón číslo 3, spis Korrespondenzen mit Einzelpersonen. Vydra, Frida und Josef. V nasledujúcom texte 
uvádzam už len signatúru pozostalosti, kartón a spis.
3   List Československého vyslanectva vo Viedni z 22. marca 1934, v ktorom vyslanectvo odporúča 
podporiť Rochowanského „všem čs. museím a archivům při jeho pracích konaných pro vydání jeho knihy 
o Slovensku“. Pozri tiež ďalší list vyslanectva z 18. septembra 1934 adresovaný obecným úradom na 
Slovensku, v ktorom sa explicitne uvádza, že L. W. Rochowanski pracuje na „objemnom díle o Slovensku, 
určeném cizinecké propagande“. Vyslanectvo žiada v liste úrady o súčinnosť pri získavaní obrazového ma-
teriálu pre knihu. ZPH 347, kartón číslo 7, spis Reisebücher über Wien, Polen und die Tschechoslowakei.
4   L. W. Rochowanski v liste poľskému vyslancovi vo Viedni z 2. februára 1934. ZPH 347, kartón číslo 
7, spis Reisebücher über Wien, Polen und die Tschechoslowakei.
5   Ljubeň Božkov, pracujúci pravdepodobne v diplomatických službách, ďakuje 4. februára 1936 
Rochowanskému za zaslanie knihy Kolumbus na Slovensku a sľubuje, že prispeje svojou troškou k Rochowan-
ského knihe o Bulharsku. ZPH 347, kartón číslo 7, spis Columbus in der Slowakei, Zuschriften zum Buch.
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Kolumbus na Slovensku pripravoval znova so súhlasom a s finančnou podporou 
československého Ministerstva zahraničných vecí študijnú cestu na Podkarpat-
skú Rus, ktorej chcel venovať ďalšieho sprievodcu.6 Odkazujúc na úspech svojho 
Kolumbusa predkladá vydavateľstvu Komenský v Bratislave koncept päťstostrano-
vého turistického cestopisu po Československu pod názvom Von Prag bis Jasiňa. 
Reisetage in der Čechoslovakei (Z Prahy do Jasine. Na cestách po Československu).7

Okrem týchto publikácií, ponášajúcich sa svojím konceptom na opus 
venovaný Slovensku, pripravoval Rochowanski aj edíciu umeleckých bedekrov 
po jednotlivých mestách pod názvom „Mesto v obraze“ alebo „Obrazy miest“, 
pričom prvý zväzok mal byť venovaný Viedni.8 Z týchto plánov sa nepodarilo zre-
alizovať nič. K cestopisnému žánru sa Rochowanski vrátil až po vojne vo svojich 
rakúskych bedekroch Unser Land mit unsern Augen (Naša krajina našimi očami, 
1949) a Einladung in die Wachau (Pozvánka do Wachau, 1956).

V súlade s odklínajúcim diskurzom je aj základné koloniálne či „postko-
loniálne“ objaviteľské gesto, ktoré dielo demonštruje nielen svojím názvom, ale aj 
grafickým stvárnením väzby. Cestovateľ pozoruje z kormy svojej lode panorámu 
mesta nového kontinentu, ide príznačne o hlavné mesto krajiny. Loď sa pritom 
nevolá Santa Maria, ale nesie meno samotného autora. A tak Rochowanski osob-
ne vystupuje v úlohe Kolumbusa, objavujúceho nový kontinent. Konceptuálnej 
metafore „cesta ako objavovanie kontinentu“, predstavujúcej základnú metaforu 
tohto diela, sa podriaďujú aj ďalšie metafory, ktorými Rochowanski charakterizuje 
neznáme Slovensko. „Slovensko je čarovná stará sedliacka truhlica, naplnená cennos-
ťami, povesťami a piesňami, tancujúcou veselosťou a plačúcimi strašidlami, obrazmi 
a kvetmi, drevorezbou a stužkami, naplnená životom a žiaľom storočí“ (Rochowanski 
1936: 10).9 Metafora sedliackej truhlice zodpovedá nielen významu objavovania 
ako nachádzania skrytého, v tomto prípade skrytých pokladov, ale naznačuje aj 
Rochowanského záujem o ľudovú kultúru a jeho optiku folklorizácie, ktorou vní-
ma Slovensko – s výnimkou Bratislavy.

Rochowanski síce zdôrazňuje význam cudzineckého ruchu, no jeho die-
lo rozhodne nechce byť praktickou turistickou príručkou. Je v prvom rade etno-
graficko-literárnym cestopisom, v ktorom sú objektívne informácie votkané do 
subjektívnych zážitkov a postrehov. Folklorizácia ako typ exotizácie Slovenska, 
respektíve jeho „domorodej“ kultúry, sa prejavuje nielen obsahovým zameraním 
knihy na ľudové umenie a tradičné remeslá, ale aj jej grafickým dizajnom, boha-
to využívajúcim typické regionálne materiály na väzbu knihy (oravský ľan) a  ľu-
dové ornamenty, napríklad na čierno-bielej a čierno-červenej záložke zdobenej 
čičmianskym vzorom. Text je bohato ilustrovaný reprodukovanými fotografiami 
Karla Plicku, Josefa Vydru, Josefa Hofera či Ireny Blühovej. S Plickom a Vydrom 

6   L. W. Rochowanski v liste z 27. júna 1937. ZPH 347, kartón číslo 7, spis Reisebücher über Wien, Polen 
und die Tschechoslowakei. V tom istom spise tiež list Vyslanectva Československej republiky vo Viedni z 25. 
júna 1937, ktorý uvádza finančnú podporu Rochowanského cesty na Podkarpatskú Rus vo výške 5000 Kč.
7   5. septembra 1937. ZPH 347, kartón číslo 7, spis Reisebücher über Wien, Polen und die Tschecho-
slowakei.
8   Dokument nedatovaný. ZPH 347, kartón číslo 7, spis Reisebücher über Wien, Polen und die Tsche-
choslowakei.
9   Všetky pôvodné citáty z nemeckého originálu v tomto článku preložil J. T.
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267sa Rochowanski poznal osobne pravdepodobne od začiatku tridsiatych rokov10 
a konzultoval s nimi svoju cestu po Slovensku i výber fotografického materiálu 
a ukážky ľudových piesní.11 Toto bibliofilské dielo nie je len knihou o Slovensku, 
ale vďaka materiálovému prevedeniu je aj kúskom tejto krajiny ako takej. Text 
a jeho referent tvoria spoločný celok.

Poetika flanéra a geografia zmyslov
Vstupnou bránou na Slovensko je pre cestovateľa tradične jeho hlavné mesto. 
Rozprávač Rochowanského cestopisu však neprichádza do Bratislavy na lodi ako 
Kolumbus, ale limuzínou Praga a s vlastným šoférom. Bratislava je východiskovým 
bodom jeho objaviteľskej expedície a spolu s opisom jej okolia smerom k Malým 
Karpatom a na Záhorie tvorí tretinu celej publikácie. Rozprávač vystupuje v dvoch 
striedajúcich sa polohách: ako flanér, unášaný mestom a spájajúci blúdenie s údi-
vom (wandering/wondering; Amin-Thrift 2002: 14), a ako ciceron, vysvetľujúci his-
toricko-politické a kultúrne súvislosti nielen čitateľovi, ale aj svojmu známemu, 
zahraničnému profesorovi s prezývkou „fesorko“, s ktorým sa celkom náhodou 
– veď ako inak v prípade flanéra – stretáva v Bratislave a berie si ho za spoločníka 
na prechádzkach po meste. 

Flanérskym gestom začína aj opis Bratislavy, tvoriaci začiatok celého diela: 

„Od môjho príchodu do Bratislavy uplynulo len pár hodín. Zacítil som 
mäkkosť vzduchu, zachytil zvuk hodín, sledoval, ako hlasy na ulici klesajú a stúpajú, 
šiel v ústrety všetkým ľudom, akoby prichádzali len ku mne a ponúkali mi svoju tvár, 
pach neznámeho ma viedol a zvádzal námestiami a uličkami bez toho, aby som niečo 
z tých mnohých výjavov chcel rozoznať, určiť či zaradiť, bez časového harmonogramu 
a plánu, ako sa zmocniť mesta, bez usporiadaných zámerov, iba so želaním, otvoriť 
svoje pocity vnemom“ (Rochowanski 1936: 13).

Prvé vety knihy sú jej poetickým programom. Načrtávajú spôsob, akým 
bude cestovateľ pristupovať k svetu okolo seba a akým ho následne bude sprostred-
kovávať svojim čitateľom. Základnými prvkami jeho poetiky, percepcie i písania 
sú pohyb, spontánnosť, fragmentárnosť a dôraz na zmyslové vnímanie. Blíži sa tak 
chápaniu Michela Serresa, definujúceho flanéra, respektíve pútnika ako postavu 
akumulujúcu a miešajúcu vo svojom tele pasáže, krajiny, zvyky a jazyky (Serres 
2008: 258). Rovnako ako flanér kombinujúci pozorovanie a spoznávanie mes-
tských rituálov so zmyslovou dimenziou mestského života (Middleton 2019: 957), 
aj Rochowanski vytvára obraz o meste prostredníctvom senzorických vnemov. 

10   K. Prešnajderová predpokladá v citovanom článku, že Rochowanski nadviazal kontakty s bra- 
tislavskou Školou umeleckých remesiel, ktorej bol Vydra riaditeľom, v roku 1932 (Prešnajderová 2019: 
41). Rochowanského bratislavské kontakty vo všeobecnosti siahajú už do dvadsiatych rokov. V dobovej 
tlači sú doložené jeho prednášky na pozvanie Obchodnej a priemyselnej komory o zariadení a výzdobe 
moderného bytu 14. februára 1927 (N. N. 1927b) a o moderných ľudových obytných stavbách vo Viedni 
15. decembra 1927 (N. N. 1927a). Zachovaná korešpondencia s Plickom dokumentuje vzájomné kontakty 
v roku 1931, keď Rochowanski organizuje vo Viedni premietanie Plickových dokumentárnych filmov 
Po horách, po dolách (1929) a Jaro na Podkarpatské Rusi (1928). Plickov list Rochowanskému z 5. marca 
1931. ZPH 347, kartón číslo 3, spis Plicka, Karol. 
11   Pozri ZPH 347, kartón číslo 3, spisy Plicka, Karol a Vydra, Frida und Josef.
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V duchu koncepcie geografií zmyslov (Rodaway 1994) dáva zmysel (senzorický 
vnem) konkrétnemu miestu jeho zmysel (význam).12

Pevnou súčasťou Rochowanského obrazu Bratislavy sú preto chuť a zvuk, 
ktoré nachádza v reštauráciách, v kaviarňach a vo viechach. Prv než vezme roz-
právač profesora na prechádzku mestom, dá mu v kaviarni okúsiť bratislavské ma-
kové a orechové bajgle13 so slovami: „mesto, krajinu, treba najprv vnímať a naučiť 
sa chápať chuťovými nervami a týmto spôsobom sa cez kuchynský sporák a podnebie 
v ústach prepracovať k základným estetickým a umeleckým vlastnostiam“ (Rochowan-
ski 1936: 15). Pri sluchových vnemoch si zas rozprávač všíma piesne, ktorými sa 
kochá neskôr najmä na vidieku, komentuje zvuk jazykov – slovenčiny a maďarčiny 
(v prospech slovenčiny) či nemeckých dialektov na Spiši.

Zvuk Rochowanskému dokonca slúži na vytvorenie centrálnej metafory 
pre spoznávanie, respektíve vnímanie mesta. Nachádzame ju v odporúčaní roz-
právača adresovanému akciechtivému profesorovi, ako sa osamelou prechádzkou 
priblížiť mestu: „Slová popretŕhajú tkanivo prvých pohľadov. Vydajte sa sám na cestu 
k domom a ľuďom, spriateľte sa s nimi, nalaďte sa na vlastný tón mesta, pekne opa-
trne, nepýtajte sa na žiadne mená a čísla, pomaly a vnímavo sa hmatajúc predierajte 
vpred“ (Rochowanski 1936: 15; zvýraznil J. T.). 

Hoci označenie vlastný tón nie je analytickým pojmom, pripomína 
také často fenomenologicky podložené estetické koncepty ako genius loci (Nor-
berg-Schulz 2010), atmosféra (Böhme 1995) alebo známy Benjaminov pojem aura, 
vyznačujúce sa istou významovou difúznosťou, vágnosťou, a preto aj pružnos-
ťou, respektíve – ako hovorí Andreas Rauh – „pudingovitosťou“14 (Rauh 2012: 87). 
S vlastným tónom mesta môžeme takisto asociovať sociologický pojem vlastná 
logika mesta, pod ktorým Helmuth Barking chápe „skryté štruktúry miest ako 
na danom mieste zabehané, zväčša mlčky pôsobiace procesy vytvárania zmyslu“ 
(Berking 2008: 19). Všetky tieto koncepty spája úmysel vlastný aj Rochowanského 
cestopisu a vo všeobecnosti cestopisnému žánru ako takému: uchopiť jedineč-
nosť a autenticitu daného miesta a mesta a odlíšiť ho od iných miest. Niet preto 
divu, že v cestopisných textoch nachádzame literárne náprotivky k estetickým 
a filozofickým pojmom.

Nemenej dôležité sú však aj vizuálne vnemy, ktoré rozprávač opisuje 
verbálne a kniha ich sprostredkuje pomocou už spomenutého bohatého obrazo-
vého materiálu, pozostávajúceho z niekoľ ko sto vysoko kvalitných fotografických 
reprodukcií architektúry, umeleckých diel, úžitkového umenia, historických doku-
mentov, prírody a ľudí, ako aj z drobných figurálnych kresieb, mapiek, ornamentov 
či notových záznamov roztrúsených po celej knihe.15 Dojem celistvosti pohľadu, 
ktorý takéto vizuálne spracovanie vyvoláva, je, samozrejme, zdanlivý, vyvažuje 
však fragmentárnosť textu, ktorý neašpiruje na totálny, encyklopedický pohľad.

12   Na dvojaký význam slova „zmysel“ poukazuje Neal Alexander (Alexander 2017: 39).
13   Typické miestne sladké rožky, ktoré sa pod názvom Pressburger Mohn- und Nussbeugel predávali 
a na niektorých miestach sa predávajú dodnes aj vo Viedni.
14   Rauh odvádza atribút „pudingovitý“ z výroku Friedricha Engelsa: „The proof of the pudding is in the 
eating“, nazerajúceho na relevantnosť teórie nie z jej pojmovej jednoznačnosti, ale využiteľnosti v praxi 
(Rauh 2012: 11 a nasledujúce).
15   Autorom perokresieb a kresieb tušom bol Jaromír Jindra (1895 – 1984). Množstvo fotografií získal 
Rochowanski od Krajinského úradu, Cudzineckého zväzu v Bratislave a Vedeckých ústavov mesta Bratislavy. 
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Od samého začiatku svojho cestopisu predvádza Rochowanski spontánnosť a zá-
žitkovosť, a tak čitateľa neprekvapí, keď mu rozprávač prináša informácie skôr 
prostredníctvom príbehov než faktografického rozprávania. Tento štýl aj expli-
citne tematizuje. Napríklad miesto archeologicko-historického diskurzu k brati-
slavskému hradu od rímskeho a keltského opevnenia až po romanticky spustnutú 
ruinu, na aký sme z cestopisov zvyknutí, uvádza takto: 

„Bolo by potrebné napísať biografiu hradu, nie pomocou mŕtvych čísel a mien 
či nekonečných výpočtov. Mala by sa vykresliť dramaticky živo: výmena obyvateľov 
v plnej zbroji a plnom šate storočí, ich príchod a odchod, ich deložovanie a umieranie, 
ako z okien kričí strach a očakávanie, kliatba a víťazstvo, ako na vežiach vejú rôzne 
zástavy násilia, ako sa plytvanie strieda s biedou, dýka s gitarou, až kým napokon nevy-
šľahne plameň a neohlodá mäso trpiacej budovy až na kosť“ (Rochowanski 1936: 38).

Túto biografiu samotný Rochowanski neponúka, no v duchu flanérskej 
poetiky skladá svoj text z drobných anekdot, lyricky ladených opisov, kultúrno-fi-
lozofických esejistických vsuviek a podobne. Napríklad povinnú etymologickú 
„jazdu“, ktorú každý sprievodca venuje názvu mesta, rozprávač nahrádza profe-
sorovou historkou o jeho ceste do Bratislavy, pripomínajúcou samotného Kolum-
busa, ktorý mieril do Indie a dorazil do Ameriky: 

„Len si predstavte, vo viedenskej dopravnej kancelárii som si vypýtal lístok 
do Prešporka, nepozrel som si ho a vybral sa na stanicu. Počas jazdy som si asi trochu 
zdriemol, potom prišiel sprievodca a naznačil mi, aby som vystúpil. Keď už som stál 
pred stanicou, napadlo mi, že sa radšej spýtam, kde som, a tu mi istý muž namrzene 
odvetil: ,v Bratislave‘ a so zvláštnym úsmevom odkráčal preč“ (Rochowanski 1936: 14).

K onomastickému úvodu neskôr na inom mieste rozprávač pridáva s ná-
ležitou dávkou irónie výklad latinského názvu mesta:

„Jedna jediná samohláska je príčinou sporu. Jeden vraví, že mesto sa vo-
lalo Posonium, druhý tvrdí, že Pisonium. Vtom sa už hlásia odporcovia Pis, spustia 
ťažkú učenú kanonádu a kričia: Pos. Bojovníkov pribúda, mestské pečate, letopočty, 
názvy miest a osôb, časti stavby, nadávky ako ,vokálová korupcia‘ poletujú sem a tam. 
Nazdávam sa [...], že boj Pisanov s Posanmi ešte stále nie je definitívne rozhodnutý“ 
(Rochowanski 1936: 24).

Komický efekt opisu vyplýva zo zmiešania latiny s nemčinou a vyso-
kého s nízkym, keďže slabika „Pis“ môže v nemčine akusticky znamenať impe-
ratív „moč!“ (piss!) a  slabika „Pos“ je zas homonymum genitívu slova „zadok“ 
(nominatív: der Po; genitív: des Pos).

Úvodný opis Bratislavy je typický pre obraz mesta nielen svojím štýlom, 
ale aj lokalitou. Krátka prechádzka mestom vedie príznačne do kaviarne, kon-
krétne kaviarne Savoy. Príznačne hneď z viacerých dôvodov. 1. Kaviareň demon-
štruje príslušnosť mesta a krajiny k stredoeurópskej kultúre, ktorej konzumenti 
sú zároveň adresátmi diela. Kolumbovská expedícia do neznáma, ktorá má do 
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krajiny prilákať ďalších „prieskumníkov“, sa tak nezačína šokom, ale postupným 
prechodom od známeho k neznámemu, čo zodpovedá turistickému konceptu 
semiexotiky. 2. Kaviarne, reštaurácie a viechy patrili vzhľadom na dôležitosť 
potravinárstva v Bratislave (vinárstvo, liehovarníctvo, cukrovinkárstvo, konzer-
várenstvo či mäsospracujúci priemysel) k nosným štruktúram regionálnej eko-
nomiky, ktoré majú vplyv aj na charakter mesta (Suttles 1984; Schiffauer 1997). 
3. Kaviareň je typickým interiérom flanéra, ktorý v ňom môže naplno rozvinúť 
svoje zmyslové vnímanie sveta.

V kaviarni sa cestovateľ stretáva aj so spomínaným profesorom a odtiaľto 
spolu vyrážajú na odporúčanie priateľa Bébého, za ktorým sa skrýva v cestopise 
nemenovaný pracovník Mestského múzea Bohuslav Bezděk,16 rovno na Vysokú, 
pod viechu. Viecha predstavuje architektonický a sociokultúrny medzistupeň 
medzi urbánnym interiérom kaviarne a exteriérom mesta a tiež medzi mestskou 
a rurálnou formou družnosti. Rozprávač ju využíva na vykreslenie ďalšieho dô-
ležitého prvku lokálneho koloritu – viacjazyčnosti ako symbolu mierumilovného 
porozumenia medzi národmi: 

„zrazu sme si všimli, že každý stôl bol samostatný jazykový ostrov, z každej 
piesne týchto stolov viala neviditeľne iná národná zástava, no všetky farby sa mieru-
milovne a žiarivo trepotali pod hviezdnou klenbou dvora a zdalo sa nám, že sme sa 
dostali do novej Spoločnosti národov“ (Rochowanski 1936: 17). 

Uprostred trópov – koordináty intertextuality
Čítanie mesta sa u Rochowanského prelína s čítaním kníh. K použitiu postmodernej 
metafory čítania ako orientácie v priestore, a tým pádom aj k vytvoreniu analógie 
medzi mestom a textom dáva oprávnenie samotný Rochowanski, keď píše: „Je to 
úžasná radosť obísť a prečítať toľko neznámych ulíc a uličiek“ (Rochowanski 1936: 
68). Túto analógiu medzi putovaním/pohybom a literatúrou by sme mohli doplniť 
o ďalšiu. S tečúcim vínom vo vieche sa dáva do pohybu aj čas smerom do druhohôr 
a naši cestovatelia sa v akomsi nočnom delíriu stávajú svedkami vrásnenia Karpát 
a prudkého rastu vegetácie. „Sme uprostred trópov, nádhera!“ (Rochowanski 1936: 
22), zvolá profesor, ktorý medzičasom stratil rovnováhu, netušiac, že v sprievode 
rozprávača, dešifrujúceho mestský text, jeho metafory, synekdochy, metonymie 
a irónie, sa uprostred trópov nachádza neustále.

Texty o meste sú vždy aj textami o textoch. Aj Rochowanského rozprávač 
sa pri opise Bratislavy opiera o lektúru pomerne bohatej topografickej literatúry. 
Spolu so svojím spoločníkom nielen blúdia mestom, užívajúc si ho spolu s vínom 
plnými dúškami, ale aj intenzívne čítajú a lektúru komentujú. A tak sa k slovu 
dostávajú, či už menovite alebo anonymne, doboví uhorskí a rakúski osvietenci 
– zakladateľ uhorskej štatistiky Martin Schwartner, geograf Johann Matthias Ko-
rabinsky (priateľ Bébé ho ochotne zapožičal z fondov Mestského múzea),17 diva-

16   B. Bezděk (1880 – 1955), kunsthistorik a etnograf, od roku 1936 pracovník Múzea mesta Bratislavy 
(Hupko 2018: 76, 121 a 123).
17   B. Bezděk v korešpondenčnom lístku L. W. Rochowanskému z 9. februára 1939. ZPH 347, kartón 
číslo 1, spis Bezděk, Bohuslaw.
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271delník a autor cestopisov Johann Friedel či botanik Stephan Lumnitzer. Zaznie 
aj Herderov prorocký hlas: 

„Keďže sa to ani nedá predstaviť si ináč, než že zákonodarstvo a politika 
v Európe musia a budú miesto bojovného ducha čoraz viac podporovať mĺkvu usilov-
nosť a pokojné spolunažívanie medzi národmi, tak sa aj vy, hlboko zapadnuté, kedysi 
usilovné a šťastné národy, raz konečne prebudíte z vášho dlhého úmorného sna, oslobo-
díte z otrockých okov, budete využívať Vaše krásne krajiny od Jadranského mora až po 
karpatské vrchy, od Donu až po Vltavu ako svoj majetok a na nich budete smieť sláviť 
Vaše staré sviatky pokojnej usilovnosti a práce“ (Rochowanski 1936: 40).

Voľba tohto slávneho citátu zo štvrtej hlavy šestnástej knihy Herdero-
vých Ideí k filozofii dejín ľudstva – takzvaná kapitola o Slovanoch (Herder 1989: 
698) – isto nebola náhodná. Upínali sa k nemu generácie úfajúcich aj zúfajúcich 
slovanofilov (Kollár 1837: 67; Kollár 1839: 157; Drews 1990: 156-170), a to nie-
len slovenských a českých (Ziegengeist 1978). V nových politických pomeroch 
Československej republiky zas veštba spoľahlivo fungovala aj ako tribút česko-
slovenskej štátnej ideológii. Nuž a aby nebola iba ovca celá, ale aj vlk sýty, tak 
sa popri slovanstve, a teda Československej republike, vzdáva reverencia his-
torikovi praveku Oswaldovi Menghinovi, neskoršiemu rakúskemu ministrovi 
školstva v takzvanom anšlusovom kabinete v marci 1938. Pravda, je otázne, do 
akej miery Rochowanski poznal okrem Menghinových odborných kunsthisto-
rických názorov na abstraktné umenie na východe od rieky Moravy, ktoré cituje 
(Rochowanski 1936: 92), aj jeho antisemitské a fašistické postoje (Taschwer 2016: 
230). Navyše v časoch, keď vyšiel Kolumbus na Slovensku, sa mnohým zdalo, že 
predstavy o celej ovci a sýtom vlku sa navzájom nevylučujú.

Súčasnosť nesúčasného 
Základným konceptom Rochowanského ponímania dejín mesta je súčasnosť ne-
súčasného, ktorú pozoruje po celej krajine: „To prekvapujúce, oživujúce a takmer 
neuveriteľné je, že človek v tejto krajine prechádza najrozličnejšími vrstvami ľudstva. 
Tie sa však nenachádzajú jedna pod druhou, ale vedľa seba, mnohé storočia prebývajú 
vedľa seba, dvere vedľa dverí, ich tvár zostala nezmenená“ (Rochowanski 1936: 254).

V Bratislave si ju všíma najmä na koexistencii jej stredovekej a celkom 
modernej architektúry vilových štvrtí, ktorú vysoko vyzdvihuje: „Kde sa človek prej-
de ulicami a vilovými štvrťami Bratislavy, získa pri pohľade na novopostavené budovy 
obraz odhodlania a istoty, takmer nikde sa nenájde kompromis či návrat k predošlému 
štýlu prežúvavcov“ (Rochowanski 1936: 90). Zo zvedavosti sa rozprávač pristaví 
pri jednej z víl a požiada obyvateľov, či by smel vidieť interiér. Nasleduje jedna 
z mnohých inscenovaných náhod, ktorá mu umožňuje propagovať svoj vlastný 
umelecký vkus a blízkosť Bratislavy a Viedne: 

„Sotva som vošiel do haly, zvolal som prekvapene a s radosťou: Hoffmann, 
Josef Hoffmann! Celé vnútorné zariadenie pochádzalo od neho. Vtedy som si uvedo-
mil, že vzťahy k viedenskému staviteľstvu, veľ kému zdroju moderny, sa neprerušili, 
že veľká sila pravého umenia vyžaruje všetkými smermi, v každej dobe, nehľadiac na 



272
ro

č.
 6

8,
  2

02
1,

 č
. 3

hranice, že tieto dary sa v každej dobe prijímajú s radosťou. Tvorivým ľuďom patrí 
celá zem“ (Rochowanski 1936: 91-92).

Svoje nadšenie pre Josefa Hoffmanna Rochowanski neskôr pretavil aj do 
samostatnej publikácie venovanej tomuto priekopníkovi modernej architektúry 
a spoluzakladateľovi Wiener Werkstätte (Rochowanski 1950).

S víziou modernej funkcionalistickej architektúry výrazne kontrastuje 
ani nie tak gotická, renesančná či baroková Bratislava ako rozprávačov „živý“ 
obraz stredovekého geta, ktoré si predstavuje prechádzajúc sa po Zámockých 
schodoch: Židia v červených kabátoch so žltým fľakom a špicatými klobúkmi 
(Rochowanski 1936: 41). Prekvapujúci nie je samotný obraz, zodpovedajúci stre-
dovekému odevu predpísanému pre židovské obyvateľstvo, aby sa hneď na prvý 
pohľad odlišovalo od kresťanského. To, čo zaráža, je skutočnosť, že okrem tohto 
opisu a legendy o chýbajúcich hodinách na jednej zo štyroch strán Michalskej 
veže, na ktoré údajne Židia odmietli prispieť, Rochowanski nespomína Židov 
v Bratislave ani slovkom. So Židmi asociuje iba stredovek. Nepíše o Chatamovi 
Soferovi ani bratislavskej ješive, nespomína synagógu hneď vedľa Dómu. Takmer 
úplné zamlčanie židovského obyvateľstva a jeho kultúry je však ešte šokujúcejšie 
pri ceste po východnom Slovensku, pri ktorej padne jediná zmienka o židovskom 
gete v Huncovciach (Rochowanski 1936: 383).

Ignorovanie a či tabuizovanie židovského etnika je príkladom mechaniz-
mu sémantického zatvorenia. Keďže Rochowanski vo svojom diele neprejavuje 
sympatie voči fašistickej ideológii, nazdávam sa, že opomenutie Židov a ich kul-
túry na Slovensku vyplývalo z Rochowanského vydavateľského kalkulu. Keďže 
dielo bolo adresované po nemecky čítajúcemu publiku, autor si nemohol dovoliť 
nezobrať na vedomie očakávania nemeckých a rakúskych čitateľov, ktoré boli 
v roku vydania cestopisu výrazne determinované aktuálnou národnosocialis-
tickou a austrofašistickou kultúrnou politikou. Rochowanski dokonca plánoval 
pre svoju knihu organizovať za pomoci lipského vydavateľa Aretza reklamnú 
kampaň priamo v Nemeckej ríši.18

Kniha v žiadnom prípade nesympatizovala s fašizmom. Bola, nao-
pak, hlásnou trúbou československej štátnej ideológie s primeraným, nie však 
prehnaným ocenením domácej nemeckej kultúry na Slovensku. Zjavne však 
nechcela dráždiť potenciálnych kupcov a návštevníkov Slovenska. Mimocho-
dom, Rochowanského podnikateľský duch bol zjavne silnejší než jeho politický 
inštinkt. Keďže nákladné výpravné vydanie cestopisu sa skončilo ekonomickým 
neúspechom, pretože vydavateľstvo Eosverlag išlo po vydaní knihy do konkurzu, 
Rochowanski neváhal iniciovať nové vydanie knihy hneď po vyhlásení samostat-
nej Slovenskej republiky v marci 1939, samozrejme, so zvážením príslušnej poli-
ticko-historickej aktualizácie.19 S rovnakým nápadom píše v roku 1955 J. Vydrovi 

18   L. W. Rochowanski v liste vydavateľstvu Eosverlag z 8. februára 1935. ZPH 347, kartón 4, spis 
Eos-Verlagsanstalt.
19   L. W. Rochowanski v listoch bratislavskému vydavateľstvu Eosverlag z 24. marca a zo 7. apríla 1939. 
ZPH 347, kartón číslo 4, spis Eos-Verlagsanstalt.
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273do komunistického Československa.20 Ani jeden nápad sa neujal. Bolo by zaují-
mavé vidieť, čo všetko by bol Rochowanski nútený/ochotný zamlčať, ak by jeho 
Kolumbus vyšiel v reedícii. 

Záver: otvorený a zatvorený mestský text
Ak sa vrátim k otázkam formulovaným v úvode štúdie, z akých prvkov skladá 
Rochowanski obraz Bratislavy a akým štýlom sa vyznačuje jeho rozprávanie, možno 
na záver povedať, že tak jednotlivé obsahové elementy, ako aj spôsob rozprávania 
vyplývajú z optiky flanéra. Prechádzky mestom sú kombinované so zastávkami 
v kaviarňach, vo viechach a v reštauráciách. Z jednotlivých zmyslových vnemov 
autor komponuje multisenzorický obraz mesta, hľadajúc jedinečný charakter 
mesta, jeho vlastný tón, ku ktorému patrí chuť makových rožkov a vína rovnako 
ako viacjazyčný spev vo vieche. Mesto sa hneď od počiatku ponáša na Viedeň, 
nielen svojou kulinárskou kultúrou, ale aj afinitou k modernej architektúre a di-
zajnu. Tak ako je flanér v chápaní M. Serresa krížencom, mulatom, miešancom 
(Serres 2008: 258), aj svet, ktorý okolo seba v Bratislave vníma, je pestrou zme-
sou, koexistenciou nesúčasných svetov. Týmto vnímaním prispieva Rochowanski 
k sémantickému otvoreniu bratislavského mestského textu. V dobovom politic-
kom kontexte však zároveň niektoré jeho významové vrstvy zahladzuje, ako som 
ukázal na príklade obrazu Židov. 

V kontexte celej knihy má kapitola o Bratislave nielen úvodnú a rámcovú 
funkciu (po ceste po Slovensku sa rozprávač opäť vracia do hlavného mesta), ale 
tvorí aj kontrast k zvyšku krajiny. Pulz modernosti, ktorý cítiť pri jej obraze, nie je 
pre ostatnú časť krajiny ani pre knihu ako celok určujúci. Rochowanski sa omnoho 
viac koncentruje na ľudovú kultúru a prepojenie obyvateľstva na ľudové tradície, 
ktoré vníma ako ešte stále živé a autentické. So skutočnosťou, že Slovensko malo 
v medzivojnovom období väčšmi rurálny než urbánny charakter, sa nedá v zása-
de nesúhlasiť. Silná koncentrácia na folklór, atraktívny pre turistov rovnako ako 
pre etnológov, však zároveň zahladzuje stopy prebúdzajúcej sa modernity. Táto 
výhrada zaznieva aj z niektorých inak pochvalných dobových recenzií.21

Rochowanského cestopis osciluje vo vnímaní Slovenska medzi moder-
nou a tradíciou, medzi československou demokraciou a čiastočne tolerovaným 
austrofašizmom, medzi moderným umeleckým dielom a predstavou finančného 
zisku. Bratislavské vydavateľstvo Eos, ktoré knihu vydalo, skrachovalo a knižný 
projekt sa skončil finančným fiaskom. Politický vývoj v Európe zničil na desaťro-
čia kultúrne vzťahy medzi Rakúskom a Československom, o ktoré sa Rochowan-
ski usiloval. To, čo zostalo, je dokument kultúrneho kontrastu – pastorálnej idyly 

20   V liste zo 17. januára 1955 píše J. Vydra L. W. Rochowanskému, že jeho Kolumbus bol znova objavený, 
má veľa čitateľov a dostáva sa mu uznania. L. W. Rochowanski reaguje na list 4. februára 1955 nápadom, či 
by nebolo možné preložiť knihu do češtiny a primerane upraviť, keďže niektoré pasáže už nie sú aktuálne. 
J. Vydra sa následne obracia na vydavateľstvo Artia, no vydavateľ neprejavuje záujem, keďže kniha vraj 
už vyšla v jednom zo svetových jazykov (list zo 16. septembra 1955). Pozri ZPH 347, kartón číslo 3, spis 
Korrespondenzen mit Einzelpersonen. Vydra, Frida und Josef.
21   Istý recenzent Rochowanskému pri všetkom uznaní vyčíta (do istej miery právom) nevyvážený 
výber reprodukcií súčasného výtvarného umenia, v ktorom sú moderní slovenskí maliari zastúpení ne-
dostatočne (N. N. 1936).
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a urbánnej modernosti, ktorý Rochowanski zachytil nielen pohľadom spisovateľa, 
ale aj pohľadom antropológa.

Čítanie mesta sa u Rochowanského mieša s čítaním textov a spolu tak vy-
tvárajú mestský text, v ktorom sa z pohľadu percepcie reálne existujúce mesto nedá 
oddeliť od jeho literárnych reprezentácií. Tieto sa napokon vo svojej materiálnej 
podobe stávajú súčasťou takzvaného materiálneho palimpsestu, uchovávaného 
v knižniciach. Vo svojej mentálnej podobe zas prispievajú k urbánnej imaginá-
cii, to jest k mestu ako nemateriálnemu palimpsestu.22 Slovami sociológa Rolfa 
Lindnera, prenesenými na tento prípad, možno povedať, že Bratislava „vytvára 
ako kultúrne kódovaný priestor, preniknutý históriou a historkami, imaginárny 
priestor, prekrývajúci ten fyzikálny do tej miery, do akej ho prežívame a vníma-
me prostredníctvom obrazov a textov“ (Lindner 2008: 86). Týmto spôsobom 
dochádza k sémantickému otvoreniu mesta a multiplikácii mestských lektúr, tvo-
riacich podľa Rolanda Barthesa jazyk mesta: „Bude nás musieť byť mnoho, aby 
sme dešifrovali mesto, v ktorom sa nachádzame“ (Barthes 1988: 208). Dešifrujúc 
Rochowanského, stávame sa jednými z nich. 

Štúdia je výstupom grantového projektu APVV 17-0254 Jazykové a komunikačné problémy 
na Slovensku a ich manažment. Zodpovedný riešiteľ: prof. PhDr. István Lanstyák, CSc. Doba 
riešenia: 2018 – 2022.

22   Pozri Wietschorkeho definíciu mesta z pohľadu kultúrnych reprezentácií mesta: „Mesto sa stáva 
istým druhom tak materiálneho, ako aj nemateriálneho palimpsestu, do ktorého sa neprestajne vpisujú 
nové posolstvá“ (Wietschorke 2013: 205).
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