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The article looks at the ways Bratislava is portrayed in Milo Urban’s (1904 – 1982) 
memoirs and journalistic texts. It starts with the reflection of an essay published in 
the mid-1930s in Elán magazine and continues with an analysis of the topographic 
outline of the city presented in the second and third part of Urban’s memoirs. The 
latter texts provide a look at the city from the point of view of a stranger, newcomer. 
The descriptions give an insight into the emotional state of the narrator and his view 
of Bratislava, characterised by his exclusion from the social space of the city. The 
texts also contain musings on urban imagination. Common attributes of all analysed 
texts lie in the confrontation of modernisation with Slovak tradition. The article also 
outlines the possibilities of further research into Urban’s work through the analysis 
of urban topoi: the formerly unfamiliar Bratislava gradually becomes a known and 
natural space – although this process is a problematic and not finite one.
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V roku 1931 publikoval Vladimír Clementis v časopise DAV článok Hmlis-
tý komunizmus v Hmlách na úsvite (Clementis 131: 7). Uvažuje v ňom 
o aktuálnosti prozaickej tvorby Mila Urbana a tiež o prozaikovej snahe 

a schopnosti ovplyvňovať súčasnosť. Jednotlivé Urbanove diela nespája V. Cle-
mentis s kontextom slovenskej literárnej tradície. V tejto súvislosti pripomína 
konštatovanie Karla Čapka z rozhovoru uverejnenom v časopise Elán, podľa 
ktorého by sa mala slovenská literatúra perspektívne zamerať na isté „oslavné“ 
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tematizovanie slovenského života.1 S touto predstavou sa V. Clementis nestotož-
ňuje. Svoj pohľad aplikuje na Urbanov román Hmly na úsvite (1930), so zameraním 
na tematizáciu sociálnych problémov. Nevšíma si teda literárnu úroveň diela, číta 
ho skôr ako sociologický a politický portrét súvekého Slovenska. Oceňuje najmä 
prozaikovu ochotu prekračovať status neutrálneho spisovateľa a úsilie ponúk-
nuť čitateľom úvahu o dobovej spoločnosti. Problém nachádza v komplexnosti 
jeho analýz, čo sa podľa neho prejavuje aj pri zobrazovaní mesta. O Urbanovom 
tematickom koncepte píše: 

„Keď je na dedine, valia sa z neho slová, ako jarné vody z Piľska. Na 
mestskom asfalte pohybuje sa opatrne, akoby musel rozmýšľať nad každým slo-
vom, nad každým krokom. A jeho výprava do mesta končí útekom na dedinu, kde 
za pomoci vysneného kaplána Ilečku, obráteného Sedmíka a hlavatého Hlavaja 
chce stvoriť nového človeka, nezaťaženú generáciu. Ale je toto skutočne možné 
východisko?“ (Clementis 131: 7). 

Urbanovo príbehové riešenie hodnotí V. Clementis ako výsledok prozai-
kovho nepochopenia a zahmlievania zákonitostí robotníckeho sveta, ktorý on sám 
považuje za jednoznačného „nositeľa budúcnosti“. Odmieta tiež Urbanov obraz 
mesta. Neschopnosť subjektu integrovať sa v jeho priestore vníma ako nereflek-
tovanie jeho modernosti zo strany prozaika, čo potvrdzuje aj návrat románového 
protagonistu na vidiek.

V treťom čísle časopisu Elán z roku 1935 publikoval M. Urban úvahový 
článok Autor na rázcestí: dedina či mesto? (Urban 1935: 1-2). V kontexte jeho die-
la má táto úvaha programový ráz. Približuje autorovu predstavu o zobrazovaní 
mesta v aktuálne vznikajúcej slovenskej literatúre. Ako impulz k jej napísaniu 
uvádza Urban tézu takzvaných „pozorovateľov“ slovenského literárneho života 
(kritikov, teoretikov, publicistov), ktorí poukazovali na dobový nezáujem sloven-
ských spisovateľov o literárne zobrazovanie mestského prostredia. Sám sa sústre-
ďuje na žáner prózy, najmä na romány, pričom sa opiera aj o vlastnú čitateľskú 
skúsenosť. Ani on nenachádza v dielach mestské námety, čo chápe ako zámer 
samotných domácich tvorcov. Tento stav sa podľa jeho slov dotýka predprevra-
tového obdobia a kontinuálne aj situácie po prevrate v roku 1918, čo pri zmene 
spoločenských podmienok definuje ako určitý paradox. Absenciu mestských tém 
v literatúre identifikuje i v hodnoteniach situácie samotnými slovenskými spiso-
vateľmi. V niektorých prípadoch vidí pokusy zmeniť danú nepriaznivú situáciu 
a úsilie literárne zachytiť prostredie mesta. Svoje tvrdenia však nekonkretizuje. 
Z nedostatočného spracovania urbánnej témy však neobviňuje iba samotných 
tvorcov. Príčiny neschopnosti slovenskej literatúry umelecky sa vyrovnať so špe-
cifikami mesta považuje za mimoriadne zložité a komplexné. Spája ich s dovte-
dajším domácim kultúrnym vývinom.

1   V rozhovore so Štefanom Letzom sa K. Čapek vyjadril nasledovne: „Myslím, že slovenská literatúra 
doposiaľ ešte nedala to, čo mala dať. Život v plnej jeho harmónii. Pred prevratom bola viac-menej protestom 
proti panujúcim pomerom a ako taká nebola bez istej jednostrannosti. Slovenská literatúra potrebuje, aby 
prestala byť protestom a stala sa oslavou slovenského života“ (Letz 1931: 3).
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M. Urban kladie do popredia chýbajúcu tradíciu mestskej kultúry, hoci 
nachádza aj existujúce výnimky. V týchto prípadoch však uvažuje o vplyve neslo-
venského kultúrneho kontextu. Jednotlivým prózam podľa neho chýba „špecifický 
slovenský charakter“. Tvorcov diel preto delí na dve skupiny: na tých, ktorí pod-
liehajú zahraničným vplyvom, a na tých, ktorí skôr pasívne zotrvávajú pri spo-
mienkach a vidieckej kultúre. Domnieva sa, že „slovenský živel, ktorý do miest 
prichodil za chlebom, bol kultúrne neproduktívny – slúžky, vojaci a robotníci, na 
ktorých sa nedal budovať vyšší stupeň kultúry, za aký možno pokladať kultúru 
mestskú“ (Urban 1935: 1). Slovenských spisovateľov priraďuje k vidiečanom a ná-
rodne uvedomelým občanom, ktorí aj napriek osobnej skúsenosti nenachádzajú 
v tomto priestore duchovnú oporu. Mestský život zostáva v ich predstavách ne-
známy a cudzí. Neúspech viacerých tvorcov v aktívnom zapojení sa do jeho diania 
sa aj z tohto dôvodu mení na odpor voči novému priestoru. Riešením je fyzický 
(osobný) a motivický (tvorivý) návrat k vidieku.

V komplikovanom vzťahu spisovateľov k mestu odkrýva M. Urban prí-
činu spôsobujúcu nárast a hromadenie rôznych variácií literatúry situovanej do 
dedinského a malomestského prostredia. Základný nedostatok takýchto diel 
vidí v tematickej jednostrannosti a myšlienkovej sterilite. Práve tieto atribúty 
próz prepája s umeleckou a intelektuálnou úrovňou predprevratovej spoločnos-
ti. Zároveň dodáva, že v prostredí kultivovanejších čitateľov aktuálne rezonuje 
požiadavka na sofistikované stvárnenie portrétu mesta. Kriticky sa vyjadruje aj 
k odkazu starších (predprevratových) literárnych generácií, ktoré podľa jeho slov 
nezanechali nasledovníkom relevantné umelecké východiská, čo má potvrdzo-
vať i absencia témy mesta. Riešenie situácie vidí nielen v premenách samotnej 
literatúry, ale aj vo vývine slovenskej spoločnosti.

Všíma si najmä aktuálny nárast počtu slovenských obyvateľov miest. 
Poukazuje na zintenzívnenie kultúrneho života Slovákov, od ktorého odvodzuje 
čitateľské očakávania smerujúce k jednotlivým autorom. Práve spisovatelia by sa 
podľa jeho názoru mali sústredenejšie venovať reflexii novej formy života sloven-
skej spoločnosti. V ambíciách spisovateľov identifikuje ochotu uspokojiť zvýšený 
čitateľský záujem o tému mesta, no poukazuje tiež na isté komplikácie. Literárne 
spracovanie témy mesta prirovnáva k „priekopníckej práci“, ktorá okrem umelec-
kého nadania vyžaduje aj niečo iné: „Čitatelia a kritika chcú hotový čin. Keď ho 
nenájdu, vysmejú sa spisovateľovi. A ten za to ani nemôže, lebo hlavná príčina je 
mimo neho“ (Urban 1935: 2). Píše takisto o ďalších príčinách určitého vyhýbania sa 
téme mestského prostredia v slovenskej literatúre. Za kľúčovú považuje takzvanú 
dedinskú determinovanosť, ktorá väčšine slovenských spisovateľov komplikuje 
identifikáciu s inak štruktúrovaným mestským prostredím, čo sa prejavuje tiež 
v odlišnom využití výrazových prostriedkov.

Ďalší problém nachádza M. Urban v spôsobe uvažovania tvorcov. Úsilie 
o literárne definovanie charakteru mestskej spoločnosti totiž spája s dôkladným 
spoznávaním ešte neznámeho prostredia. Proces rekognoskácie priestoru by 
však nemal byť jednostranný: 

„Kaviareň, pijatika pod viechou, zmyselné okúzlenie v bare a nejaké 
ľúbostné dobrodružstvo, to je nie mestský život, ako si mysleli niektorí naši spi-
sovatelia. To sú len malé epizódky, zážitky, i to obyčajne len vidiečanov, ktorí 



249si prídu do mesta vyhodiť z kopýtka. Prirodzene, mesto a jeho život v takomto 
ponímaní vyrástlo im potom v akúsi fantastickú, nemožnú vidinu, a mestské 
postavy v akési nepravdepodobné papierové figúry, za ktorými sťaby ste videli 
nitky a spisovateľa v úlohe riaditeľa bábkového divadla, hovoriaceho zmeneným 
hlasom strašidelný text“ (Urban 1935: 2). 

Umelecky relevantné romány určované témou mesta sú do značnej miery 
závislé od ochoty spisovateľov zaoberať sa nielen nočným, ale rovnako aj denným 
životom, ktorý charakterizuje špecifická filozofia. Nevyhnutná je podľa M. Ur-
bana aj premena literárneho jazyka. Píše o nevyhovujúcom, lexikálne a štylisticky 
tvrdom jazyku vidieckych románov. Literárne reflektovanie mesta považuje za 
umeleckú výzvu pre každého moderného spisovateľa.

Porovnanie dvoch textov uverejnených v časopisoch DAV a Elán pood-
haľuje zaujímavý pohľad na spracovanie témy mesta v slovenskej medzivojnovej 
literatúre. Clementisova reflexia románu Hmly na úsvite do značnej miery potvr-
dzuje tradovaný obraz M. Urbana, ktorý sa v dvadsiatych rokoch etabloval ako 
vidiecky a do značnej miery aj regionálny autor. Urbanova koncepčná úvaha tento 
autorský obraz čiastočne porušuje. Text je príznačný pre obdobie, keď sa mesto 
objavilo aj pred najmladšími generáciami slovenských tvorcov ako komplexný 
problém. M. Urban v druhej polovici tridsiatych rokov, v čase publikovania svo-
jej úvahy, mesto literárne nesprítomňuje. Dôvodom je, že sa beletristicky odml-
čal. K publikovaniu próz sa vrátil až románom V osídlach (1940). V románe Hmly 
na úsvite je mesto sprostredkované očami dedinčana, na čo upozornil v recenzii 
K. Čapek (Čapek 1935: 4-6; knižne Čapek 1986). Záujem M. Urbana o mestský 
priestor je však viditeľný v pamätiach, ktoré napísal o niekoľ ko desaťročí neskôr. 
Sú žánrovo odlišným textovým materiálom, implicitne nadväzujúcim na výcho-
diská jeho koncepčnej úvahy z Elánu v roku 1935.

Poprevratové obdobie života na Slovensku zachytáva druhý zväzok Ur-
banových pamätí Kade-tade po Halinde (1992). Situáciu pred druhou svetovou 
vojnou a vojnové roky následne spracováva tretia časť nazvaná Na brehu krvavej 
rieky (1994). Obe knihy značne parciálnym spôsobom reflektujú aj obraz Bratis- 
lavy. Spôsob zobrazenia mesta je prepojený s autorským hodnotením vlastnej 
existencie a jej kvalitatívno-existenčných premien. V druhej spomienkovej knihe 
je vykreslená Urbanova prvá intenzívnejšia skúsenosť s Bratislavou, v spojitosti 
s letnými prázdninami v roku 1923, keď bol žiakom Štátnej vyššej lesníckej školy 
v Banskej Štiavnici. Negatívny pohľad na mesto súvisel najmä so sklamaním zo 
sľúbenej pracovnej výpomoci v redakcii denníka Slovák. Charakter práce a kva-
lita ubytovania nesplnili jeho očakávania. Pocity rozčarovania charakterizujú 
už prvotný kontakt s mestom:

„Slávobrána v Bratislave chýbala. Umelca nik nevítal. Po hodinovom blú-
dení, a zas len čírou náhodou, trafil som do Svoradova (starého, lebo o novom sa vari 
ešte nikomu ani nesnívalo), no môj prvý dojem bol, že som zašiel priďaleko – až ta, do 
rímskych katakomb. Z dvora do izieb napríklad sa nešlo ako zvyčajne nahor, ale na-
dol. A trafiť doň... Nedajbože! Až vtedy som zbadal, že som ,doma‘, keď som pred sebou 
zazrel obludnú, najošarpanejšiu bránu na celej Zámockej ulici. Kompletný stredovek. 
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A k tomu ešte krstený slovenskou biedou a či nedbajstvom – neviem. Sem som mohol prísť 
aj v laptiach. K takej bráne sa ony priam žiadali. Ale kto vedel“ (Urban 1992: 86-87).

Odchod z mesta dopĺňa rozhodnutie nevrátiť sa. Naopak, nástup M. Ur-
bana do redakcie denníka Slovenský národ v roku 1925 sprevádza celkom iný do-
jem z Bratislavy. Zmenu postoja vystihuje nasledovný citát: „Pred dvoma rokmi, 
keď som po onom pochybnom živote umelca v studenej chodbičke starého Svoradova 
takmer ozlomkrk opúšťal Bratislavu, božil som sa v duchu, že ma tam ľahko neuvidia. 
A hľa. Neminuli ani dva roky, a ja som sa zas a skoro ozlomkrk vracal“ (Urban 1992: 
135-136). Pri reflexii tejto etapy Urbanovho života predstavuje Bratislava priestor, 
s ktorým sa spája okrem každodenných životných epizód aj problematika mužskej 
elegancie, modernosti a zmyslu pre módu. Jednotlivé spomienky Urban väčšinou 
fixuje na okruh vtedajších priateľov a kolegov:

„Jožko Nižnánsky mal už vtedy určité redaktorské skúsenosti. [...] Inak 
Jožko bol v Bratislave široko-ďaleko známy ako arbiter elegancie, človek so zname-
nitým vkusom, vždy ako zo škatuľky vytiahnutý. Mohol som mu robiť hanbu? Mal 
vedľa seba trpieť ozembucha, ktorému len-len že netrčali lakte, kolená a ešte čosi 
z lacného konfekčného oblečenia od Neheru? A teraz! Už som nemusel šetriť. Mal 
som mesačne tisícosemsto korún na dlaň. Nemusel som robiť hanbu novému časo-
pisu, Bratislave a Slovákom uprostred záplavy Maďarov a Nemcov, ktorí si potrpeli 
na obliekanie“ (Urban 1992: 137).

Do takýchto obrazov vkladá tiež momentky z intenzívne prežívaného 
kaviarenského života, predstavujúceho pokračovanie vtedajšej redakčnej prá-
ce.2 Nikdy však nebol agensom diania či zábavy. Častejšie odkazuje na vlastný 
pocit istej „nepriliehavosti“ k prostrediu bratislavskej bohémy, svojej nenáleži-
tosti v ňom.3 Ani v spomienkach na opätovný príchod do Bratislavy, do ktorej 
sa vracia po pobyte na Orave a dokončení románu Živý bič (1927) v januári 1928, 
však nechýba opis kaviarne:

„A teda zas Bratislava. Ako a kde som sa etabloval... Vypadlo z pamäti. 
Ostala v nej iba nová kaviareň Astória, plná svetla a hudby. Otvorili ju ani nie pred 
rokom. Po starosvetských bratislavských kaviarňach pre veľké obloky a výhľad z po-
schodia chytro prichádzali do módy [...] Po návrate do Bratislavy hore na poschodí 
Astórie – pohŕdajúc nesympatickým majiteľom – v nedostatku inej roboty vysedával 
som i ja. Pravdaže, nie sám. Hneď sa ma ujala spoločnosť podobných stroskotancov 
[...] Tvorili sme senzačnú spoločnosť“ (Urban 1992: 174-175).

2   „Robotu sme vtedy nemerali centimetrom. Nie, nehľadeli sme na hodinky. Ba čo viac, v akejsi pracovnej 
extáze nekončili sme ju ani v redakcii. Po patričnom výdychu ledva sme sa dočkali súmraku. A len čo začali 
zapaľovať svetlá, už sme sa ponáhľali k dunajskému mostu – do kaviarne Baross (dnešný Krym) a tam... 
Neviem, čo to bolo. Ticho, ktoré toľ kým lahodí, bez ktorého si nemôžu predstaviť sústredenú prácu, nás 
akoby mýlilo“ (Urban 1992: 145).
3   „Mali už svoje vychodené cestičky a veľ ký dvor ctiteľov, do ktorého sa začínajúci autorík iba náhodou 
dostal. Mne náhoda nežičila, a ani som ju nenaháňal. Stačili mi legendy o tom, ako sa kde zabávali, 
a zakaždým sa ma zmocňoval onen zázrivský pocit, že som ešte nedorástol do ozajstnej chlapskej zábavy“ 
(Urban 1992: 148).
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Na viacerých miestach memoárov deklaruje Urban individuálnu neschop-
nosť zapojiť sa do aktívneho formovania bratislavskej umeleckej spoločnosti. Rov-
nako tento Urbanov pobyt v Bratislave končí odchodom, ktorý je výrazom nespokoj-
nosti s vlastným životom. Iba chvíľ kovým útekom bol pre neho pobyt v kúpeľoch.4

Atmosféru Bratislavy konfrontuje M. Urban v druhom zväzku pamätí 
s inými mestami. Poukazuje na význam Martina a Prahy, ktoré charakterizuje ako 
miesta úniku z bratislavského prostredia. Presnejšie o tom píše: „Praha mi bola 
bránou do sveta a Martin oknom do slovenského života. Obe mestá mi v hojnej miere 
poskytovali to, čo Bratislava vtedy ešte nemala a teda nemohla poskytnúť“ (Urban 1992: 
228). Opisuje ich ako bázy literárnych inšpirácií, modifikujúce a prehlbujúce jeho 
„jednostranný bratislavský“ uhol pohľadu na svet. Diskrepanciu vo vzťahu k Bratis- 
lave odhaľujú aj často opakované informácie o neúplnom splývaní so spoločnosťou 
bohémov, čo však nevyhodnocuje ako fakt, ktorý by ho sociálne „znevýhodňoval“.5

Odlišný obraz Bratislavy je stvárnený v treťom zväzku pamätí. Urban 
sa v ňom zameriava na obdobie druhej svetovej vojny, no všíma si aj čas pred jej 
vypuknutím. Zachytáva zlomové momenty vlastného života. V tomto kontexte 
je kľúčová informácia o sobáši so Žofiou Paňákovou v auguste 1935 a tiež jeho 
uvoľnenie z redakcie Slováka a následné poverenie vedením redakcie Gardistu 
v novembri 1940. Najmä svadba a založenie rodiny ovplyvňujú Urbanov obraz 
Bratislavy. Dominantné momentky z prostredia bratislavskej bohémskej spo-
ločnosti a autorov subjektívny itinerár kaviarní striedajú obrazy determinované 
rodinným životom. Priestor mesta neraz nahrádza interiér bratislavského bytu:

„Hovorilo sa stále o dvojizbovom byte. Lež popravde: bola to len jedna 
väčšia izba (všetka česť, s krásnym výhľadom na mesto, na Dunaj) a pri nej čosi ako 
kabinet, do ktorého sa nepopratal ani môj mládenecký nábytok. Lenže my sme ne-
túžili po veľkých priestoroch. Nájomné bolo nízke, akoby šité na nás, a bytík voňal 
vápnom, farbou, čistotou, až zadúšalo“ (Urban 1994: 4). 

Podobným spôsobom charakterizuje aj neskoršie sťahovanie rodiny 
z malého bytu na Kalvárii do väčšieho a modernejšieho priamo v centre mesta 
na Gajovej ulici: 

„Vláčiť nákupy z mesta pešo do takého kopca, a k tomu ešte v druhom stave, 
naozaj vyčerpávalo. I bytík sa žiadal väčší. Našli sme ho vo veľkom dome na spome-
nutej ulici: dve pekné izby, hala, izbička pre pomocnicu a ústredné kúrenie. Bývali 
sme síce na treťom poschodí, ale bol tam výťah a spoľahlivý domovník, takže sme sa 
nemali na čo sťažovať“ (Urban 1994: 61). 

4   „Vedel som, že Ivan Stodola je veľ korysý človek, že si takto rok čo rok pozýva niekoho zo slovenských 
umelcov, aby mu poskytol trochu oddychu. Ale veď  ja som dokopy ešte nič nespravil, naopak, oddychujem si, 
až mi je z toho nanič. Lenže lámať si nad tým hlavu. Načo? Bratislavy mal som už aj tak po krk. Vysedávanie 
v Astorke sa mi prejedlo, rozpálené, zapáchajúce ulice a dusné noci s mačacími mítingmi ma čoraz viac 
rozčuľovali, nuž povedal som si: Volajú... Idem!“ (Urban 1992: 181).
5   „Hoci som nepatril k opravdivej bratislavskej bohéme, naskytla sa nejedna príležitosť nazrieť do jej 
tajov. Vo vtedajšej Bratislave totiž, kto nebol vysloveným mníchom, musel sa o ňu voľ ky-nevoľ ky obtrieť. 
No a ja som bol všetkým možným, len mníchom nie“ (Urban 1992: 297).
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Predvojnovú Bratislavu opisuje autor ako priestor poskytujúci jeho ro-
dine napriek obmedzeniam priaznivé životné podmienky, ktoré však ovplyvňuje 
zhoršená spoločenská a politická situácia v druhej polovici roku 1938.6 Posledné 
vojnové roky a monotónna práca v redakcii Gardistu sa podpisujú pod negatívnejší 
obraz mesta, založený na evokácii novej vlny životnej dezilúzie: 

„A po ktorýchsi pekných prázdninách zas to na mňa prišlo: Otrávený ná-
vratom do bratislavskej cudzoty, do starého zhryzoviska, a popudený čímsi nemilým, 
už ani presne neviem čím, zrazu som sa rozhodol spraviť bodku za touto nepokojnou, 
ubíjajúcou kapitolou svojho života“ (Urban 1994: 95).

V ďalších kapitolách spomienok venuje Urban Bratislave už len minimál-
nu pozornosť. V týchto „zvyšných“ obrazoch znova dominuje dezilúzia spomína-
júceho. Do popredia sa dostávajú témy ako presun redakcie Gardistu do Žiliny, 
emigrácia zo Slovenska, pobyty v amerických zajateckých táboroch na území 
Rakúska a väzenie v Prahe a Bratislave. Dezilúzia sa v závere tretieho zväzku 
memoárov strieda s vynechávaním spomienok. Takýmto prázdnym miestom 
sa stáva aj samotný obraz Bratislavy.7

V topografickom náčrte mestského prostredia Bratislavy, ako ho podávajú 
druhá a tretia časť Urbanových pamätí, dominujú toposy charakteristické pre per-
spektívu prisťahovalca (príchod do mesta, komplikované adaptovanie sa na jeho 
fungovanie, obraz kaviarne ako miesta práce, hľadanie ubytovania a podobne). Ur-
banov literárny obraz mesta, najmä v dielach vydaných po románe Hmly na úsvite, 
bol však iný. Aj preto sa ako relevantná téma ďalšieho výskumu ukazuje konfrontá-
cia Urbanových pamätí, jeho tematicky príbuznej publicistiky a umeleckých próz.

V pamätiach splýva autorovo zobrazovanie mesta so spomienkami na 
to, čo bolo predtým a čo sa nenávratne zmenilo. Umelecká predstavivosť tvorcu 
sa v nich mieša s overiteľnými stopami minulosti, mapovaný je však aj proces 
ich vymazávania. Interpretácia mesta má často podobu kolektívne prežívaného 
priestoru (Huyssen 2005: 21-22), ktorého viaceré konfigurácie zodpovedajú ko-
lektívnej pamäti (obraz redakcie, kaviarní a podobne). V kontexte perspektívy 
prisťahovalca je v pamätiach tematizovaný problém vnútornej rovnováhy jed-
notlivca. Každodenný nemenný kontakt s identickými predmetmi vytvára dojem 
stability a trvalosti (Halbwachs 2009: 185), čo je v obraze Urbanovej existencie 
v Bratislave spojené s navodzovaním pocitov pokoja a poriadku. Spomínajúci 
subjekt prechádza od chvíľ kových pocitov straty orientácie v cudzom priestore 
k nachádzaniu záchytných bodov. Opis tohto procesu nevynecháva ani okolnosti 
zmeny materiálneho prostredia. Proces zvykania si je sprevádzaný obdobím ne-
istoty, ktorej výsledkom je v mnohých ohľadoch premena osobnosti (Halbwachs 

6   Poukazuje na to aj takáto charakteristika: „V Bratislave sa dovtedy nežilo najhoršie. Boli problémy, to 
je pravda. I biedy, a horúcej, sa dosť našlo. Sem-tam si zademonštrovali robotníci, sem-tam vysokoškoláci 
robili hurhaj pri Štúrovej pamätnej tabuli, ale keď policajti obuškami ‚zjednali poriadok‘ – ako sa vtedy ešte 
zhusta vravelo – v meste nad Dunajom zavládol pokoj. A len čo sa zvečerilo, bývalo i veselo“ (Urban 1994: 34).
7   „Či som medzitým bol v Bratislave? Neviem povedať. Mohol som ísť. Veď zatykač na mňa zrušili. 
A keď nič iné, mohol som sa aspoň o sebe dačo dozvedieť. Mňa však do Bratislavy nič neťahalo. Veď čo by 
som tam robil? Kým nebude po procese, kým neviem, na čom som, i tak si s ničím neporadím. Ešte by si 
dakto pomyslel, že som prišiel prosiť o milosť“ (Urban 1994: 224). 
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2532009: 185). V prípade Urbanových pamätí sa to okrajovo dotýka napríklad zme-
ny spôsobu obliekania (nejde už len o výmenu dedinských šiat za mestské, čo je 
jeden zo znakov urbanizácie na individuálnej úrovni, ale predovšetkým o aspekt 
elegancie a istej noblesy ako výraz vyššieho sociálneho statusu). Udomácnenie sa 
v mestskom priestore sa u Urbana deje súbežne s prijatím ideologicky exponova-
ných postov v redakciách periodík Slovák a neskôr Gardista. Pocit čiastočného či 
komplexného vylúčenia subjektu zo sociálneho priestoru mesta (Marcelli 2008: 
53) je v takýchto momentoch zmenený na pocit integrácie v ňom. Moment pochyb-
nosti o trvalom stave sa však z memoárového naratívu nevytráca, ale predstavuje 
jeho návratný motív. V tejto situácii sa stáva dôležitou téma kaviarní, prostredia, 
ktorého relevancia je zrejmá aj z recepcie Urbanových pamätí. Z určitého uhla 
pohľadu sa ich existencia ukazuje ako trochu efemérne riešenie problému, ktoré 
sa dá akceptovať pod podmienkou vnímania kaviarenského sveta ako útočiska 
pre individuality pociťujúce odcudzenosť od spoločnosti, v ktorej žili (Bradshaw 
1988: 12). Do Urbanovho mestského koloritu patrili aj návštevy nočných barov, kam 
sa bratislavská umelecká bohéma presúvala práve z kaviarní a viech, hoci tento 
obraz bol takisto selektívny. Ako v tejto súvislosti napísal historik Martin Vašš, 

„kým sa meštiaci z viech poberali domov, protagonisti zlatej bohémy 
pokračovali svojou nočnou púťou v nočných baroch, prípadne v hostinci Zlatá 
fantázia. [...] Nočné bary oproti iným typom lokálov ponúkali aj eroticky zvod-
ný tanec tanečníc, ktoré po skončení svojich čísel neraz slúžili ako prostitútky. 
V memoároch aktérov umeleckej bohémy sa však nezachovala ani jedna zmien-
ka o tom, že by využili erotické služby tanečníc z nočných barov“ (Vašš 2018: 57). 

Aj v prípade Urbanovho zobrazovania podobných zákutí mesta dochá-
dza k literárnym posunom ich charakteru. Paradoxne, aj tieto miesta pozitívne 
ovplyvňujú proces jeho prispôsobovania sa novému životnému priestoru, hoci 
on sám si prisudzuje väčšinou iba rolu tichého pozorovateľa udalostí. Definícia 
priestoru má v tomto prípade charakter určitej kulisy a obrazu (Hodrová 1997: 
15), ktoré determinujú špecifické vzťahy medzi protagonistami.

Urbanove memoáre a medzivojnová publicistika predstavujú jednu ka-
pitolu príbehu formovania moderného mestského života na Slovensku, ktorý sa 
v dvadsiatych rokoch 20. storočia už odohrával predovšetkým v Bratislave (Habaj 
2018: 11-27). Obe žánrové polohy ukazujú spôsoby, ako sa obrazy modernizácie 
dostávajú do stretu s obrazmi tradície. Na tematickej ploche Urbanových pamätí 
je to premenlivý, problematický a najmä neukončený proces zmeny Bratislavy 
ako cudzieho priestoru na priestor prirodzený. Na pozadí tohto priestorového 
osvojovania prebieha hodnotový konflikt medzi rurálnym a urbánnym, ktorý dl-
hodobo predstavoval jeden z ťažiskových ideových problémov slovenskej kultúry. 
Pre Urbana predstavuje moderné mestské prostredie miesto životného naplne-
nia a dynamiky, no zároveň je priestorom odcudzenia. V kontexte takýchto úvah 
má Urbanov obraz Bratislavy podobu subjektívneho a dobovo determinovaného 
svedectva o slovenskej spoločnosti tých čias. Reflektovaná ambivalentnosť tohto 
obrazu naznačuje jednu z možností ďalšieho výskumu Urbanovho diela.
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