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The article aims at providing a picture of how Bratislava was portrayed in the texts of 
the Slovak author and painter Janko Alexy (1894 – 1970), written between 1921 and 
1968. The paper combines the knowledge of Slovak and Czechoslovak culture and 
history with biographical and artistic facts about Alexy’s life and work. With regards 
to the biography of the author, the article drew on his own memoirs, Ján Abelovský’s 
monograph, texts by Ján Smrek and various period articles. The paper also makes 
use of the work of O. Mongin, P. Málek and V. Barborík. It provides an insight into the 
relationship between the city and the subject and reconstructs the complex image of 
the period circumstances in its background. It outlines several periods that document 
Alexy’s changing attitude towards the city and the gradual national appropriation of 
Bratislava. The identity of the current capital of Slovakia was changing from a mul-
ti-ethnic town to a city occupied by a single majority ethnic group. These shifts are 
illustrated on several Alexy’s texts.
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Stačí vcelku zbežný pohľad do rozsiahleho korpusu rôznorodých textov Janka 
Alexyho (1894 – 1970), aby sme spozorovali zvláštnu záľubu v tematizovaní 
rôznych miest a obcí. Opakovanú pozornosť a hlbší citovo-myšlienkový po-

nor (ktorého výsledkom spravidla bývala aj vyššia umelecká hodnota) však Alexy 
venoval len štyrom mestám: Liptovskému Mikulášu, Prahe, Parížu a Bratislave. 



223Najvýznamnejšie miesto patrí Bratislave – aj preto, že v nej Alexy prežil väčšinu 
svojho života, takmer štyridsať rokov (1924 – 1929, 1937 – 1970).

Význačnosť Alexyho osobnej skúsenosti s Bratislavou dokumentuje aj 
väčšie množstvo textov, v ktorých toto mesto aspoň v určitej miere tematizoval. 
Ich žánrová paleta je široká – od umeleckých próz cez publicistické práce až po 
spomienkové texty. Prózy, v ktorých zobrazil priestor Bratislavy, sú zastúpené vo 
všetkých jeho zbierkach – okrem debutovej Jarmilky (1924) aj v knihách Grétka 
(1928), Veľká noc (1930) a Na voľnej vôľuške (1932). Do Bratislavy Alexy zároveň 
zasadil aj dva zo svojich piatich románov – Hurá! (1935) i jeho prepracovanú ver-
ziu Profesor Klopačka (1949). O Bratislave však písal až do svojej smrti – v roku 
1970 vyšla jeho posledná kniha Tam ožila sláva, tematizujúca zavŕšené úsilie 
o rekonštrukciu Bratislavského hradu. 

Súbor Alexyho textov tak môžeme sledovať ako svojrázny dokument 
celého polstoročia Bratislavy. Dokument, ktorý, pravda, najviac hovorí o vzťa-
hu Alexyho a mesta – o tom, ako naňho mesto v rôznych etapách života pôsobi-
lo, pričom ono „pôsobenie“ pochopiteľne viac či menej korelovalo s aktuálnym 
subjektívnym prežívaním. Prostredníctvom tohto zákonite subjektívneho vzťahu 
sa však odkrývajú aj širšie – spoločenské, myšlienkové, ba aj politické – kontexty 
a vývoj v ich rámci. Predmetom autorovho zobrazenia sa totiž stávajú aj vzťahy 
Bratislavy a slovenského živlu, „starého“ a „nového“, centrálneho a periférneho 
či „romantického“ a „praktického“. Cez to, čím sa Bratislava (stávala a) stala pre 
Alexyho, presvitá obraz identity mesta ako takého – v zhode s tézami Oliviera 
Mongina o individuálnej a spoločenskej „urbánnej skúsenosti“, ktorej prirodze-
nou súčasťou je komplexná „polyfónnosť“, zložená zo súkromnej a z verejnej 
dimenzie skúsenosti s mestom (Mongin 2017: 23).

Pri reflektovaní verejnej, respektíve spoločenskej dimenzie skúmaných 
textov je potrebné zohľadniť spomenutú komplexnosť urbánnej skúsenosti a aj zá-
kladný fakt subjektívnej perspektívy, ktorá má u Alexyho zvlášť výrazné postavenie 
(Masaryk 2017: 49-56). Zásadný je aj meniaci sa historický kontext a autorský zá-
mer či rôzne žánrové vplyvy v rámci jednotlivých textov. Alexyho dokumentárny 
materiál o Bratislave teda pochopiteľne má svoje prirodzené limity a ruptúry. Aj 
tak je však natoľ ko plastický, že sa dá rozčleniť – spojením osobného a spoločen-
ského momentu – na štyri užšie celky s pozoruhodnou vývinovou dynamikou. 
Takto je možné postupne hovoriť o textoch prvého kontaktu s mestom (1921), tex-
toch o prenikaní do mesta (1924 – 1929), spomienkových textoch na mesto (1930 
– 1936) a textoch o zžívaní sa s mestom (1937 – 1970). V poslednej skupine ďalej 
vyčleňujem texty z obdobia pred mníchovským diktátom (1937), texty po ňom 
a po vzniku ľudáckej Slovenskej republiky (1938 – 1945) a napokon texty publiko-
vané po komunistickom prevrate v obnovenom Československu (1949 – 1970).

Prvý kontakt s mestom
„Prešporok znie akosi lenivo, pohodlne a – skoro by som povedal – neživo; zato 

Bratislava jasá priamo do sveta svojimi jasnými, plnými samohláskami.“
(Alexy 1921: 7)

Ťažko už dnes presvedčivo preukázať, kedy Alexy osobne navštívil Bratislavu prvý 
raz. Prvé texty o Bratislave publikoval „až“ v roku 1921. Črta Bratislava (s podtitulom 
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Ulica Zelenej izbičky, na sv. Valentína)1 a fejtón V Bratislave pri Dunaji majú pritom 
charakter prvého dotyku s mestom, umocňovaného rozprávačovou pozíciou ex-
terného pozorovateľa. Tento prvý kontakt má dve vrstvy – osobnú a spoločenskú. 
Alexyho subjekt totiž do mesta pochopiteľne vchádza jednak ako individualita 
a jednak ako člen (česko-)slovenského spoločenstva, ktoré do mesta prichádza 
(respektíve sa v ňom začína národne aktivizovať) v rovnakom čase. 

Toto sú, mimochodom, dve typické polohy autorovho subjektu, ktoré sa 
vinú naprieč jeho literárnou tvorbou – na jednej strane súkromné (až obnažujúce 
sa), introvertné a nesmelé individuálne „ja“, na strane druhej verejné, extrovertné 
a sebavedomé „my“, ktorým hovorí za širší spoločenský kolektív. Kým črta Bra- 
tislava je jedným z prvých dokladov prvej z týchto polôh, utilitárnej funkcii fejtónu 
V Bratislave pri Dunaji viac vyhovuje tá druhá.

Oba texty pritom spája výrazný motív nádeje. V prvom je vyjadrená sub-
tílne, s melanchóliou a pochybnosťami, smerujúc k túžbe citlivého jednotlivca za-
písať sa do dejín. V druhom texte daný motív rétorsky buráca, viažuc sa na túžbu 
národne si prisvojiť Bratislavu a kulminujúc v záverečných bojovných výkrikoch: 
„my sme tu, my tu pracujeme v našej staroslávnej Bratislave i v našej novej modernej 
Bratislave slobody a demokracie a zostaneme tu navždy! To je naša Bratislava!“ (Alexy 
1921: 7). V oboch textoch sa dá vybadať silné vnímanie obdobia začiatkov preme-
ny „Prešporku“ na (česko-)slovenskú „Bratislavu“. Identitu cudzinca v meste tak 
Alexyho subjekt prežíva spolu so širším národným celkom. Pravda, takto definova-
né „my“ by v rámci svojho vyhranenia nebolo úplné bez opozitného „oni“. Práve 
v črte V Bratislave pri Dunaji Alexy rozdeľuje obyvateľstvo mesta na dve vzájomne 
nepriepustné skupiny – na Čechoslovákov, ktorí „majú vždy mnoho práce, lebo [...] 
sa usilujú prácou toto mesto i seba a vlasť povzniesť“, a na „tých druhých“, ktorí „žijú 
v Bratislave už oddávna a majú sa dobre z práce tých prvých“ (Alexy 1921: 7). Základ-
ný rozdiel medzi „nami“ a starousadlíkmi mesta je teda vyjadrený cez moment 
(horúčkovitej) práce či – všeobecnejšie – pohybu k zmene. Zdôrazňovanie tohto 
momentu pritom v danej črte jasne prezrádza, že nielen „práca na povznesení 
mesta“, ale aj práca na premene Bratislavy na „našu“ sa v danom čase rozhodne 
nedala považovať za dokončenú.

Próza Bratislava akoby dodávala, že vlastne išlo o prácu sotva začatú. 
Slovenský element v meste v nej totiž pôsobí ako celkom nenápadne roztrúsený 
prvok, odsunutý do priestoru „slabo osvetlených ulíc“. V Bratislave navyše pôsobí 
„milo“, avšak neprimerane – nemoderne a „nemestsky“. Jeho identita je definovaná 
prostými rurálnymi, ba folklórnymi atribútmi: „piesňou“, „lúkami“ a „horami, keď 
sa seno zváža“ (Alexy 1924: 178-179). Takáto Bratislava rozhodne nebola „naša“ 
a v najbližšom období „našou“ ani byť nemohla. Chýbal jej totiž – okrem iného 
– potrebný typ slovenského „veľ komestského“ človeka, ktorý by ju mohol zaplniť.

1   Próza bola prvý raz publikovaná v novinách Slovenský denník v roku 1921 (číslo 70). V štúdii citujem 
z takmer totožnej verzie, ktorá vyšla v Alexyho knižnom debute Jarmilka (1924).
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Pokus o prienik do mesta
„Nuž, čo tam nového? Tam v Bratislave. Stále to staré snaženie, napínanie 

svalov, borba, prípravy, zovšednená, napínavá, stála práca.“
(Alexy 1928: 92)

Obdobie, v ktorom boli publikované prvé Alexyho texty o Bratislave, bolo však 
v jeho živote späté skôr s inými mestami – Parížom a Prahou. Obe mu popri viace-
rých reflektovaných dezilúziách priniesli aj množstvo rozhodujúcich kultúrnych 
impulzov a možností. V Paríži sa zoznámil so Štefanom Krčmérym, čím získal 
výrazného podporovateľa svojich spisovateľských úsilí, v Prahe sa stal pevnou 
súčasťou najmladšej slovenskej umeleckej generácie. 

Po skončení štúdií na pražskej výtvarnej akadémii v roku 1925 sa tak 
do Bratislavy vrátil trochu iný Alexy – nádejný výtvarník a spisovateľ, už známy 
v kultúrnej obci (rok predtým mu vyšiel knižne prozaický debut, druhá zbierka 
vyšla v etablujúcej sa Mazáčovej Edícii mladých slovenských autorov). V Bratislave 
Alexy aktívne vystupoval v rámci skupiny mladých slovenských umelcov-bohé-
mov,2 pričom silneli aj jeho vzťahy so staršou generáciou – napríklad s manželmi 
Jozefom Gregorom Tajovským a Hanou Gregorovou (Alexy 1957: 49-50). Hlavné 
ambície Alexyho návratu do (novej) slovenskej metropoly však smerovali inam 
– k výraznejšiemu presadeniu sa v oblasti výtvarného umenia, čo bol pre neho 
ťažký zápas, ktorý prežíval ako neveľmi úspešný (Mráz 1932: 2).

Obdobie medzi rokmi 1925 a 1930 bolo pre Alexyho z osobného i zo spo-
ločenského hľadiska obdobím očividne intenzívnejšieho kontaktu s Bratislavou, 
poznačeným výraznými túžbami i zreteľnou dezilúziou z ich napĺňania. Intenzívny 
kontakt sa pri agilne publikujúcom autorovi zákonite musel odraziť aj v jeho textoch: 
v danom čase sa Bratislava objavovala vo viacerých Alexyho prózach a článkoch. 

Z nich je zaujímavou a z pohľadu novšieho literárnohistorického výsku-
mu aj príťažlivou3 dvojica čŕt Markéta a Hospôdka „K zlatej fantázii“ (v roku 1928 
vyšli obe aj v druhej Alexyho zbierke Grétka), tematizujúca kultovú skupinu slo-
venských „bohémov“. Tieto texty v sebe – podobne ako viaceré ďalšie od Tida Jo-
zefa Gašpara, Jána Hrušovského, Jána Smreka či Kvetoslava Urbanoviča – spájajú 
prvky mýtizácie s prvkami vedomia o problematickej, pragmatickej skutočnosti 
v „zákulisí“ týchto mýtizovaných predstáv. Súčasťou problematizácie je aj pozo-
ruhodný motív slovenských „turistov“, ktorí sa do Bratislavy chodia na pár dní 
opájať falošnou predstavou o mladých bohémoch: „a sem sa zaťahovali z dobrého, 
naivného vidieku do Bratislavy zapadlí ,balekovia‘, [...] ktorí [...] chceli na dve hodiny 
omladnúť v rozkošníckej spoločnosti zlatej mládeže“ (Alexy 1928: 55). Toto rozdvoje-
nie na Bratislavu skutočnú, všednú, pragmatickú a Bratislavu falošnú, sviatočnú, 
nočnú a magickú stavia mesto – najmä konceptuálne – na úroveň iných bájnych 
európskych veľ komiest (v tejto súvislosti možno pripomenúť, ako napríklad Ivan 
Horváth predstavuje Paríž). Dôležité pritom je, že zdrojom rozdvojenia (a teda už 

2   V tejto súvislosti na Alexyho spomínajú aj jeho literárni rovesníci – Ján Smrek (Poézia, moja láska 1, 
1968) či Ján Hrušovský (Umelci a bohémi, 1963).
3   Odkazujem tu na monografie Druhá moderna Michala Habaja (2005) a Zlatá bohéma. Umelecká bohéma 
v Bratislave 1920 – 1938 Michala Vašša (2018).
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aj súčasťou mesta) je slovenské spoločenstvo. Spoločenstvo, ktoré síce pochádza 
z vidieka, ale ktorého identita je už definovaná mestom.

V Alexyho charakteristike danej skupiny je prakticky všetko, čo patrí do 
výbavy postáv moderného mestského umelca – nekonvenčnosť, výnimočnosť, ta-
lent a náladovosť jednotlivca, k tomu povrchné vzťahy so ženami, alkohol a pocit 
slobody. A ešte závan fantastickej tajuplnosti – veď cestu ku kultovej hospôdke 
Zlatá fantázia „poznal len kočiš Hildebrand, stojaci so svojím rozheganým kočia-
rom na Župnom námestí“ (Alexy 1928: 54).

Podstatný je pocit národnej spolupatričnosti členov tematizovanej sku-
piny. V rámci spoločného vedomia (kolektívneho subjektu) sa – podobne ako pred-
tým v črte V Bratislave pri Dunaji – opäť akcentuje moment práce na národnej veci. 
V próze Markéta sa opakuje aj optimistický, burcujúci záver, zhmotnený v povzbu-
dzujúcich výkrikoch „romantickej postavy fregatného kapitána našej loď ky“, T. J. 
Gašpara: „Kamaráti, vypiť posledné zvyšky kmínky a hor’ sa, matrózi, na palubu 
[...] a vyplávame z tohto močiara na jasné, veselé, zdravé, široké more, ku slovenským 
brehom! Hurá! Hurá! Hurá!“ (Alexy 1928: 112).

Už samotný akt burcovania, respektíve fakt, že treba opäť burcovať, pri-
tom prezrádza, že doteraz sa až tak veľa neurobilo, alebo lepšie, neurobilo sa zďa-
leka toľ ko, koľ ko bolo potrebné.4 Táto skutočnosť je v oboch črtách potvrdená 
prítomnosťou istej skepsy z prvých sklamaní. O ešte stále negatívne pociťovanej 
slovenskej skutočnosti ostatne svedčí pretrvávajúca pozícia hostí družnej sku-
piny slovenských intelektuálov.5 Jej členovia sú naďalej vypudzovaní do azylu 
periférie, keďže vo formotvornom centre ich prítomnosť vidieť a počuť len pri 
slávnostnejších príležitostiach: 

„romantické pokyny boli neuskutočniteľné vo vzdialenej a preinačenej Bra-
tislave [...], lebo chýbalo niečo, nejaké spájajúce pojítko [...]. Tu a tam sa síce zjavil 
v Bratislave Štefan Krčméry [...] a povedalo sa niečo zápalistého [...], ale potom zas 
sme sa rozpadli na všetky strany a nastalo úplne tiché šero“ (Alexy 1928: 104).

Bratislava ešte stále nie je „slovenská“ – zostáva vzdialenou, cudzou a ne-
preniknuteľnou. Slovenský element sa v nej rýchlo rozpadával, trúsil a – strácal.

Pravda, v povahe tohto obrazu zohráva podstatnú rolu subjekt autora. 
Je preto pochopiteľné, že pocity cudzoty a stratenosti sa opakujú aj v osobnejších 
polohách v rámci Alexyho bratislavských próz – a miera skepsy v nich je ešte pod-
statne výraznejšia. Až natoľko, že Alexy zachádza až k pochybnostiam o vlastnej 
adekvátnosti byť súčasťou „veľkého sveta“. V tomto pochybovaní sa dajú vidieť 
analógie s neskoršími tézami O. Mongina o princípoch „vita activa“ a „vita con-
templativa“, podľa ktorých si mestský priestor vyžaduje aktívneho človeka, zatiaľ 

4   Emblémom Alexyho skepsy z toho, „koľ ko sa ešte neurobilo“, sa na konci desaťročia stala ruina Bra-
tislavského hradu, ktorá popri pôsobivých dominantách iných európskych metropol pôsobí na spisova-
teľa ako „vyhorelá továreň na ocot niekde na konci dediny“. Potenciálna obnova hradu by pritom podľa 
Alexyho mohla slúžiť ako dôkaz, „že táto opovrhovaná, zaostalá plebs misera, gens slovaca, v svojich 
citoch a snaženiach nie je tak posledná a k opľuvaniu hodná!“ (Alexy 1929: 207).
5   O Slovákoch v Bratislave v tomto období v pozícii „hostí v meste“ píše aj Vladimír Barborík. Okrem 
„kolonizačného procesu“ Slovákov voči Bratislave upozorňuje aj na opačný (nutný) proces – proces „ur-
banizácie Slovákov“ (Barborík 2018: 53).
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227čo „člověk kontemplativního života je člověkem interiority, jednotlivcem mimo 
svět, který odchází do exilu, uchyluje se do kláštera nebo do pouště“ (Mongin 
2017: 29). Je príznačné, že v typických Alexyho postavách nielen z tohto obdobia 
je určujúcim znakom – znakom osobného prekliatia – silný príklon k princípu 
„vita contemplativa“: „Sú ľudia, ktorí vyrastú, akoby nič spoločného nemali s týmto 
svetom; ktorí [...] by najradšej sedeli niekde v záhradke, pod jabloňou, a čítali o vče-
lárstve a preberali sa v starých ‚Černokňažníkoch‘. Nešťastní sú títo ľudia, lebo oni 
akoby boli vypadli z koľají života“ (Alexy 1928: 45-46).

Nie je to tak, že by sa Alexyho postavy vôbec nepokúšali o aktivitu. Vý-
sledky ich snáh sú však fatálne determinované tým, že spravidla ide o nepraktic-
kých rojkov s pomýlenou predstavou o svete a jeho „pravidlách“. Ich výpady do 
veľ kého sveta či pokusy výraznejšie sa spoločensky etablovať tak zákonite kon-
čia rýchlym fiaskom a útekom na okraj – a k princípu „vita contemplativa“. Toto 
uviaznutie v kolobehu rojčivých snov, tvrdých nárazov a útekov6 nutne eskaluje 
práve v priestore mesta. Preto sa aj Bratislava, podobne ako predtým Praha a Paríž, 
stáva typickým „moderným mestom“ – s príznačnou rozpornosťou medzi „uto-
pickými snami a očakávaniami“ a „beznádejou a stratou ilúzií“ (Málek 2011: 199). 

Moment sprostredkovanej neľútostnej a zároveň ľútostivej sebakritiky 
a pochybností o praktických schopnostiach obracia hlboko sklamaný Alexy na 
konci tretieho decénia aj na svoju generáciu. Keď v druhej kapitole pripravované-
ho románu nazvanej Pod viechou7 postava profesora Klopačku, ktorá je syntézou 
osobných a národných úsilí, vykrikuje „Hurá!“ (Alexy 1935a: 43), ide o donkichot-
ské zvolanie vyvolávajúce namiesto burcujúceho efektu posmech. Toto zvolanie 
sa neskôr stane ironicky mysleným názvom dokončeného románového celku, 
kde v podobnom duchu zaznie ešte niekoľ kokrát. Ako predmet skepsy sa pritom 
v románe objavuje aj „Zlatá fantázia“ a jej osadenstvo. Znova sa objavuje aj „kra-
soreč“ postavy nápadne sa ponášajúcej na T. J. Gašpara. Povzbudivé vyznenie 
z črty Markéta je však celkom preč – Klopačka reaguje len trpkým povzdychom 
o vlastnom „vytriezvení z takýchto romantických duší“ (Alexy 1935b: 51).

Preč z mesta!
„Nuž, také zdanlivé je to všetko s tou Bratislavou; len vtedy zbadáš, aká je 

nevľúdna, keď sa na vidiek zatáraš.“
(Alexy 1932: 49)

Skepsa ako dôsledok vytriezvenia z rojčivých nádejí smerovala k viacerým dimen-
ziám Alexyho života v Bratislave. Jej naliehavú hĺbku dokumentuje radikálnosť 
následných činov a gest – najvýraznejšie, pravda, zásadné rozhodnutie v roku 1929 
Bratislavu opustiť. Prinajmenšom s ohľadom na autorovu umeleckú činnosť sa ja-
vilo ako správne. Alexyho výtvarnícke potulky po Slovensku (1929 – 1933) sa rýchlo 
stali legendárnymi, pričom ich priamym dôsledkom bola umelecky úspešná séria 

6   „Náhle je človek optimistom, dostane sa na povrch, a zúfalstvá, neúspechy zostanú len šedivými 
detailmi, nepatrnými oproti tomu veľ kému cieľu, ktorý tam na horizonte cez prachový, dymový, hmlistý 
kúdol života vábivo presvitá z diaľ ky“ (Alexy 1928: 40; poviedka Prvá hodina).
7   Kapitola bola prvý raz publikovaná v roku 1929 v Slovenských pohľadoch.
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obrazov.8 V danom období sa navyše stabilizoval jeho osobný život – na začiatku 
roku 1933 sa oženil so Šarlotou Buganovou.

Nečudo, že v oboch prozaických prácach, ktoré Alexymu v danom obdo-
bí vyšli knižne – v zbierke Na voľnej vôľuške (1932) a dvojzväzkovom románe Hurá! 
(1935) –, sa objavuje viac-menej rovnaká pointa, zavrhujúca cudzie, neproduktívne, 
ba nepriateľské bratislavské prostredie a, naopak, vyzdvihujúca vďačnejší, priaz-
nivejší zvyšok Slovenska, osobitne jeho vidiecku časť: „len preto som tu uviedol ni-
čomnosť mladosti mojej v zapadnutom hniezde, beznádejnosť viech z veľkomesta, aby 
som vás vylákal na naše dediny, do hôr, do dolín. Tam kynie pre vás rozkoš, potešenie 
a prostota evanjelia. Tam vás čaká pokoj“ (Alexy 1932: 231). Aj románová postava 
rojčivého profesora Klopačku si v jednej z prestávok medzi zúfalo neúspešnými 
zápasmi o vlastnú spoločenskú relevantnosť v začarovanom kruhu bratislavských 
romantických snení a zničujúcich sklamaní bolestne vzdychne: „Ó, keby sa tak mo-
hol usadiť na tom hospodárstve: To by bolo niečo pre jeho zrútené nervy... Byť vzdia-
leným od ľudí, od mesta, od večitej honby za mamonou a úspechmi, – žiť utiahnuto, 
[...] to by bol svet...“ (Alexy 1935b: 138). 

Nejde však len o povzdych stroskotaného jednotlivca. Klopačkove slová 
totiž na konci románu úspešne uskutočnia práve tí najschopnejší z mladej bratis- 
lavskej generácie – Naďa Orviská s Ivanom Vrbovským. Tento akt ukazuje pod-
statný rozdiel oproti zbierke Na voľnej vôľuške. Odchod z mesta už totiž neslúži 
ako východisko pre naplnenie umeleckých (či spoločenských) ambícií, ale je ich 
popretím, výrazom rezignácie. Rezignácie v duchu téz  Arthura Schopenhauera, 
ktorá sa v Alexyho textoch objavovala spravidla v obdobiach jeho osobných ne-
úspechov (Masaryk 2017: 135-139). 

Spojenie témy osobného neúspechu s vysvetľujúcim „schopenhauerov-
ským“ ideovým pozadím by sa dalo úspešne uplatniť aj pri románe Hurá! Alexy 
ho písal v dvoch fázach – na konci dvadsiatych rokov a v období medzi rokmi 1933 
– 1934. Kým prvá fáza prebiehala v čase veľkých bratislavských kríz pred odcho-
dom z mesta a krátko po ňom,9 druhá fáza zastihla autora v období, v ktorom opäť 
neveľmi úspešne „zápasil“ – tentoraz s ambicióznym projektom výtvarníckej ko-
lónie v Piešťanoch. Nech už však boli príčiny hlbokej ideovej skepsy (respektíve 
„défaitizmu“; Uhlár 1930/1931: 7) akékoľvek, ich výsledok je prakticky rovnaký 
ako v textoch s aspektom hlbokého presvedčenia – je ním umelecké stroskotanie 
a uviaznutie v nepresvedčivej slepej uličke.

Vehementnosť, s akou Alexy v danom čase zavrhuje priestor Bratislavy 
a naopak, volá slovenský kultúrno-intelektuálny živel „späť na (rurálne) Sloven-
sko“, vynikne zvlášť v perspektíve toho, čo napísal desaťročie predtým. Dezilú-
zia, ktorá je s týmto obratom spojená, sa však nevzťahuje len na priestor mesta. 
Paradoxne, Alexy pokračuje v kritike vlastnej generácie a slovenskej spoločnosti. 
Okrem otvoreného pranierovania prázdneho rojčenia kultúrnych predstaviteľov 
znázorňuje aj pociťovanú kultúrnu nepripravenosť Slovákov na život v meste: „Ale 

8   Kunsthistorik Ján Abelovský napríklad v tejto súvislosti píše o „zlomovom tvorivom období“ nielen 
pre Alexyho osobne, „ale i pre tvárnosť našej moderny ako celku“ (Abelovský 2008: 19).
9   Medzi rokmi 1928 a 1930 Alexy publikoval v Slovenských pohľadoch sedem kapitol z pripravovaného 
románu, potom sa s časopiseckým publikovaním románu odmlčal až do jeho knižného vydania. 
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229Slováci nechodievajú do divadla. Nerozumejú hudbe a mozgy nemajú nacvičené, aby 
sledovali dejstvo hry. Ťažká práca“ (Alexy 1935a: 30).

Podoba bratislavskej society sa však v románe predsa len mení. Zmena 
vyplýva z toho, že predstavitelia slovenského národa už nie sú nutne vytláčaní 
na okraj – niekoľko z nich (predovšetkým rodina bankára Ormovského) úspešne 
preniklo do „veľkomestského“ centra. V meste sa už navyše tvorí ďalšia mladá 
generácia, ktorá sa v danom priestore pohybuje celkom prirodzene. Preto sa zdá, 
že isté „boje“ už boli – napriek všetkej skepse – predsa len vybojované: „My sme 
zažili málo radosti. Dožili sme sa síce oslobodenej vlasti, ale svoju vlasť budujeme 
od základu [...]. Jej budovu budujeme len teraz. [...] Vám bude už lepšie. I vy budete 
lepšie...“ (Alexy 1935a: 113).

Skepsa smeruje opäť viac k pocitu osobného stroskotania než k celospo-
ločenskému, objektívnemu stavu vecí. Svedčí o tom aj to, že identita pozorovateľa 
je prednostne „vyhradená“ jedinej postave – autobiograficky dotovanému Klopač-
kovi. Ostatne, prejavom hlbšej osobnej skepsy je tiež neorganicky a protirečivo 
podávaná kritika kadečoho, na čo v románe práve príde reč. Nakoniec jej neunikne 
ani dedinský priestor: „Dedina je odtrhnutá od ruchu, behu a kultúry sveta. Dedina 
je zaostalá. [...] Moderný človek zúfa si v zdĺhavej dedine, najmä pri ťažkopádnych, 
pomalých, ťarbavých dedinčanoch“ (Alexy 1935b: 8).

V súvislosti s románom Hurá! je vhodné upozorniť i na zvláštnu roz-
lomenú podobu, ktorú v ňom má Bratislava. Na jednej strane už vykazuje zna-
ky veľ komesta, a to tak priestorovými „rekvizitami“, ako sú divadlo, námestie, 
nábrežie, kaviarne, vinárne a podobne, ale aj svojou vnútornou dynamikou, ne-
pochopiteľnou pre rojčivého Klopačku. Na druhej strane sa však mnohými znakmi 
ponáša skôr na malomesto, plné samozrejmých náhodných stretnutí kadekoho 
s kadekým a s nedostatkom anonymity pri neustálom hľadaní mestských senzácií.

Toto zobrazenie v podstatnej miere poukazuje na samotného autora 
– špeciálne na Alexyho (ne)schopnosť s pochopením uchopiť väčšie, komplexnejšie 
celky. Tento prvok ho spája s hlavnou postavou románu, s profesorom Klopačkom.

Návrat do mesta
„Znovu sedíme pri bielom stole ľudského dorozumenia,  

Bratislava je našou hostiteľkou.“ 
(Alexy 1937a: 13)

Alexyho nestály, intuitívny a povrchný myšlienkový základ si všimli už jeho sú-
časníci. Kritik Rudolf Uhlár v súvislosti s prvými kapitolami pripravovaného ro-
mánu Hurá! písal o „pseudoideách“ a „pseudonázoroch“, „ustaľovaných podľa 
najbližších osobných zážitkov“.10 K tejto téze sa neskôr pridal aj J. Smrek, pri-

10   „Príde ale spisovateľ k osobnostiam, ktorých myšlienkový svet je širší, zložitejší azda než jeho samé-
ho, tu mu pero vyskočí a už to ide krivo! [...] Autor prekročil hranice subjektivizmu, miesto umeleckého 
pôžitku máte naraz dojem ťažko stráviteľných pseudoideí a pseudonázorov. [...] v ,Prof. Klopačkovi‘ et 
comp. to vyvrchoľuje. Klopačka ustáli celý životný názor podľa svojich najbližších osobných zážitkov“ 
(Uhlár 1930/1931: 7). 
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čom priamo potvrdil, čo si R. Uhlár dovolil len naznačiť – to, že uvedená črta je 
príznačná pre celú Alexyho osobnosť.11

Kde inde hľadať dôvody ďalšieho radikálneho obratu v subjektívnom 
vzťahu k Bratislave, ktorý u Alexyho nastal v roku 1937 (smer tohto obratu preg-
nantne naznačujú už názvy vtedy publikovaných článkov Mesto, ktoré radi máme 
a Holubice Dunaja)? Do Bratislavy prichádza opäť iný (respektíve inak nastavený) 
Alexy – s čerstvou, výrazne negatívnou skúsenosťou so skutočným slovenským 
malomestom12 a zároveň už ako nielen „nádejný“, ale naozaj úspešný a široko 
uznávaný výtvarník a kultúrny činovník s mnohými cennými kontaktmi. Či už to 
bolo z týchto dôvodov, alebo z nejakých iných, v článkoch i beletristických prácach, 
ktoré sú vsadené do priestoru Bratislavy, sa od roku 1937 pochybnosti o sebe (pred-
tým pre Alexyho také typické) objavujú iba zriedka a len v letmých náznakoch. 

Iná však bola aj Bratislava, ktorú Alexy po svojom návrate našiel. V jeho 
opisoch sa preto navracia a prehlbuje pociťovanie dynamiky mesta, pričom pohľad na 
ňu už nie je vonkajškový – subjekt postupne preniká do centra pozorovaných zmien.

Žriedlom novej dynamiky je synergický vzťah medzi perifériou a centrom 
mesta. Pohyb (česko-)slovenského elementu, ktorý bol prítomný už v Alexyho 
prvej publikovanej črte o Bratislave, sa posunul od prostého rurálneho nadšenia 
ku skutočnej progresívnej inovácii, vedľa ktorej starousadlícky, centrálny element 
akoby ustrnul – v pozícii opaku „života, ktorý ju obklopuje ako biela obruč okolo sln-
ca“ (Alexy 1937a: 13). Dôsledkom je provokovanie k aktivite, novému pohybu, in-
špirovanému doteraz zaznávanou perifériou. Na pozadí architektonických zmien 
sa manifestuje (konečne) uskutočňované „kolonizovanie“ mesta:

„A stará Bratislava trhla sebou, konštatovala, že takto to nejde ďalej. [...] 
Čakan sa zaťal do širokých kamenných stien a za mesiac už ich ani nebolo. [...] želez-
né tyče sa vzpriamili, aby podložili betónovú kostru meravých mamutích tvorov, aby 
opantávali telá moderných palácov, pyšných, udivujúcich mrakodrapov novej, prero-
denej Bratislavy“ (Alexy 1937a: 13).

Výsledkom tejto „kolonizačnej“ synergie je postupný vznik „veľ kole-
pého a dôstojného“ veľ komesta, nahrádzajúceho predchádzajúcu „malomestskú 
srdečnú útulnosť“ (Alexy 1937a: 13). Aj pri tejto premene je základným impulzom 
iniciatívny vklad doteraz fakticky málo schopnej (ba až celkom neschopnej) slo-
venskej čiastky. Je to možné, lebo podľa Alexyho konečne nadobudla potrebné 
črty: okrem energie aj silu, odhodlanosť a praktické myslenie.

Ešte výraznejší vývinový skok priniesol druhý článok, Holubice Dunaja, 
predovšetkým v zmysle nastavenia subjektu voči mestu. Kým v článku Mesto, kto-
ré radi máme vystupuje subjekt ešte stále ako hosť (hoci už srdečne vítaný), ktorý 
mesto pozoruje skôr zvonku, v druhom publikovanom texte sa sám stáva hostiteľom 
iných návštevníkov. Alexy sa pritom opäť vracia ku kolektívnemu „my“, pričom 
toto „my“ je tentoraz jednoznačne súčasťou veľ komesta. V oboch novinových 

11   „dodatočne si uvedomujem, že jeho náhľady boli často skôr nálady [...] Totiž to, čo tvrdil jeden rok, 
na druhý rok, podľa toho ako mu maľovanie išlo, zmenil“ (Smrek 1989: 66).
12   Pripomínam, že návrat do Bratislavy sa udial krátko po neúspechu s niekoľ koročným frustrujúcim 
úsilím o vybudovanie výtvarníckej kolónie v Piešťanoch.



št
úd

ie

231príspevkoch sa zároveň znovu opakujú charakteristiky vzťahu Slovákov a Brati-
slavy, ako sú optimizmus, vyzdvihovanie pokroku či sebavedomá odhodlanosť, 
no na rozdiel od tematicky obdobnej črty V Bratislave pri Dunaji neústi prítomný 
pátos do sloganov a výziev. Boje sú totiž už konečne „vybojované“.

Prechod od nutnosti bojovať za cieľ k jeho dosiahnutiu je znovu podlo-
žený prechodom od zastaranej nepraktickosti k technickému pokroku: „S pocitom 
irónie myslíme na dni, keď jediným slovenským plavidlom boli plte [...]. Stáli na nich 
gigantické postavy ako symboly veľkého chcenia, ako výkričníky železných túžob. Po-
stavy Goliatov sa pominuli, ale sny vliali sa v holú skutočnosť“ (Alexy 1937b: 38). Zdro-
jom optimistickej „holej schopnosti“ je – samozrejme – národná životaschopnosť, 
o ktorej sa v oboch textoch, rovnako ako o osobnosti subjektu, vôbec nepochybuje. 

Mesto a strata
„Hľa, Zlatá fantázia osirela, lebo behom času zanechali ju básnici, majiteľ 
iste skrachoval, nájomcu nového si nenašla a teraz tu stojí opustený dom.“

(Alexy 1941: 8)

Nehatený úprimný – hoci aj prehnane patetický – optimizmus dvojice bratislav-
ských glos z roku 1937 sa v ďalšom roku predsa len oslabil. Jemná melanchólia 
článku Vianočný strom mesta Bratislavy však nevyplýva z nejakých osobných 
prehier či zo zmeny nastavenia subjektu. Ten sa ostatne opäť rozplýva v kolek-
tívnom „my“. Príčina deficitu je politická – mníchovský diktát a jeho dôsledky, 
naznačené prostredníctvom subjektívneho vnímania zmien vo vianočnej vý-
zdobe mesta. V rámci tohto pozorovania zohráva hlavnú úlohu vianočný strom: 
„Pozdáva sa nám, že je o niečo menší, než býval pred tým. Nedivme sa tomu: sme 
menší a chudobnejší, ako v predošlých rokoch. I rodinu, keď ohromí úder, Vianoce 
bývajú tichšie, skromnejšie“ (Alexy 1938: 12). 

Opačným spôsobom pôsobia na Alexyho zmeny vo vnútornej politike 
štátu. Práve v súvislosti s ňou nadobúda druhá časť textu podobne klišéovito ma-
nifestačný charakter ako kedysi v texte V Bratislave pri Dunaji. S tým podstatným 
rozdielom, že namiesto vyzdvihovania „Čechoslovákov“ či Československa sa 
vyčlenenie Alexyho „rodiny“ obmedzilo na Slovákov, definovaných národnou 
jednotou a kresťanským svetonázorom. Málokde u ideologicky vlažného Alexyho 
nájdeme takú frekvenciu fráz o národe a viere ako v tomto texte.13 Je zrejmé, že 
sa tu – tak ako viackrát inde14 – Alexy prejavil ako politický konformista.

Naopak, fejtón Hospôdka „Ku zlatej fantázii“ (1941), publikovaný o tri 
roky neskôr, charakterizuje návrat subjektu – či dokonca návrat k sebe. Ako pre-
zrádza názov, Alexy sa v ňom po rokoch opäť vrátil ku kultovému priestoru na 
periférii Bratislavy. „Návrat“ je aj samotnou témou krátkeho fejtónu – základ-
ným „dejovým“ podložím je totiž neúspešný pokus starnúceho „básnika“ nájsť 
aspoň stopu po už zaniknutej krčmičke, ktorá má – podobne ako vianočný strom 

13   „Blížiace sa Vianoce budú Vianocami jednoty národnej. [...] S čistým svedomím a neskalenou du-
šou prisadneme k bielemu stolu v radosti, že sme kresťania, že nás spája všeľudská idea Krista a že sme 
Slováci, že sme tu živí, že po veľ kých smrteľných otrasoch sme nevykrvácali, ale že sa nám zachovala 
vlasť!“ (Alexy 1938: 12).
14   Tejto téme som sa komplexnejšie venoval v štúdii Dve významové dimenzie pojmu „sociálna rola“ 
a spisovateľ Janko Alexy (Barborík a kolektív 2018).
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predtým – priamočiaro symbolický charakter. Zatiaľ čo v článku Vianočný strom 
mesta Bratislavy sú preneseným denotátom politické pohyby doby, v osobne mie-
renom fejtóne o Zlatej fantázii sa na jej priestor viaže význam dávnej mladosti 
a romantických snov „básnika“.

Nostalgia za priestorom, časmi, ale aj myslením, ktorú Alexy predtým 
v románe Hurá! naopak výsmešne problematizoval, je – aj vzhľadom na naznače-
ný vývinový pohyb – veľmi nápadná. Akoby sa Alexy „v slabej chvíli“ nenápadne 
vzdával všetkých výdobytkov takmer dvadsaťročných bojov – pozície v centre (pre-
chádzka do periférnej časti), praktického myslenia (postava „básnika“) i výhod 
pokroku, obetujúc to všetko pre aspoň krátky dotyk s „romantikou“ minulosti:

„A básnik natiahol si na nohy galoše, prehodil cez plece gumák a šiel, šiel 
smerom ku Karlovej Vsi, kde medzitým na pobreží Dunaja narástlo nové, široké nábre-
žie. Všimol si internátu vysokoškolského na pozemku Lafranconiho a povedal si, ach, 
študenti dneška žijú si bez romantiky, ako grófi“ (Alexy 1941: 8). 

Nie je to boj proti dejinám, ale opätovné hľadanie svojho miesta v rých-
lom, dynamickom svete – čiže návrat témy, ktorá je pre Alexyho taká typická. 
V takto predstavenom autentickom boji si národné či náboženské floskuly nájdu 
miesto len veľmi ťažko. 

Obyvateľ centra
„Bolí nás srdce za historickou Bratislavou...“

(Alexy 1955: 4)

Obdobie po februárovom prevrate v Československu bolo pre Alexyho (s)pokoj-
ným. Všetky jeho zásadné osobné „boje“ boli už úspešne vybojované alebo vy-
bojovávané. Žijúc pokojný život vo vilke v centre Bratislavy, tešil sa všeobecné-
mu uznaniu i spoločenskej úcte. V týchto rokoch sa mu navyše podarilo naplniť 
celoživotnú túžbu po obnovení Bratislavského hradu (vyslovenú už v roku 1921 
v črte Bratislava; Alexy 1924: 182) čím výrazne – a doslova – poznačil tvár mesta.

Alexyho subjektívna situácia teda priala rýchlemu návratu k floskulám 
a zjednodušujúcim stereotypom. Teraz išlo o tie, ktoré servilne vyhovovali po-
žiadavkám novej vládnucej strany. Už v roku 1949 vyšiel Alexymu román Profe-
sor Klopačka, v ktorom na nepoznanie – celkom podľa dobového ideologického 
kľúča – prepracoval román Hurá! V rovnakom duchu je stvárnená aj Bratislava 
– ako falošné, prehnité mesto, ovládané bohatými a krajne nesympatickými ma-
lomeštiakmi. Rodina Ormovských, predtým výkvet slovenských snáh v meste, je 
tentoraz „výkvetom“ iným: „Chamtivci, derogujute mi, lebo ste mi odporní so svojimi 
diamantovými ihlicami v mašliach. Vašich stodvadsať kíl na váhe, [...] vaše podvody 
a hnusné korupcie mali z vás dávno vyrobiť v niektorom z našich krematórií kálium, 
natrium, fosfor a živočíšne uhlie“ (Alexy 1924: 37).

Zaujímavý je však návrat iného tematického prvku z predchádzajúcej 
verzie románu – motívu odchodu z mesta (respektíve odchodu na jeho úplnú pe-
rifériu) ako formy úniku z marazmu, ktorý sa s mestom spája. S jednou inováciou 
– zmenený profesor Klopačka si nájde priestor pre spoločensky produktívnu prácu 
i úspech práve na mestskej periférii.
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233Tento zvláštny, ba bizarný román by nebolo vhodné vnímať ako svedec-
tvo o vzťahu subjektu k mestu či vôbec ako dobový obraz Bratislavy. Tá je tu len 
amorfnou kulisou pre Alexyho službu moci. Román tak zostáva len čudesným 
svedectvom o radikálnej zmene politického režimu v Československu. Zároveň 
je autorovou najväčšou literárnou prehrou, ktorú nepochopila ani dobová kriti-
ka (Alexy 1957: 183). 

O poznanie výpovednejšie sú v tomto zmysle ďalšie Alexyho články o Bra-
tislave: Bratislava okom maliara (1955) a Na procházce starou Bratislavou (1968). 
Oba spája rovnaká téma, ktorou sú architektonické zmeny v meste. Spoločný je 
tiež autorov postoj – novú výstavbu či rekonštrukčné práce sleduje Alexy s očivid-
nou nevôľou, keďže ich vníma ako lajdácke, nevkusné či diletantské: „Podívejme 
se jen na naši pýchu – Michalskou věž: teprve nedávno ji omítli a vymalovali, a jak 
vypadá? [...] dnes je tato z nejkrásnějších bratislavských věží zase už taková, jako by 
ji polili pomyjemi“ (Alexy 1968: 4). S bolestivým povzdychom pritom spomína na 
zaniknuté časti historického centra.

Alexy zároveň znovu nezaprie „cit“ pre dobové politické ovzdušie – spo-
mínaná kritika je naozaj očividná a ostrá v glose z roku 1968, teda z obdobia ide-
ologického odmäku. V skoršom fejtóne z roku 1955 sa okrem avizovaného umel-
ca pozerá na Bratislavu aj ideológ, ktorý každú trpkú výčitku zaonačí snahou po 
postupnom zlepšovaní či predostretím vysvetľujúceho praktického významu: 

„Bolí nás srdce za historickou Bratislavou, keď vidíme, že sa niekde rozpa-
dáva starý, patinou krytý dom a niet možností ho zachrániť. [...] Tak skončila ‚Židov-
ňa‘, malebná na oko, ale vnútri prehnitá, nehygienická. I tento kus starej Bratislavy 
ustupuje novým, zdravým bývaniam“ (Alexy 1955: 4). 

Oba články spája aj pozícia, v ktorej sa nachádza subjekt. Alexy v nich 
totiž hovorí ako skúsený bratislavský starousadlík, ktorého irituje okolitá dynami-
ka, meniaca „jeho“ (či „naše“) mesto. Najmä druhý článok, publikovaný dva roky 
pred Alexyho smrťou, je tak pozoruhodným uzavretím kruhu, ktorý začal pred 
takmer päťdesiatimi rokmi – z návštevníka a propagátora praktickej dynamiky 
sa vo všetkých spomínaných aspektoch stáva subjekt s celkom opačnou identi-
tou, z roztrateného a nesmelého (česko-)slovenského elementu, odsúvaného na 
perifériu mesta, zasa ústredný, dokonca agresívne invazívny činiteľ zásadných 
premien mesta (vrátane jeho centra).

Bratislava z roku 1968 bola už naozaj „slovenskou“, pričom vyvíjaný ko-
lonizačný proces v sebe niesol utvárajúcu sa (a očividne nie celkom dotvorenú) 
schopnosť vedieť sa vhodne vysporiadať s mestským prostredím. Inými slovami, 
Bratislava šesťdesiatych rokov je „slovenská“ aj s provincionálnymi negatívami, 
ktoré k danému atribútu zákonite patrili (či patria).

Štúdia je výstupom grantového projektu VEGA 2/0066/20 Modernizmus v slovenskej lite-
ratúre II. Zodpovedný riešiteľ: Mgr. Michal Habaj, PhD. Zodpovedná riešiteľ ka za FiF UK: 
doc. Mgr. Dagmar Kročanová, PhD. Doba riešenia: 2020 – 2023. 
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