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Na presença do vazio há algo que se escreve
Vanessa Santos*1
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RESUMO: Em O Inquilino obra de Cao Guimarães e Rivane Neuenschwander tem-

-se uma bolha como protagonista. Por vezes, ela afirma a sua própria invisibilida-

de ao percorrer os espaços vazios de uma casa durante o tempo de duração do 

vídeo, sem nunca estourar. Este texto parte da obra de Cao e Rivane para refletir 

sobre questões como a ideia de vazio e ausência, tecendo breves paralelos com o 

teórico Michel de Certeau em A invenção do cotidiano. A necessidade de ter o es-

paço circunscrito por algo tão frágil e delicado como é a natureza da própria bolha 

dialoga com a ideia de uma presença constante de algo que nunca se concretiza 

completamente, é da ordem de uma ausência ou de um esquecimento. Como 

se houvesse uma apropriação do lugar em si feita pela própria bolha, constitui-se 

como uma lembrança que insiste em retornar assumindo o lugar de uma falta que 

parece estar sempre ali presente entre um cômodo e outro e por todo o tempo de 

duração do vídeo. 

PALAVRAS-CHAVE: vazio, ausência, invisibilidade.
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ABSTRACT: In “The Tennant”, work of Cao Guimarães and Rivane Neuenschwander, 
we have a bubble as a protagonist. Sometimes, it affirms its own invisibility when 
running through empty spaces of a house for the duration of the video, without 
popping. This text comes from work of Cao and Rivane to reflect upon questions 
about the idea of emptiness and absence, weaving brief parallels with the theorist 
Michel de Certeau in L’invention du quotidian. The need of a space circumvented 
by something so fragile and delicate like the nature of the bubble itself dialogs with 
the idea of a constant presence of something that never completely comes to be, 
it is from a place of absence or oblivion. This is like there was an appropriation of 
the place itself made by the own bubble, constitutes as a memory that persists 
to return taking the place of an absence that appears to be always there, present 
between a room and another and throughout the video.

KEYwORDS: emptiness, absence, invisibility.

Em O Inquilino de Cao Guimarães e Rivane Neuenschwander uma bolha protagoniza a ação 

principal no decorrer do tempo de duração do vídeo, aproximadamente dez minutos, e ao 

deslocar-se ao longo de todo um apartamento vazio. Há momentos que ela parece ser ab-

sorvida pelo espaço onde se locomove como nos primeiros trinta segundos de vídeo, por 

exemplo. Não há separações fixas entre ‘figura’ e ‘fundo’, apenas uma linha muito tênue que 

se fecha numa esfera frágil e quase totalmente transparente. Em outros momentos, afirma 

sua presença, quase que ‘fantasmal’, percorrendo os corredores do apartamento como uma 

ausência que insiste em se manter presente. Ou, como uma memória de um outrem que não 

pertence mais àquele espaço físico. 

A bolha, por mais que ocupe um lugar no espaço, ela não preenche o sentido de um corpo 

neste vídeo. Pois, é ao percorrer os espaços, que sua transparência se repercute entre o que 

se vê e o que se remete ser. Trata-se de uma transparência, mas, ainda assim insiste em se 

manter presente roubando toda a cena e colocando-se, então, como personagem principal. 

Mesmo que sua visualidade seja quase que imperceptível, tamanha a fragilidade do material 

que a constitui, mesmo assim, ocupa um volume no espaço, possui uma área, altura, largura, 

ela existe enquanto ‘coisa’ no mundo. Move-se flutuando por todo o espaço desde o chão, 
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passando por janelas e portais. Assume o lugar de uma ausência que insiste em estar sempre 

ali presente na linha entre um cômodo e outro, na torneira que remete à mão que por ali já 

passou. Imagina-se que aquele espaço tenha sido o cenário de acontecimentos, vivências e, 

talvez, reuniões entre amigos e familiares. Já que há nas paredes descascadas pelo tempo 

e no verde escolhido para decorar o quarto perto da escada um indicativo de que alguém já 

viveu ali, já habitou aquele espaço. 

No entanto, aquele lugar é tomado por outro tipo de ‘atmosfera’, ou de ‘neblina’, denota uma 

mudança, um esvaziamento que agora, trata-se de uma ausência, de um vazio dele mesmo 

enquanto lugar. Não há um corpo pra preencher esses espaços tomados de tamanha pre-

sença, contudo, no fundo, não há necessidade de tê-lo. Já que é na própria ausência que se 

mantém presente, que fricciona e faz retornar todo e qualquer tipo de memória que persiste 

em permanecer aos arredores daquele espaço. 

A cada repetição, a cada replay do vídeo torna-se uma reafirmação do vazio que se constitui 

no tempo se mantendo fixo no presente, mas que insistentemente trás a memória daquele 

espaço como um lugar de acontecimento, de ações, de encontros, de vivências e que se 

manterá marcado, a partir de então, como um lugar que não é mais aquele que antes foi. E por 

mais que não se saiba que memórias são essas exatamente, ou aonde, de fato, se retorna no 

tempo, qual é a origem das lembranças a qual a bolha remete, não importa. É no ato de per-

correr o espaço vazio, sendo em si mesma, a própria ausência, que está a questão levantada 

e discutida neste trabalho.  

Há simplicidade no piso, nos jornais que cobrem partes do chão, porém, de alguma forma, 

tudo deixa de ser tão simples enquanto a bolha se locomove com o ar, pairando sobre ele, ao 

determinar o enquadramento do vídeo que se mostra, portanto, a partir de fragmentos. Assim 

como as lembranças que surgem em pequenos pedaços, nos detalhes que sobrevivem por 

alguma razão na memória. Ao reaparecerem, sem muito porque, como se pairassem sobre 

o ar que serve de locomoção para a bolha, assim como serviria de locomoção para a própria 

memória que parece ainda emergir sobre o ambiente. Encontrando ali, na superfície do que 

compõe todo o corpo do apartamento, nos pisos, no corrimão da escada, nos armários embu-

tidos, e tudo o mais que o constitui, um lugar de intimidade e de aconchego. A memória, vista 
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na superfície de cada um desses objetos, quase que emaranhada, se apropria da forma deles 

como um lugar para si, como uma moradia para ela mesma. 

Há uma frase de Michel de Certeau que se aplica aqui: “(...) lugares vividos são como pre-

senças de ausências. O que se mostra designa aquilo que não é mais (...)” (CERTEAU, 2012. 

p. 175). Novamente a questão do tempo é colocada. O presente, que se configura no tempo 

de duração do vídeo, faz remeter àquele lugar como outro lugar, num tempo anterior, que 

aparece tanto no piso gasto, na parede descascada, no fogão usado, quanto no ato mesmo 

de se percorrer todo aquele lugar tendo a visão da câmera que determina os enquadramentos 

às vezes fechados, bem próximos à bolha, às vezes mais abertos, com uma distância maior 

permitindo, assim, se enxergar os cômodos de forma mais abrangente.

A todo o momento há uma espécie de retorno da memória, como uma lembrança há tempos 

esquecida e que naquele momento específico reaparece. Como se, de fato, ela habitasse o 

apartamento. É aí que deixa de ser tudo tão simples, nos ‘povoamentos’ de memórias que 

passam a tomar aquelas formas, a roubá-las, a dominá-las. É dialogando com o passado que 

se reafirma enquanto um novo ambiente, um ambiente gasto pelo tempo, porém capaz de 

uma nova elaboração, capaz de receber um novo mobiliário, ou seja, capaz de uma ressig-

nificação. Quando a memória “toma corpo”, quando o objeto se vai e o que resta são me-

mórias turvas, ou o apontamento dessas coisas e a ausência delas que insistem em serem 

recordadas. O percurso da bolha reafirma essa rememoração, no entanto é na sua condição 

material de existir que paira a repetição da presença de uma ausência, constante por todo o 

tempo de duração do vídeo.  Para concluir esta análise, é necessário dizer que independente 

do significado que se dê a essa bolha, é na tentativa de circunscrever o espaço vazio que se 

constroem novos espaços, novos tipos de elaboração a respeito dela mesma e sobre o tempo 

e o presente. Enquanto questão há o constante esvaziamento que paira sobre as superfícies 

que o compõe. Sobretudo quando se pensa no tempo cronológico, no presente.

Artigo recebido em julho de 2015 e aprovado em agosto de 2015.
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