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Na exposição Imemorial (1994), a fotógrafa Rosângela Rennó trabalhou em arquivos 
recuperados que estavam socialmente sepultados pela História Oficial brasileira. 
Essa poética fotográfica demostra uma perspectiva de luto que evidencia o 
funcionamento de uma política simbólica de opacidade. Assim sendo, Rennó está 
alinhada ao caráter primordial da fotografia: a construção de evidências. 

Fotografia; Memória; História; Esquecimento

O que acontece quando quarenta operários mortos voltam ao seu lugar de trabalho? Num 
primeiro momento, desconforto. Num segundo, a reflexão sobre uma identidade que não foi 
levada em conta nos relatos oficiais sobre a construção da nossa capital nacional. A obra de 
Rosângela Rennó, ao apresentar quarenta retratos em película ortocromática e dez retratos 
em fotografia cor em papel resinado, instaura um espaço no qual o ato de fotografar passa a 
ser entendido como a possibilidade de estancar o fluir de uma imagem já concebida num dado 
mundo à margem dos aparatos institucionais. Com o resgate desses arquivos da exposição 
Imemorial, a artista consolida a fotografia como uma possibilidade de parar o tempo, como o 
meio de reter uma imagem que não será mais esquecida pela memória, como um processo 
capaz de reproduzir o feixe imagético que nos cerca e nos perturba, como uma ilusão de ótica 
resultante de uma porção de manchas sobre o papel. Esse póstumo retorno de um grupo de 
operários, que construiu aquela mesma cidade onde são expostas suas próprias fotos como 
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lápides de uma morte agenciada, provoca uma ressurreição identitária no tocante à visibilidade 
de pertencimentos sociais antes situados à sombra das edificações do progresso nacional. 
Segundo a artista, “os mortos não foram contados. As pessoas morriam muito novas. Uma 
coisa que me impressionou era que havia muitas crianças empregadas” (Rennó, 1998, p.172). 
A exposição é composta de cinqüenta fotografias agrupadas em faixas horizontais:

Sendo as fotos dos mortos em preto sobre preto, e as das crianças que trabalharam, mas 
não morreram, em cores muito escuras. Essas fotografias são feitas em filme gráfico, cuja 
superfície, muito brilhante e pintada de preto por trás, se torna então espelho negro, indicativo 
do lugar de sombra social em que esses narcisos experimentam o desamor coletivo por si. 
(Rennó, 1998, p.172)

Se esses registros fotográficos não fossem reingressados numa esfera de circulação simbólica 
e cultural, provavelmente tais representações não tivessem a oportunidade de desestabilizar 
uma narrativa sobre a modernidade nacional. Sob os escombros do esquecimento e da amnésia 
social, a apresentação desses retratos acaba por dissipar uma certa névoa que impedia a 
exposição das condições subumanas de trabalho num período de exaltação de uma nação 
erguida numa magnífica arquitetura e no sangue – olvidado – dos seus operários. Documentar 
essas identidades tingidas em amargas cores faz emergir uma angustiante e incômoda 
realidade que não pode ser mais esquecida e negligenciada por um olhar compromissado 
com um não-fingir o passado, antes obscurecido pelo óleo dos quadros oficiais. Ao revistar os 
arquivos de vida marginal, Rennó acaba por instigar um espectador que se comporta como 
atuante no processo de re-elaboração dos valores políticos e sociais, que, num passado não 
tão remoto e nem tão entorpecido, eram alijados das discussões acerca da fundação de uma 
brasilidade. Nesse sentido, mirar aquelas faces mortuárias é despertar um fragmento retido do 
tempo que carrega o poder de interromper uma metafísica do elogio ao avanço celebratório e 
pragmático. Velar, em forma de arte, aqueles corpos, transforma a sala de exposição-protesto-
autópsia-epifania-monumento-obituário num lugar onde um mero olhar voyerístico se torna 
incapaz de perceber uma complexa travessia de reminiscências e afetividades. 

Como espelhos refratários e mortificados, essas cinqüenta vidas em preto e branco refletem 
um conflitante acesso à imagem da nossa identidade nacional, pois, nesse diálogo entre o 
observador e as feições dos trabalhadores, revelam-se uma série de sensações reprimidas e 
escondidas no desencontro entre o aquilo fotografado e o aquilo que imaginávamos conhecer. 
Mas essa pedagogia do refletir o que não foi refletido segue duas nuances diferentes: numa 
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superfície muito escura, quase impenetrável, despontam, taciturnamente, os olhares dos 
operários adultos que morreram; e, em contraste, em papel mais claro, aparecem, tristemente 
iluminados, os operários-crianças que não morreram. Assim proposta, essa intermediação 
propõe um deciframento para um fenômeno concreto. Sob a penumbra do morticínio, as 
fotos dos operários adultos estão enegrecidas pela obliteração de um futuro imediato, pois, 
na forte opacidade fotográfica, permanece o traço da invisibilidade e da marginalização. 
Como sentenças de uma pena de morte agenciada, os registros fotográficos das crianças 
reproduzem um conjunto de identidades eclipsadas pela negação dos direitos mínimos de 
ser/estar cidadão de uma determinada comunidade compartilhada. 

Ao tentarmos decifrar tais imagens, estamos olhando para as fotografias não como processos 
óticos e químicos, mas, sim, como janelas. E, nos contornos dessa janela, as fotos abrem 
espaços para uma realidade que é tão simbólica quanto as demais representações pictóricas 
do mundo. Revisitando o que havia sido arquivado [ou calado], Rennó reconstrói muitas janelas 
para uma esfera de experimentação encarcerada ao longo dos últimos anos. Essas janelas, 
ainda empoeiradas nos morredouros burocráticos oficiais, agora, em Imemorial, merecem 

RENNÓ1 – Rosângela Rennó
Imemorial, 1994, fotografia, 
quarenta retratos em película 
ortocromática e dez retratos 
em C-print sobre bandejas de 
ferro e parafusos, letras de 
metal pintado sobre parede. 
60x40x2cm (cada fotografia). 
Exposição Revendo Brasília, 
Galeria Athos Bulcão, Teatro 
Nacional, Brasília. Fotografia 
de Silas Siqueira.  
Fonte: RENNÓ, R. Rosângela 
Rennó. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1998.
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ser abertas por um observador que contemple/decifre os significados impressos atrás das 
suas superfícies... atrás das formas disformes de Brasília, atrás dos relatos legitimados, atrás 
da nossa identidade nacional. Mas não há como negar: é um movimento perigoso. Abrir 
janelas desconhecidas é olhar para paisagens desconhecidas. Nessa desafiadora dança do 
olhar, a fotógrafa dá início a uma cadeia de símbolos [a margem] que codificam textos em 
imagens numa rede de metacódigos, delineando-se um mundo pautado pela reconstrução 
de determinados conceitos relativos à automaticidade da impressão de uma realidade sobre 
a superfície do papel fotográfico. Com a exposição dessas fúnebres janelas, um dos maiores 
guetos eruditos, o chamado “museu”, tem as suas paredes habitadas por identidades não 

Rosângela Rennó
Imemorial, 1994, fotografia, 60x40x2cm.  
Fonte: Rennó, R. Rosângela Rennó: O Arquivo Universal e outros arquivos. São Paulo: Cosac & Naify, 2003.
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compatíveis com certas versões sobre a nossa narrativa de bem-estar e regozijo homogêneo. 
As faces dos operários, num olhar de caça, encenam um teatro humano permutado pela 
hesitação da aleatoriedade de uma vivência experimentada na opressão e na clandestinidade 
imagética: um fosco homem num fosco dia qualquer, uma estática criança numa estática 
tarde qualquer, num minuto qualquer, num dia qualquer. Esses incômodos visitantes [e 
protagonistas] acabam interagindo com uma malha de receptores que precisam [re]codificar 
os conceitos retidos num espaço-tempo da memória: afinal 

as fotos e os textos nunca são transparentes e as pessoas são levadas a achar que são, pois 
perderam a capacidade de perceber ou decifrar os sistemas ideológicos que sustentam essa 
aparente transparência (Rennó, 2003, p.12). 

Expandir o banco de figurações nacionais torna-se um mecanismo de reativação de áreas 
lacunares na negociação de uma brasilidade em termos imagéticos: se essa funesta história 
não vier à tona na esfera de circulação dos bens simbólicos, como podem os operários se 
manifestar enquanto atores sociais num cenário nacional corroído pela maquiagem identitária? 
E como Rennó pode conceber essa intervenção através de fotografias que não passam de 
um amontoado de folhas envelhecidas? É verdade: as fotos não se movem, tampouco falam. 
Entretanto, essa subordinação a um suporte material arcaico – papel ou coisa parecida – 
possibilita a fotografia ser um produto imagético mutável e plural que concentra o seu valor na 
informação transmitida e na sua objetividade residual. Quando a sala de Imemorial se abre à 
visitação, concretiza-se mais uma experiência que evidencia o ato de decifrar uma mensagem 
simbólica excluída, todo aquele texto subliminar se transforma em imagens que magicizam 
um tempo-espaço particular. No interior da abertura daquele novo canal de imagem, os 
cidadãos-espectadores começam um longo [e lento] processo de des-arquivar os espelhos 
químicos e tecnológicos do filme fotográfico. E, aqui, não podemos deixar de referir que os 
registros fotográficos, essas superfícies sobre as quais circula o olhar, gozam de um status 
fisioquímico de credibilidade enquanto incontestáveis fragmentos visuais de denúncia de uma 
experiência passada. Assim, trabalhar com a fotografia e com o sujeito excluído é um caminho 
duplamente subversivo no tocante à materialização de uma realidade antes desmaterializada 
pelas estratégias de regulamentação da memória nacional.   

Não há como negar que a fotografia, ao longo dos séculos, sempre foi pensada como um 
testemunho de verdade perante os acontecimentos sucedidos em determinada situação 
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cotidiana, e, devido a essa legitimidade conquistada, muitos registros fotográficos passam 
a ser utilizados para veiculação de idéias sob os mais variados propósitos, das prosaicas 
comemorações de um aniversário aos desbotados arquivos dos trabalhadores de Brasília. 
Nesse sentido, esses retratos dos operários, como lápides visuais, representam uma forma 
de comprovação documental. Como um documento que descreve um dado contexto sócio-
histórico, Imemorial se encontra atravessada por uma rede de ambiguidades resultantes de 
um jogo entre omissões calculadas e significados não-explícitos, que, necessariamente, está 
aberto para um novo olhar capaz de avaliar um certo potencial informativo no interior de uma 
trama histórica e das suas particularidades – culturais, sociais, econômicas, políticas, religiosas. 
Daí se pode concluir que o tempo e o espaço, inscritos na obra de Rennó, caracterizam-se 
como fortes indicadores dos desdobramentos (culturais, políticos, sociais) que se materializam 
no microcosmo do foco de uma lente perdida num presente distante e num passado atual. 
Devido a sua condição de vestígio e aparência, a materialidade fotográfica passa a ser avaliada 
como um documento concreto de representação. Isto é, em última instância, a pesquisa de 
Rennó se configura através de dois binômios: documento/representação, quanto à natureza do 
documento criado, e registro/criação, quanto ao ato de extrair imagens. Além disso, poder-se-
ia afirmar que Imemorial constituiu um ato de sublevação contra o fluxo abrumador de fotos/
identidades recusadas e arquivadas nos labirintos da cotidianidade. E é esta rebeldia que se 
traduz de forma plural e multifacetada, fracionada como a memória do seu observador:

Desde seus começos, no final da década de 1980, o trabalho de Rosângela Rennó desliza, ao 
mesmo tempo, pela elegância formal e pela denúncia social. Através de obras que evocam 
um acúmulo de sentidos pessoais, sociais e culturais. Referências constantes ao apagamento 
da identidade, à amnésia social e às memórias familiares ou domésticas ressoam em obras 
abertas e múltiplas interpretações, nas quais o reconhecimento depende do contexto cultural 
de cada um (Miranda, 2000, p. 182).

Ao vasculhar esse perverso controle de uma invisibilidade não-simbolizável, a fotógrafa acaba 
recortando e mixando diferentes documentos iconográficos que revelam provas e indícios 
a serem requisitados para o reconhecimento da emergência de novos pertencimentos de 
identidade. Assim, trata-se de rastrear o ponto de partida, tangível ou intangível, do objeto 
representado, [re]construindo-se a marca luminosa deixada pelo referente na chapa fotográfica. 
Num movimento de constante edição, esta perspectiva fotográfica busca uma seleção de 
fragmentos visuais antes pertencentes à imutabilidade de uma temporalidade [e espacialidade] 
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obliterada pelo mofo dos arquivos oficiais. Sob esse viés de resgate, consolida-se a definição 
de um artefato fotográfico como documento de uma referência sempre presente de um 
passado inacessível. E, se admitirmos essa nova edição fotográfica como a [re]iluminação de 
uma realidade antes obtusa, poderemos, então, conceber o assunto representado – o feixe 
de imagens dos operários – como a face “aparente e externa” de uma micro-história de um 
passado traçado em silhuetas visíveis e/ou obscuras ao globo ocular humano. Em outras 
palavras, diríamos que as “escavações” de Rennó não estão amalgamadas – unicamente – a 
uma determinada verdade histórica, mas, sim, ao registro das aparências que habitam um 
conjunto de contradições e paradoxos da paisagem humana: afinal, essa investida fotográfica 
se caracteriza nas múltiplas interpretações, nas plurais [re]leituras que cada observador produz 
na sua interação social e cultural. Mas uma questão não pode passar despercebida: esse ato 
de re-editar uma realidade é calcado numa intencionalidade, numa posição político/estética, 
numa conduta ideológica... numa série de escolhas que dirige uma tessitura imagética: o 
fora e o dentro [o que será resgatado e o que continuará adormecido]. Aí, neste jogo de 
montagens e recortes, reside a atividade de pesquisadora/fotógrafa/colecionadora no tocante 
ao seu filtro técnico-cultural que acaba por indicar um olhar interessado e compromissado 
com certos valores e códigos. 

Nessa tensão entre o objeto olhado e o sujeito que olha, efetiva-se uma dimensão de mediação 
e re-significação das imagens desarquivadas, e, paulatinamente, abre-se espaço para os filtros 
culturais e identitários de cada observador presente naquele momento de diálogo com o 
referente. Não há como se negar, portanto, a presença de um lugar no qual o receptor integra 
os seus pertencimentos identitários e discursivos ao instante de experimentação das imagens. 
Trava-se um movimento de repulsa e/ou aproximação através de uma relação diferencial: o 
retorno de uma imagem arquivada marcada pelo traço de duplicidade do lugar do Outro. 
Ao estabelecer esta zona de contato, Imemorial passa a constituir um espaço permeado 
por identidades ambivalentes que entrecruzam formações de afiliações plurais. Convidado 
a interagir com um grupo social relegado às “sobras da cultura”, o observador acaba se 
envolvendo por uma incerteza que atesta a sua própria existência no corpo de identidade 
vivenciada nunca como um processo finalizado: afinal, os seus pertencimentos identitários 
também estão sendo suplementados pelos valores de uma outridade antes arquivada e 
distante do seu olhar. E, assim, nessa desconcertante troca de olhares, presentifica-se um 
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tratamento, quase que anestésico, para um torcicolo identitário que dirigia o nosso campo de 
visão para só um lado do escopo nacional: aquele lado míope quando se trata da leitura dos 
conflitantes fragmentos de grupos minoritários.  

Com status de arte [ou de documento], a obra de Rennó proporciona um afortunado trânsito 
de troca de imagens entre os diferentes segmentos da comunidade nacional, isto é, o 
desarquivamento fotográfico como um espelho da memória pressupõe o reconhecimento 
de uma alteridade retida temporariamente. O que não havia sido considerado digno de ser 
solenizado passa a ocupar lugar de destaque nessa nova concepção de vasculha fotográfica 
e identitária. Capacitada da faculdade de tornar o transitório em essencial, a fotografia, num 
movimento de eleição e exclusão, pode ajudar a instaurar uma suposta coletividade em nome 
da representação dos interesses de uma realidade parcial – situada num contexto racial, 
sexual, classista. Assim sendo, Imemorial se configura como o “calcanhar de Aquiles” dessas 
possíveis generalizações presentes na imaginação de uma identidade coletiva, aliás, desde 
a sua invenção, a própria natureza fotográfica acabou decretando a perda do controle e do 
gerenciamento da reprodução de imagens num domínio público e privado. Perante essa nova 
mobilidade das imagens trancafiadas e arquivadas, torna-se inútil o esforço de domesticar a 
fotografia, de calar o que fere e atrai, de silenciar os gritos de uma morte anunciada; vã tentativa 
de cegar-se diante aquilo que deve ser visto (mesmo que não seja sabido). Na arqueologia 
imagética de Rennó, o estatuto fotográfico ganha força na sua capacidade de gerar escândalo e 
desordem entre os membros de uma comunidade simbólica. Desenha-se uma fotografia, mais 
conturbada, menos legitimada pela herança da cultura dominante, mais na escuta dos silêncios 
das feridas da imagem. Instiga-se um olhar inquieto que busca o despertar da intratável realidade. 
E é, neste convite ao entulho dos arquivos, que pode explodir a imagem no rosto de quem a 
olha... Sob uma aparência transitória, um fragmento do cotidiano é retalhado por um desejo de 
ver um extracampo de recalque, do detalhe que mortifica e fere, do fantasma do daquilo que 
foi, dos turvos contornos da face de um operário em rota de melancolia. Essa colecionadora 
das sobras da cultura procura selecionar e guardar aparentes excessos imagéticos – registros 
penitenciários, arquivos trabalhistas, fotogramas anônimos, notícias envelhecidas – para depois 
se opor às generalizações da amnésia social e do esquecimento:

Sempre me preocupei com o uso social da imagem. Interesso-me pela produção vernacular, 
desprovida de roupagem estética, que já é uma espécie de “margem” da fotografia. Gosto de 
lidar com esse material, porque me fala da vida cotidiana, do indivíduo e do ser humano (Rennó, 
2003, p.15). 
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Ao percorrer essas imagens elípticas de exílios e sombras, trilha-se um árduo projeto 
mnemotécnico de desconstrução de identidades [temporariamente] alijadas por uma ordem 
da memória social preservada sob as cores da unificação, pois, ao longo do século XIX e XX, 
nossas histórias individuais e coletivas foram fotografadas como um dos únicos recursos 
possíveis para que pudéssemos “criar mitos fundadores que substituam nossos relatos 
desfocados, nossas identidades falsas” (Rennó, 2003, p.15). Constituído por histórias alheias, 
Imemorial nos convida a transgredir e a rememorar a nossa própria história. Lembranças 
interditadas e significados adiados referveram, ao olhar dos que aceitarem olhar, um turbilhão 
de imagens e vidas perdidas num desterro imagético dos direitos à representação de uma 
condição de marginal. Como as representações culturais não se encontram fixamente 
fechadas num conjunto de signos específicos, a Fotografia - enquanto parte desse sistema 
de representação - está sujeita a uma constante transformação na forma de definição e [re]
negociação de uma realidade imaginada por uma dada comunidade simbólica. E é aí, nesse 
processo de metamorfosear o lixo/sobra em objeto artístico/indício, que a obra de Rosângela 
Rennó oxigena e desperta um sentimento de estabilidade/desconfiança diante do caráter de 
homogeneidade das identidades nacionais: será que a modernidade brasileira é tão próspera 
e unificada quanto as arrojadas e revolucionárias curvas das construções da nossa capital? 
Em certo sentido, transmutar o marginal [border] em protagonista de uma exposição de Arte 
(e, aqui, com “A” maiúsculo) caracteriza-se como meio de discutir uma noção de identidade 
que não esteja mais pautada pelo espectro da imutabilidade e estabilidade, mas sim, pelo 
processo transitório de conjugação de sentidos que processam uma identificação pautada por 
uma pluralidade de diferenças. 

Ao desestabilizar o paradigma arquivístico, a fotógrafa recompõe uma nova forma de circulação 
simbólica de um campo imagético antes destinado à marginalidade afetiva, psicológica, social 
e cultural. Ciente quanto à precariedade da memória social, Rennó investe num flanco de 
reorientação dos acervos fotográficos que monopolizavam o trânsito de certas figurações 
identitárias, conforme os tradicionais meios de circunscrição de uma proliferação iconográfica. 
Com a presentificação de um passado renegado, torna-se visível uma área de atrito que se 
movimenta nas inseguranças e falhas de uma homogeneidade instituída pelos relatos tidos 
como oficiais. Na textura negra das películas ortocromáticas, instaura-se uma póstuma reflexão 
sobre as profusões e cintilações de uma história de sacrifício e de antimemória:
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O título dado à instalação não poderia ser mais sugestivo, ao evocar pela negativa um dos 
simbolismos mais poderosos de uma comunidade. O que é, de fato, um memorial? Um 
monumento destinado a cultuar a memória de determinados eventos e personagens e a 
explicitar o passado de uma nação ou de uma comunidade. (Fabris, 2004, p.127). 

Nas lápides fotográficas desse memorial ao imêmore, encena-se um ultrajante obituário que 
constrange e atordoa um observador acostumado com uma possível versão de conciliação 
história entre o surgimento de um dos ícones do progresso nacional e o martírio do “formidável 
herói da construção de Brasília”. Mais que presságios de uma morte futura, essas fotos, como 
guetos de extermínio, aniquilam qualquer atalho destinado à homologação de um happy 
end social. Repercutir o contradiscurso daqueles que receberam como herança o terreno da 
sombra social, torna-se uma força-tarefa capaz de instaurar uma relação híbrida de sentidos 
que viabilize a não-recusa de uma série de diferenças de raça/gênero/classe no interior de uma 
pluralidade representacional. Ao editar esses “retalhos” (Bhabha, 1998, p.207) cotidianos, 
Rennó rearticula um novo espaço [i]memorial para que se possa experimentar um conjunto 
de signos desenraizados da condição do estar/ser diáfano ao olhar passageiro. Assim, na 
tessitura daquelas películas ortocromáticas, a cada retrato de 60 x 40 x 2 cm, reflete-se, em 
dissonante revérbero, uma brasilidade deslizante que se move “entre formações culturais 
e processos sociais sem uma lógica causal centrada” (Bhabha, 1998, p.201). As faces dos 
operários, naturezas-mortas de um holocausto social, compõem uma crônica visual que dá 
testemunhos sobre os vestígios espectrais de uma nítida fatia de tempo sobrepujado pelo 
mobiliário arquivista e pela catalogação burocrática do mundo. Assim, esse confinamento 
imagético chega ao seu final quando Rennó constitui uma gramática da ética do ver, pois, ao 
editar o inexequível, proporciona uma legibilidade visual a um conjunto de fotos que estavam 
inertes à opacidade histórica.  

Com sua energia fáustica e epifânica, os arquivos de Brasília parecem emoldurar as frágeis 
materialidades de uma identidade vivenciada à beira do abismo social. Enquanto miniaturas 
de uma experiência despedaçada, os retratos simetricamente alinhados, como uma série 
de Polaroids coléricas, oferecem um souvenir imagético de brutalidade que podemos levar 
para casa [na memória, agora, recente] como prova do jamais visto e do jamais selecionado. 
Tranquilizados pela suposta redenção e reparação histórica, alguns observadores [nem todos, 
possivelmente] se iludem com a possibilidade de uma completa conciliação perante os 
tristes e tácitos semblantes marginais. Mas não é esse safári de condolências que norteia 



10
3 

- Q
ua

nd
o 

os
 o

pe
rá

rio
s 

m
or

to
s 

vi
si

ta
m

 B
ra

sí
lia

...

os cortes e edições de Rennó. O que está em jogo é uma claustrofóbica instalação que 
procura causar desconforto e aflição quando os visitantes se colocam vis-à-vis diante um 
fantasmagórico domínio imagético de espectros fichados pelos evasivos números 447, 269, 
971, 606, 481, 1202, 1351... E esse horror voyeurístico deve encorajar uma reflexão sobre 
aqueles lôbregos olhares na tentativa de se questionar os acervos imagéticos da nossa 
identidade nacional. Movida pela pulsão de tornar inescurecível o que por pouca luz ilumina, 
a fotógrafa utiliza a câmera como uma ferramenta que violenta, paralisa, fere, acidenta e, no 
máximo da metáfora, mortifica o nosso olhar a cada imagem reedificada. Ao participar da 
vulnerabilidade crepuscular dos trabalhadores, Imemorial suscita um pathos fotográfico que 
encena uma catástrofe humana dantes exorcizada pelo ostracismo da pseudo-presença dos 
arquivos oficiais. Enquanto refúgios talismânicos do combate à amnésia social, essas fotos 
são capazes de abrir uma discussão acerca da representação [ou a não-representação] de 
certas minorias interditadas pelo matadouro imagético da unificação nacional. 

Como estamos acostumados com um mundo saturado por imagens, essas fotografias 
precisam desencadear uma inédita epifania: ou seja, “fotos chocam na proporção em que 
mostram algo novo” (Sontag, 2004, p.60). O que também corrobora para esse choque iniciático 
é a frontalidade dos retratos expostos, pois, usualmente, a retórica fotográfica se utiliza desse 
artifício de encarar a câmera para demarcar eventos solenes de ritos sociais e institucionais 
(formaturas, posse de autoridades, casamentos). Com seu peso celebratório e normativo, 
a pose frontal acaba se tingindo em cores de amarga ironia devido ao contraste entre tal 
formalidade e a clandestinidade identitária enxovalhada no fundo de uma gaveta qualquer – 
pequenos claustros da memória. E é perante esse doloroso aterrorizamento frontal que se 
corporifica um mal-estar sensorial. Frente ao perturbável, o observador se fascina, como um 
superturista do caos, pelas diferentes expressões daquela paisagem humana mutilada pela 
névoa da obtusidade a-histórica. Assim, parece não haver nenhum embuste cosmético que 
retoque [ou atenue] essas marcas de uma identidade talhada pelos duros cortes da exclusão 
social e da reclusão simbólica. Colocadas no chão como lápides, as bandejas de ferro parecem, 
na sua negra cor, anti-refletir os detritos dos mais de cinco mil mortos. Ali, na fria placa de 
metal, o arquivo-morto se encontra sepultado num meio de circulação cultural e social:

A apropriação do arquivo por Rennó – do que nele é origem da descontinuidade que é morte, 
da intermitência que representa em termos de ruína e relíquia – realiza-se como sub-versão 
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ou versão subalterna do metarrelato fundador da cidade moderna, cuja imagem dominante de 
cartão-postal aprece irremediavelmente deformada, disforme (Miranda, 2000, p. 181). 

Nesse labirinto mortuário de identidades, o jogo de blefes e sombras do tecido social parece 
ter novas regras: o destroço pode ser resíduo; o impercebível pode ferir o nosso olhar; o 
inamovível movimento dos fichários pode ser porto de viagem de amotinados fragmentos. 
Naquele olhar perdido de quem não sabe que vai morrer - mas morto está -, as imagens 
dos operários, como pietàs indigentes, deflagram um reingresso espectral de um corpo já 
amaldiçoado pela antiga exumação dos relatos Oficiais. 
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