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Instalação e «iconicidade» ampliada 
segundo Ilya Kabakov

Stéphane Huchet*

*Stéphane Huchet é professor associado na Escola de Arquitetura da Universidade Federal de Minas Gerais e 
Pesquisador do CNPq. 

O autor analisa as conferências de Ilya Kabakov (realizadas em Frankfurt, em 1992-
93) - nas quais o artista russo defende a teoria de que a instalação é uma forma 
de superação da pintura que conserva alguns de seus recursos simbólicos - mas 
relendo-a pela categoria fundadora da tradição russa das imagens: o ícone. 

Instalação, ícone, Ilya Kabakov

Na terceira das quinze conferências que consagrou à questão da instalação na Städelschule, 
em Frankfurt, Alemanha, em 1992-93 – uma conferência intitulada “The inevitability of the 
installation” (“o caráter inevitável da instalação”) -, o artista russo Ilya Kabakov começa por 
comparar essa prática artística com uma forma de arte gráfica! Diz ele que, como gênero, a 
instalação é destinada a prevalecer no tempo, por causa, entre outros aspectos, da “fraqueza, 
da perda de energia e do lento esgotamento daquilo que ela é ela sucetível de substituir.»1 
A instalação, portanto, sucede legitimamente à pintura, « sua predecessora.»2 . Entendamos 
que, ao derivar do afresco, do ícone e da pintura-tela, a instalação também carrega em si um 
(o) mundo, refletindo-o. A análise feita por Kabakov dos três gêneros é particularmente inter-
essante. Dentro de um espaço socio-cultural público ou privado, o afresco – grego, romano, 
medieval – resulta de e é condicionado por uma “repetição” dos eventos ou dos valores que 
uma determinada sociedade conhece. Funciona graças ao poder integrador do muro-suporte. 
Este representa o liame sensível do espaço construído, ele mesmo redobrado pela repetição 
pintada. Esta arremata o mundo doméstico perfeito. É a estética por excelência da domus, 
seja política, religiosa, privada. Leiamos Kabakov: 
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a parede serve como unidade fundamental de qualquer afresco e é importante ressaltar que 
não é uma espécie de ‘plano’ abstrato, de ‘superfície’ ou esse tipo de especulação? mas uma 
parede perfeitamente definida do edifício (uma parede fora ou dentro dele). Essa parede é uma 
parte deste e, enquanto tal, participa de sua vida. Como? Repetindo, ‘imitando’ [mimicking] 
tudo aquilo que é penetrado, como uma realidade viva, sobrevalorizada. Entretanto, a parede 
representa [depicts] (literalmente como um espelho) o que está acontecendo no momento no 
edifício – e isso pode ser visto facilmente nos afrescos de Pompéia. O fim do antigo afresco 
não está ligado ao fim da técnica ou à perda do artesanato, mas ao fim e à perda do mundo 
‘doméstico’ perfeito, ao qual o simples afresco servia de modelo.3 

Todo o mundo no afresco. O afresco é a representação de um mundo integrado ao ambiente 
doméstico porque é percebido à escala e em analogia com ele. Como diz Kabakov, o afresco 
é “a arte do mesmo lado”, a arte que funde mundo e domus, sem cisão. Habitar o mundo é 
estar numa moradia onde as proporções são domésticas pelas simples correspondências 
— tão bem analisadas, lembremos, por Michel Foucault em As palavras e as coisas — entre 
o verbo e o mundo, o artifício e a natureza, livro do mundo e signos verbais remetendo um 
ao outro dentre o jogo das similitudes. É arte encarnada, terrestre, de certa maneira sem 
transcendência. Posteriormente, o ícone, definido por Kabakov como arte religiosa e arte da 

Ilya Kabacov
Incidente no museu ou Música aquática,
(com composição sonora de Vladimir tarasov)
Instalação
Hessisches Landesmuseum, Darmastadt,
Alemanha, 1991
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consciência, representa a arte do “mundo do outro lado”. Não é mais “confinada dentro dos 
limites materiais da morada pública ou privada, mas vive e vibra entre nossas visões internas e 
externas.”4 O ícone representa uma nova terra e um novo céu. Resulta da projeção do cosmos 
celeste (isto é, do “outro lado”) em nosso mundo:

este mundo nos foi revelado em toda sua completude: uma nova terra e um novo céu tornaram-
se visíveis, todas as hierarquias celestes […] e a completude inteira do cosmos celeste banha-
do em uma luz de ouro. O ícone é um modelo deste mundo e simultaneamente uma projeção, 
em nosso mundo, do mundo do outro lado.5

Na cultura cristã ortodoxa, que corresponde à área cultural nativa de Ilya Kabakov, o respeito 
pela descrição canônica daquele mundo não-terrestre cria um espectador – um fiel, sem dúvi-
da – imutável e imudado. Queremos lembrar que o ícone tem origens bizantinas, não ressal-
tadas por Kabakov, talvez por serem muito evidentes no espírito dele. O ícone aludido por ele 
privilegia manifestações mais recentes que correspondem na iconografia religiosa ortodoxa 
a uma redução e a uma concentração estéticas do amplo mosaico bizantino do século V e VI, 
com seus fundos de ouro espirituais. As categorias analisadas por Kabakov não se sucedem 
cronologicamente. A luz dourada dos mosaicos bizantinos, que constitui a matriz do ícone 
russo, remete a uma tipologia posterior ao afresco romano. Ela se tornará o modelo artístico 
dos países ortodoxos do Leste europeu, enquanto, na parte ocidental da Europa, a tradição do 
afresco será relançada no século XIV e que serão esquecidas as feições das Iluminuras, aque-
las que, nos séculos anteriores, deviam precisamente muito ao longínquo patrimônio visual 
romano já prolongado e reelaborado pelos bizantinos. O fundo de ouro que envolve o rosto 
da Virgem, do Cristo ou dos santos, funcionava como o écran que mantém “do outro lado” o 
espaço celeste que ele filtra e deixa se manifestar sem abolir a distância entre a terra e o céu. 
(No entanto, é o contato dessa distância que gera um impacto sensível dentro do fiel que, ao 
olhar o ícone, se sente imensamente tocado por um olhar divino ou santo cuja tangibilidade 
estigmatiza-o: é o mais longe no muito próximo e o muito próximo no mais longe…). 

A iconografia religiosa bizantina mantém o céu e a terra separados através de uma película 
tênue e infra-mince, o olhar divino expandindo-se na pele dourada do fundo. Este cristaliza o 
contato vibrante e cegante entre Deus e o homem, a epifania da aparição de Um ao outro. Pelo 
contrário, a arte religiosa do ocidente católico trabalha o efeito de reciprocidade entre eles, 
a representação da terra sendo uma representação do reflexo das formas do outro mundo 
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ou do “outro lado” sobre a terra. Para Kabakov, a iconografia religiosa do ocidente católico 
consistiria numa mundanização da imagem do outro mundo (lado), o que poderíamos chamar 
uma territorialização do mundo não-terrestre. Como, aliás, não entender que o universo das 
Iluminuras medievais ocidentais – até às quais pensamos ser necessário regredirmos para 
entendermos de que se trata nas análises de Kabakov, mesmo se não faz referência a elas –, 

Ilya Kabacov
Dez caracteres
Instalação
Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institute,
Washington DC, 1988
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com suas letras e seus cenários arquitetônicos, quando se buscava precisamente realizar a 
territorialização da transcendência divina? 

Kabakov introduz uma noção muito importante, para explicar a diferença ocidental. Escreve: 
“no mundo católico do Oeste, o mundo do ícone conheceu mudanças significativas. Não foi o 
mundo do outro lado que sofreu mudanças, mas, sim, o indivíduo contemplando este mundo. 
Como podemos imaginar esse processo?”6 A contemplação funciona como um imã, traz para 
o mundo daqui algo presente nas “imagens canonizadas do outro mundo”; essas imagens 
“adquirem a densidade e a qualidade sempre maior da mundaneidade. Uma vez transfor-
mado, o mundo superior transforma o mundo daqui e este é suscetível de se tornar um re-
flexo do mundo celeste, de ‘se refletir’ nele.”7 Entrelaçamento. Quiasmo. Co-respondência. É 
nesse contexto que entra a “pintura”. O artista continua: 

a aparência da pintura assinala a visão transformada de uma pessoa que já não vê apenas o 
mundo celeste mas também o daqui, mundo que já tem sido iluminado e renovado por uma 
luz mais alta, um destino superior. Tais são as primeiras pinturas-ícones do Renascimento ital-
iano, de Van Eyck… A cosmologia do outro mundo era projetada sobre o mundo da terra e, 
portanto, “vista” “da janela” de um observador contemplando e desenhando com um coração 
penetrante o panorama reluzente da terra transformada.8 

 A pintura, portanto, é “o modelo de um mundo terrestre transformado” – outro território do ol-

har – a memória das transformações sofridas pelo ícone, numa evolução lenta que desemboca 

sobre um modelo novo, repleto de informações e de energia no momento de seu surgimento, 

no Renascimento. Sugerir que as artes visuais do Renascimento foram uma forma de finalização 

e de arremate do trabalho de territorialização iconográfico realizado na Idade Média – decerto, 

incerto e tateante, produzindo uma espacialização e uma construção pouco verossímil do vi-

sível, se a compararmos com a pintura pós-Giotto e, sobretudo, pós-Brunelleschi – é uma visão 

histórica muito instigante, que rompe com a idéia de uma ruptura brutal entre o Renascimento 

e a Idade Média. No entanto, a evolução da pintura não escapa à visão entrópica. Se nasceu ou 

surgiu como reflexo do outro mundo na terra, como territorialização do “outro lado”, ela teria ao 

mesmo tempo perdido rapidamente a pura força de suas origens. Preparando o terreno para um 

entendimento das formas posteriores de esgotamento simbólico e ontológico da arte – notada-

mente de uma prática que precedeu a instalação, o happening, evocado na décima primeira con-

ferência – Kabakov escreve que “infelizmente, como todo modelo”, o modelo pictórico – modelo 
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por determinar um modo de conhecimento da realidade visual, modelo por determinar a for-

matação da representação – foi “completo somente no puro começo de sua aparição.”9 Essa 

entropia, que enfraquece todo fenômeno, é vinculada às transformações das concepções do 

mundo, das quais a pintura teria contribuído por constituir uma forma de memória, um signo 

peculiar. A impurificação rápida da pintura teria acompanhado a transformação de um mun-

do que entendemos ser o mundo mercantil, o mundo científico e laicizado, o mundo positivo 

da perspectiva e da consciência clara da posição das coisas e do sujeito antropocêntrico. A 

interpretação proposta por Kabakov lembra o estatuto da veduta renascentista, da visão em 

janela, do enquadramento e da seleção do visual própria às artes dos séculos clássicos. “Era 

suposta preservar piedosamente a memória dessa transformação. Gradativamente, junto com 

a memória, a pintura perdeu sua qualidade de modelo do mundo, tornou-se como que um frag-

mento de um espelho quebrado, o reflexo de apenas um de seus fragmentos.”10

Na décima segunda conferência intitulada “The painting and the ‘total’ installation” (“a 

pintura e a instalação ‘total’”), ao situar os passos que iniciaram o surgimento da instala-

ção, Kabakov prolonga a questão da função da pintura como modelo histórico, porque seus 

mecanismos encontraram na instalação o quadro de ampliação de muitos de seus recur-

sos perceptivos. Lembremo-nos da análise realizada na terceira conferência sobre a cadeia 

evolutiva das artes visuais e o legado pictórico herdado pela instalação. Assim, Kabakov 

declara que o surgimento da prática da instalação na Rússia é relacionado à evolução da pin-

tura, o que nos parece complementar, através de uma argumentação alternativa, a narrativa 

hegemônica — de origem norte-americana — sobre o processo de “tridimensionalização” 

da pintura, emblematizada pela passagem dos Shaped Canvas de Frank Stella aos volumes 

minimalistas. A tese principal de Kabakov é que a instalação deveria ser uma pintura comple-

ta na sua expressividade. Ela é uma forma de superação da pintura que conserva ao mesmo 

tempo alguns de seus recursos simbólicos. Como já vimos, as análises que Kabakov faz da 

pintura e de seus mecanismos simbólicos é particularmente bela. Nessa conferência, ele 

volta, portanto, sobre o processo de aufhebung, de supressão-conservação, que está em 

jogo nas relações entre instalação e pintura porque são evidentemente um dos elementos 

fundamentais da economia intrínseca da instalação e uma chave para o entendimento a 

longo prazo da evolução das artes visuais e plásticas. 
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Ilya Kabacov
Dez caracteres
Projeto de instalação, 1985-88
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Ilya Kabacov
O vagão vermelho
Projeto de instalação, 1991
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Nas suas origens, nos séculos XIV e XV, a pintura caracterizava-se pelo fato de poder “repetir 

precisamente, e virtualmente por completa ilusão, o que vivia e movia-se além da janela” – 

essa “janela que desdobrava um mundo que brilhava.”11 

A própria pintura era a encarnação dessa ilusão […] Indubitavelmente, recebeu sua “pureza 
e santidade” do ícone, do qual, quando surgiu, era um fragmento e uma secularização. […] 
Também era uma imagem completa do “mundo terrestre”, revelada a uma nova consciência 
e concebida a partir de seu horizonte “terrestre” e não “celeste” […] Parece que a pintura do 
mundo, assim concebida, constitui a base da compreensão da instalação “no Leste” que nos 
encarregamos de descrever. Tal instalação, independentemente dos temas que implica, deveria 
vincular-se a essas duas características da pintura: o caráter ilusionista de sua habilidade gráfica 
e a plenitude e capacidade de servir como “modelo” universal. Significa uma espécie única de 
“picturalidade total”, diretamente ligada ao gênero da instalação “total”.12      

Hoje, a instalação representa o gênero que ampliou e espacializou a consciência do horizonte. 

Picturalidade total, como ilusão e modelo – um duplo papel que a coloca bem na sequência 

histórica da arte –, a instalação é pintura completa na sua expressividade. Kabakov reafirma a 

necessidade de ampará-la em uma gramática sólida. 

Na última página da conferência, ele introduz a ideia de que à estrutura “multi-layered” da 

instalação poderia parecer faltar um “ponto de verdade”, uma “autenticidade mais alta na qual 

poderíamos acreditar”13, mas que, na verdade, “o que serve de autenticidade é aquela ‘pictur-

alidade’ de que falamos, […] aquela ‘pintura-do-mundo’ originária que está além da janela.”14 

O texto em alemão é mais potente. Fala de “painting” como de “Bild”, e de “paintingness” 

como de “Bildhaftigkeit”. A dimensão que o texto inglês chama de “original”, na verdade, é 

“ursprüngliche”, a origem fundadora que brota. A “pintura-do-mundo”, no texto em alemão, 

é “Welt-Bild”, imagem do mundo, o termo “Weltbild” sendo um conceito fundador da her-

menêutica, da filosofia da história e da cultura, cunhada por Dilthey no fim do século XIX e, 

no início do século XX, da fenomenologia husserliana, da sociologia de Georg Simmel, da 

vertente “existencialista” do humanismo filosófico alemão, com Karl Jaspers, por exemplo. 

É um conceito muito abrangente que permite colocar os desafios da criação estética em um 

patamar ambicioso: a “pintura”, a “paintingness”, a “Bildhaftigkeit”, mundanas no sentido de 
“weltlich”, deveriam ser traduzidas mesmo por ícone, iconicidade. É com esse termo, essa 
categoria justamente fundadora da tradição russa das imagens, que deveríamos reler tudo o 
que Kabakov escreve sobre a instalação como “picturalidade”. A instalação como iconicidade é 
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originária – e não apenas original – porque nela a imagem do mundo brota e torna-se manifes-
ta, clara e obscura ao mesmo tempo. Aqui, as noções são finas e tênues no relacionamento 
que entretêm entre elas, mas fortes na sua definição de princípio. A instalação é imagem do 

mundo e como imagem, ficção reconhecida, o que não lhe retira seu estatuto de autentici-

dade, porque não é cópia ontologicamente inferior, mas uma imagem cuja “ursprüngliche 

Bildhaftigkeit” — iconicidade originária — garante sua função de apresentação do mundo. 

Ilya Kabacov
O vagão vermelho, 
(com arranjo musical de Vladimir Traskov)
Instalação, 1991 (Det.)
Kunsthalle, Dusseldorf
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A instalação é um gênero contemporâneo onde a ficção encontra-se autentificada. Ela é a 

atestação autêntica da ficção assumida: mantém juntas a diferença e a mesmice. A instalação 

é aquele deslocamento que vem confirmar o que os filósofos chamam de “fé perceptiva”.  É 

preciso que a imagem suba em nós para que a realidade encontre-se (res)situada. A instalação 

é aquele espaço que provoca a subida das imagens em nós, a assunção icônica. A realidade, 

em troca, recebe desse mecanismo uma refundação cognitiva que parece muito com o novo 

“ver-em-consciência’ da filosofia neo-plasticista de Mondrian. Só que para que a realidade seja 

tornada mais impactante e real-izada, é preciso a estratégia que leva o ícone, em geral, a ser 

“mais real que a cadeira feita de madeira” e, lembremos, despertar o inconsciente do obser-

vador. A fé perceptiva não pode prescindir das camadas insondáveis do inconsciente, porque 

determinam grande parte do nosso ser-ao-mundo. Kabakov o sabe e valoriza a memória por 

gerenciar as imagens cuja fonte, o inconsciente sedia. 

Assim, a janela da percepção (“aquele mundo além-da-janela”15) – como se seu vidro refor-

çasse sua transparência e que a transparência encontrasse a condição de sua epifania no 

vidro, conforme a necessária integração mútua entre transparência e opacidade – é aquela luz 

que torna o mundo, como em Van Eyck, “mais e mais ensolarado”, que “adquire toda a cor da 

realidade.”16 Aqui, a metáfora é clara: a luz é a luz perceptiva e cognitiva; a do estranhamento 

que contribui a ressituar o banal; a do objetivo ou do objetual, que re-evoca a complexidade 

subjetiva, tanto estranha quanto familiar, da memória. É o olhar cruzado – o que vemos, o 

que nos olha – da estranha familiaridade (“já vi isso em algum lugar”) e da familiar estranheza 

(essa língua me fala): é a de um inconsciente coletivo e individual. Citemos Kabakov:

tal é a súbita e inesperada “ressurreição”, a única “renascença” da pintura dentro da instalação, 
tal é, nela, seu inesperado papel revelador, tais são, renovadas, suas inesperadas qualidades, 
que pareciam ter desaparecido para sempre: de ser a depiction [mantemos o termo inglês] 
da realidade externa, cheia de harmonia, […] a depiction de uma quase visão real do “paraíso”, 
cheia de tranquilidade, de luz e de espaço. […] Dentre todas as ficções da instalação, a própria 
pintura, sendo dupla e triplamente fictícia, pode acabar sendo mais real do que a cadeira feita 
de madeira, do que a chaleira feita de metal, do que o chão de mármore debaixo de suas bordas 
pintadas.17 

O vocabulário usado por Kabakov deveria ser estudado de perto, porque responde à mesma 
lógica da instalação como metáfora (re)situando o real. Quando, no mais banal dos exemp-
los, fala da cadeira “feita” de madeira, da chaleira “feita” de metal, a terminologia material 
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determina a afirmação de um fascinante devir-mais-real da imagem, se a compararmos com 
a realidade física e concreta do objeto. A iconicidade é capaz de superar a realidade pelo 
símbolo, ao mesmo tempo que a conserva, e o símbolo, mais real do que um objeto “feito” 
de matéria real é, sobretudo, mais material do que o objeto. Trata-se de uma materialidade 
cunhada nos recursos complexos, mas tangíveis e tocáveis, do símbolo. Que o símbolo seja 
mais material, materialmente mais impactante do que o objeto banalmente feito de matéria, 
eis uma maneira de ressaltar que todo símbolo também é matéria e que essa característica o 
torna ainda mais real-ideal. Reencontramos aqui a pretensão à idealidade, formulada em uma 
das primeiras conferências de Kabakov, idealidade que não é idealismo, mas a luz cognitiva 
que se depreende da matéria, em uma palavra, arte. 

Não nos surpreende que a tripla dimensão ficcional soe levemente platoniana. A imagem da 
cadeira, sabemos, cria uma ilusão de segundo grau com relação à cadeira feita de madeira, 
tridimensional. Esta, por sua vez, já é uma ilusão de primeiro grau com relação à cadeira que, 
na sua perfeição de modelo, existe no Céu das Idéias. Kabakov reverte essa hierarquia e diz 

que o terceiro grau ontológico – a imagem da réplica material do modelo ideal – é mais real 

que o real dos objetos. Reversão conhecida, originada na ressurreição do estatuto ontológica 

das aparências por Nietzsche, e crença, evidentemente, nos poderes da imagem e do simu-

lacro: da mimese tão combatida por Platão quando se tratava, para imaginar a cidade política, 

social e culturalmente viável, de expulsar o artista, praticante perigoso das sedutoras ilusões 

visuais, fator de engano, de desvio e de perda do juízo. A instalação, segundo Kabakov, é bem 

o espelho do mundo, seu espelho-modelo. 

Nesse contexto, a reivindicação da função dramática e ritual da instalação “total” cabe natu-

ralmente. Tem por objetivo a criação de um contato com uma dimensão metafísica. Por outro 

lado, essa função repousa sobre recursos ainda de ordem gramatical. Na segunda conferên-

cia, por exemplo, já encontramos algumas especificações a seu respeito. Na nona confer-

ência, intitulada “Light and color in the ‘total’ installation” (“Luz e cor na instalação ‘total’”), 

Kabakov insiste sobre a importância de criar a combinatória cromática de uma atmosfera mar-

cante, caracterizada pela entrada em um espaço diferenciado, hermeticamente fechado, sem 

janelas. As cores devem ser ou puras, ou sujas, ou pesadas, ou saturadas, ou transparentes 
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e, sobretudo, obedecer a um esquema cromático onde a luz, localizada, cria uma hierarquia 

de objetos e valores íntimos, domésticos, poéticos e meditativos. 

Importante é a contribuição de todos os recursos plásticos ao efeito dramático. A atmosfera 

cromática, “between a dog and a wolf,” “entre cão e lobo”18, tem uma incidência construtiva 

na recepção ambientada do observador:

é precisamente essa espécie de iluminação [Kabakov está falando das lâmpadas sem abajur 
penduradas no teto por um pobre fio e que irradiam uma luz nua e crua] que é capaz de criar 
a simples atmosfera que encoraja a emergência de um sentimento alarmante, uma tensão 
incompreensível, a antecipação de alguma coisa. Apesar de tudo ali estar claro, levemente en-
fadonho e submerso em uma espécie de neblina, tudo “pisca”, paira na luz. Simultaneamente, 
junto com o desconforto, a agitação e uma sensação peculiar de irritação psicológica, essa 
luz ajuda o observador a passar de seu estado atual e usual […] a um estado especial de 
semi-realidade-semi-sonho, onde, por sua vez, é capaz de mergulhar dentro de uma nuvem 
de associações que lhe vêm ao espírito inesperada e involutariamente. É capaz de adentrar as 
profundezas de suas lembranças pessoais e, ao extremo, de desaguar em um nível mitológico. 
O encaminhamento do observador até esse nível constitui a significação e a meta de toda 
instalação total.19

Fiel à valorização do espaço que é um privilégio da cultura russa e euro-oriental, Kabakov 

pensa que toda instalação total precisa de uma “semi-sombra” interna e que esta “encoraja 

o surgimento de um estado semi-acordado-semi-onírico. Esse estado, como nenhum outro, 

ativa nossas recoleções, nossos fluxos fantasmáticos, nossas associações, nossas analogias, 
tudo aflorando à superfície de nossa memória histórica e cultural.”20 Aqui, o fantasma, a ana-
logia e a memória levam a reafirmar a relevância pictórica da instalação, e o fato de ela nunca 
esquecer de onde provém: 

bem dentro do espírito do barroco, a luz local cria uma hierarquia da iluminação dentre os obje-
tos que formam o mundo da instalação: os mais, os menos, os não importantes – respectiva-
mente iluminados, fracamente iluminados, nada iluminados. Aqui, a morada, […] por exemplo, 
um quarto em um apartamento burguês, recobre subitamente um sentido completamente 
misterioso e dramático, similar à pintura de Rembrandt; no caso, não tem recebido duas, mas 
três dimensões.21 

É fascinante ver até que ponto a gramática de Kabakov situa-se dentro de um leque onde o mais 
objetivo coabita com o mais imponderável: o claro-escuro do sentido e o rigor sintáxico... 
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Notas

1 KABAKOV, Ilya. Über die ‘Totale’ Installation / On the ‘total’ installation, Cantz Verlag, 1995, p.261
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11 Idem, p.322
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13 Idem, p.326
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18 Idem, p.300
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