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Resumen

Este texto busca problematizar la relación, dada por obvia en 
ocasiones, entre mestizaje y América Latina. Asumiendo que lo 
tenido por obvio no siempre es cuestionado en su fundamentos, 
en aquello que le da dicha condición. Es decir, la pregunta por las 
historias de cómo algo llegó a ser tenido por obvio no es formulada 
y no es respondida. Son esas historias, por las cuales no se indagan, 
las que brindan sutura a distintos contextos y horizontes históricos. 
Aquellos en los que desarrollamos nuestras existencias. Cada historia 
implica una selección de recuerdos y de olvidos, que en su conjunto 
legitiman posiciones, privilegios y desigualdades en el seno de 
nuestras sociedades. Esas historias en América Latina dan cuenta de 
procesos de conjunción y disyunción, en otras palabras, de mestizajes, 
que nunca han sido lineales y unívocos. Por ejemplo, el mestizaje en 
algunas oportunidades ha sido utilizado como recurso de reciclaje 
colonial, de actualización colonial. Alguien crítico a esta posición ha 
sido Fausto Reinaga, cuya obra nos ayuda a desbaratar obviedades 
para evitar amnistías de responsabilidades en las historias de América 
Latina. Esto teniendo en cuenta que el sujeto indio es de compleja 
definición, es tan complejo como explorar las múltiples formas de 
dominación a las que ha estado sujeto. El sujeto indio es, además de 
una condición histórica, “una condición política”.

Palabras clave: mestizaje, América Latina, historias, sujeto índio, Fausto 
Reinaga.

Resumo

Este texto busca problematizar a relação, em ocasiões dada por óbvia, 
entre mestiçagem e América Latina. Supondo que o que é considerado 
óbvio nem sempre é questionado em seus fundamentos, naquilo que 
lhe dá esta condição. O que quer dizer que, a pergunta sobre as histórias 
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de como algo chegou a ser considerado óbvio não é formulada e nem 
respondida. São essas histórias, as quais não são investigadas, aquelas 
que dão sutura a diferentes contextos e horizontes históricos. Aqueles 
em que desenvolvemos nossas existências. Cada história envolve 
uma seleção de memórias e esquecimentos, que juntos legitimam 
posições, privilégios e desigualdades dentro de nossas sociedades. 
Estas histórias na América Latina mostram processos de conjunção e 
disjunção, ou seja, de mestiçagens, que nunca foram lineares e unívocos. 
Por exemplo, a mestiçagem em algumas oportunidades tem sido 
utilizada como recurso de reciclagem colonial, de atualização colonial. 
Alguém crítico desta posição foi Fausto Reinaga, cuja obra nos ajuda 
a desbaratar o óbvio a fim de evitar anistias de responsabilidades nas 
histórias da América Latina. Isto levando em conta que o sujeito índio 
é de complexa definição, é tão complexo como explorar as múltiplas 
formas de dominação às quais está submetido. O sujeito índio é, além 
de uma condição histórica, “uma condição política”.

Palavras-chave: mestiçagem, América Latina, histórias, sujeito índio, 
Fausto Reinaga.

Abstract

This text seeks to problematize the relationship, given by obvious at 
times, between Mestizaje and Latin America. Assuming that we do not 
always question in its foundations what seems obvious, in what gives 
that condition. That is, the question about the histories of how something 
becomes obvious is not formulated and is not answered. They are those 
histories, that we do not inquire, those that give suture to different 
historical contexts and horizons, in which we develop our existences. 
Each story involves a selection of memories and forgetfulness, which 
together legitimize positions, privileges and inequalities within our 
societies. These stories in Latin America show processes of conjunction 
and disjunction. In other words, of mestizajes, that they have never 
been linear and univocal. For example, the Mestizaje works a few times 
as a colonial recycling or colonial update resource. Someone critical 
to this position has been Fausto Reinaga, Quechuaymara thinker of 
the last century, whose work helps us to disrupt the obvious to avoid 
amnesties of responsibilities in Latin American histories. This taking 
into account that the Indian Subject is of complex definition, it is as 
complex as exploring the multiple forms of domination that it has been 
subject to. The Indian Subject is, in addition to a historical condition, “a 
political condition”.

Key words: mestizaje, Latin American, histories, indian subject, Fausto 
Reinaga.
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LO OBVIO Y LOS MUTABLES

“Sobre lo obvio” (1992 [1988]) Darcy Ribeiro dice que trabajamos 
con lo obvio. La mayoría de las cuestiones parecen tener 
alguna respuesta. Basta plantearla para que algo o alguien 

concurra con alguna formulación para saciar aquella inquietud. Por 
suerte en la cotidianidad de la existencia ni lo obvio resulta tan obvio. 
Las relaciones que se establecen entre los sujetos en el día a día, se 
modifican constantemente en diversos grados, en diversos matices. 
Es un intercambio continuo. Los sujetos realizan las más diversas y 
variadas actividades para no naufragar en su existencia, para sobrevivir. 
La incertidumbre de lo por-venir hace que los sujetos tengan que 
estar abiertos a las modificaciones. Porque cada respuesta obvia se 
circunscribe a un escenario histórico y lo obvio tiene fronteras endebles, 
permeables. Aunque esto no sea siempre un dato obvio. 

Ribeiro nos brinda ejemplos de aquello que se llegó a juzgar, o se 
lo sigue haciendo, como obvio. El primer hecho ilustrativo es la creen-
cia de que el sol “sale” por el este y se “oculta” por el oeste. El segundo 
es “los pobres viven de los ricos”, ¿es obvio? Otro ejemplo de igual 
talante es “los negros [, al igual que los indios,] son inferiores a los 
blancos” (Ribeiro, 1992 [1988]: 35). Lo obvio pareciera ser algo de senti-
do común, una obviedad constatable en ciertos marcos culturales que 
tenemos a mano para consumir. Fijémonos en qué consumen los que 
“progresan”. Fijémonos en la suerte de los que son minorizados his-
tóricamente en América Latina.1 Fijémonos a quiénes es funcional lo 
que se re-presenta como obvio y qué se oculta en aquello que se juzga 
sin dificultad. Quizás podamos ver, si se agudizan los sentidos, ciertas 
grietas en la linealidad y univocidad de aquello que identificamos de 
manera tan obvia. 

Lo que resulta obvio tiende a aquietar los deseos de preguntas. 
Porque pareciera que las respuestas ya se encuentran dadas. Lo ob-
vio puede, y lo suele hacer, naturalizar formas y modos de identificar 
las cosas, las relaciones, las historias o los sujetos. Una vez que esas 
identidades se naturalizan, se reproducen y establecen linajes den-
tro de las sociedades. Marcan senderos que designan quién/qué vive, 
quién/qué sobrevive y quién/qué es descartado. Una obviedad qui-
zás no sería un problema. La dificultad se plantea cuando hay más de 
una, generalmente es así, y conforman una sociedad sedimentada, 
“un orden seguro e intocable” (Lechner, 2015 [2002]): 200). Es cier-
to que no podríamos estar todo el tiempo preguntándonos por todo o 
cuestionando todo al punto de no poder relacionarnos con los demás 
por no contar con alguna, aunque sea mínima, base estable desde 
donde partir. Pero el no cuestionar lo obvio, pensándolo como lo dado, 
puede ocultar ante nosotros la naturaleza de construcción social de lo 
obvio. Es decir, la moralidad de aquello que es juzgado como obvio y 
que funciona como divisor de aguas en la realidad separando lo que 
es de lo que no, lo bueno de lo malo, lo sagrado de lo profano. Cues-
tionar lo obvio puede evidenciar que no siempre tuvo esa calidad, que 
existen otras formas de plantear las preguntas, que existen otras res-
puestas posibles.

1 “¿Qué sujetos hablantes, 
charlantes, qué sujetos 
de experiencia y de saber 
queréis ‘minorizar’ cuando 
decís: ‘Hago este discurso, 
hago un discurso científico, 
soy un científico’?” (Foucault, 
1980: 131).
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Las obviedades son justificadas por historias. En tanto se entiendan 
a éstas como conjuntos de narraciones seleccionadas sobre determi-
nados sujetos, sucesos, hechos y memorias. Es esa característica de 
seleccionadas la que permite también la posibilidad de poner en cues-
tión o desmentir cualquier obviedad o aquello re-presentado como 
obvio. Recordemos a Calibán y su mal-decir que abre la posibilidad de 
re-pensar “desde el otro lado, desde el otro protagonista”. Resulta un 
recurso importante para cuestionar lo obvio el contar con más de una 
historia. Esto porque las historias, en algunas de sus versiones, tienden 
a “[evaporar] nombres, fechas, circunstancias, verdades [...]” (Fernán-
dez Retamar, 2004 [1971]: 37). En la construcción de América Latina 
son varias las historias que se nos han impuesto. Las cuales están car-
gadas y grabadas de identidades, y de formas de identificación. Las 
historias impelen a elegir por una u otra de ellas, a elegir una diferen-
cia por sobre otra para distinguir un sujeto de otro, una cosa de otra.2 
Pero hay que tener en cuenta que las distintas diferencias no son equi-
valentes, no son iguales. Ante cada elección se representa un proyecto 
para lo diferenciado, sea sujeto, cosa. No resulta lo mismo identificarse, 
por dar unos ejemplos, como blanco, indio o mestizo. También, dichas 
identidades, varían según las circunstancias de los sujetos que se iden-
tifican con ellas.

“[L]as ‘identidades’ son suturas contextuales” (Briones, 1998: 91) en 
donde un sujeto busca unir o conjugar distintas diferencias que se re-
lacionan en un contexto, en una sociedad. Tengamos en cuenta que 
una sociedad, más allá de los intereses hegemónicos que la guíen, es 
una palestra en donde se confrontan múltiples intereses. Por ello ca-
da sujeto dentro de esta multiplicidad tiene que ser estratega y definir 
una posición, situarse, desde donde defender sus intereses. Entonces, 
de algún modo, cada sujeto busca reducir aquellas distancias que obs-
taculizan la consecución de sus deseos y lo hace tratando de dar con 
aquella trabazón que le permita dar consistencia a sus historias. El su-
jeto realiza una sutura entre aquello que lo sujeta, los pasados que lo 
constituyen y recrean, y aquello que espera, los futuros posibles que 
construye y recuerda. Dichas suturas no son permanentes, son circuns-
tanciales y relativas al sujeto que las efectúa. Esto no significa que sean 
efímeras, por el contrario, pueden sostenerse por largos períodos de 
tiempo. Aunque para hacerlo se tienen que ir modificando, porque las 
suturas están hechas sobre cosas que lejos están de ser inmutables. 
Lo que hace que las identidades con las cuales pueda ser identificado o 
se identifique un sujeto no sean algo obvio. De serlo, quizás, no habría 
dificultades en las relaciones que se dan en una sociedad, no habría 
conflictos. Porque de uno u otro modo no habría incertidumbre y las so-
ciedades funcionarían como “perfectas” maquinarias. Las identidades 
mutables son expresión de “[l]os temores en torno al futuro [que] na-
cen en el pasado. Y [de] los sueños del futuro [que] nos hablan de las 
promesas incumplidas del pasado; lo que pudo ser y no fue” (Lechner, 
2015 [2002]: 193).

Las identidades pensadas como “suturas contextuales” para com-
prenderlas nos obligan no sólo a indagar sobre el sujeto y su posición 
“en un momento determinado (o de cómo se ha llegado a producir), 
sino que también como subjetividades concretas [que] se articulan 

2 En este texto a diferencia se 
lo interpreta como la cualidad 

relacional de un sujeto o cosa, 
que por ser relacional implica 

siempre a otro y hace a la 
diferencia un estar entre.
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(o no) a [determinadas] interpelaciones desde ciertas posiciones de 
sujeto” (Castro-Gómez y Restrepo, 2008: 32). Esto de modo de poder 
encontrar el porqué el sujeto se identificó con determinada diferen-
cia y el para qué de distinguirse con qué o con quién. Cada identidad 
contiene en sí un horizonte de diversidad en permanente movimien-
to. Diversidad que cada sujeto o colectivo de sujetos se encarga de 
clasificar desde su estar situado en una identidad y desde donde se 
relaciona con lo demás. Pero las posibilidades de identificación no son 
ilimitadas, están sujetas a las opciones que estén disponibles en las 
sociedades que se desenvuelva cada sujeto. Es en este factor crítico, 
en la condición de limitadas de las posibilidades, en donde se juega la 
política. Juego que no es para nada intrascendente, en el cual se busca 
establecer quién puede, o debe, decir con qué o con quién se iden-
tifica cada sujeto. “En este regateo lo que se juega es la existencia” 
misma de los sujetos (Zea, 1976a: 30-31). El poder de establecer y de-
signar identidades se expresa en “distintas instancias institucionales: 
estado, escuelas, propagandas por medios de comunicación masivos, 
que hacen que sus pretensiones de generar identidad se desenvuel-
van con mayor amplitud y (a veces) con más eficacia [que por otras 
vías]” (Juliano, 1992: 56).

AMÉRICA LATINA, MESTIZAJES Y MESTIZOS

América Latina se ha venido constituyendo por medio de encuen-
tros forzados entre culturas distintas. Sí, fueron forzados porque los 
encuentros no siempre han sido esperados o no siempre se han da-
do como se esperaban. En esos encuentros cada sujeto ha participado 
contando con una cultura distinta. Culturas que eran poseedoras de 
una serie de identidades o formas de identificación iguales de distintas. 
De esos encuentros entre distintos, de la expresión de esos encontrona-
zos, de esas luchas, son los mestizajes que se produjeron en nuestras 
latitudes. Entendemos mestizajes como aquellos procesos de conjun-
ciones y de disyuntivas de elementos contradictorios entre sí, que son 
juzgados como opuestos por las partes en pugna. En las relaciones, 
generalmente asimétricas, que se establecieron en esos procesos se 
produjeron “intercambios[,] cruces” (Gruzinski, 2007: 56). Los sujetos 
afectados por lo que sería y es América Latina se influenciaron mu-
tuamente, llegaron a modificarse entre sí y a deslegitimar cualquier 
identidad tenida por sustancial. Los mestizajes en América Latina aun 
siguen actuando en nuestros días y desmarcándose de respuestas ob-
vias cuando se pregunta por ellos, porque aun los sujetos siguen en 
pugna. El “mestizaje” o los mestizajes no tendrían que ser asumidos 
como algo opuesto a “identidad”. De oponer algo a “identidad” tendría 
que ser ante “diversidad” y considerar al “mestizaje” como un movi-
miento continuo entre esa pareja de términos, identidad-diversidad. De 
modo de evitar la trampa que representa la creencia de esquemas de 
comprensión únicos y buscando aquello lo cual otorga a las identida-
des su cualidad de temporal (Pompeo, 2010). 

El mestizaje, mejor dicho, los mestizajes son “una dinámica fun-
damental” en el desarrollo de los sujetos y las sociedades (Gruzinski, 
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2007: 70). Nadie resulta ser una mónada obvia, por el contrario, siempre 
los sujetos se encuentran en relación con alguien o con algo. Recupe-
rando algo dicho al principio de este escrito, el mestizaje es un indicio 
de supervivencia. Para comprender mejor esta expresión, remitámonos 
a la cotidianidad de cada uno, a los desafíos que se nos presentan y a 
los distintos recursos a los que tenemos que apelar para enfrentarlos. 
¿Sólo nos bastan aquellos recursos con los cuales contamos o debe-
mos recurrir a otros? ¿Y aquellos con los cuáles contamos cómo los 
obtuvimos? Aunque hablamos de los mestizajes como formas de in-
tercambio y de modificación cotidiana, esto no resulta una realidad tan 
obvia. Una de las partes de los encontronazos que constituyen Améri-
ca Latina para justificar sus posiciones de privilegios y sus beneficios 
no está dispuesta a reconocer a los mestizajes de la forma antes ex-
presada. Esta parte juzga que el mezclarse es para seres inferiores y 
sutura a los mestizajes con distintos discursos políticos. Uno de ellos 
es el considerar al mestizaje como una forma de homogeneización de 
opuestos, una forma de resolución de conflictos y un medio para com-
batir identidades no deseadas. En América Latina varias élites criollas 
que se identificaban, algunas lo siguen haciendo, con países europeos 
o con Estados Unidos de Norteamérica, apostaron al mestizaje como 
vía de asimilación de los pueblos indios, negros y de sus “mestizos”. 
Estos últimos fueron designados por las élites criollas por no saber có-
mo identificarlos. Vale aclarar que la asimilación era hacia un modelo 
abstracto de sujeto, funcional a los intereses de las élites criollas. El 
mestizaje, en este caso, fue utilizado “para afirmar la igualdad –ocultar 
la desigualdad– de los diferentes grupos que componen una sociedad 
nacional” (Lienhard, 1996: 66-67).

Las élites criollas de América Latina veían, en algunos países lo si-
guen viendo y en otros directamente los ignoran, a los sujetos indios 
como un problema por su reticencia a integrarse a sus modelos nacio-
nales. 

[E]l indio se verá obligado a abandonar su cultura, o a em-
bozarla, disfrazarla, para poder subsistir y reclamar, algún 
día, el reconocimiento pleno de su humanidad. Su modo de 
ser se hará sólo patente en esa desgana que tanto sorpren-
de a los visitantes occidentales (Zea, 1953: 20).

Además, los sujetos indios serán considerados como parte de los 
obstáculos que impedían, o impiden, la modernización y el progreso 
de las repúblicas latinoamericanas. Las soluciones que se le buscaron 
a este problema fueron de las más variadas. En su conjunto fueron 
un intento de reciclaje del colonialismo occidental y de los sujetos 
sometidos a éste, un intento de rebozar viejas prácticas a la luz de 
nuevos proyectos de dominación. El reciclaje es entendido como 
actualización y no como transformación de algo viejo en algo nuevo. 
“La violencia de la conquista metamorfoseada en institucionalidad, [...] 
lugar desde donde [se] impone el ‘orden’, la historia oficial, los símbolos 
y monumentos, la educación, la religión, etc., todo esto visibilizado en 
un ordenamiento racializado de lo social” (Macusaya Cruz, 2012: 50).

Las élites criollas construyeron y alimentaron como obviedad la 
existencia de un problema indio en América Latina. Acotaron en la 
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formulación de ese problema a los sujetos indios como uno de los 
obstáculos de sus distintos proyectos de nación. Los cuales por lo 
general eran, y quizás sigan siendo, anti-indios. En este marco los sujetos 
indios son suturados contextualmente como un “problema nacional” y 
tal sutura sirve para justificar una forma de “dominación” (Cruz, 2013: 
136, 235). De esta forma los sujetos indios eran descontextualizados una 
vez más, ya lo habían sido con la denominación indio, para borronear 
memorias e historias. Luego serían re-contextualizados según los 
intereses y las circunstancias de las élites criollas. En estos trabajos 
de contextualización los sujetos indios, entre otros, son forzados a 
mestizarse según un orden determinado, que es re-presentado como 
obvio y uno de los únicos posibles, y a constituirse en “rehenes de 
procesos históricos” (Pompeo, 2009: 217). Por ejemplo podemos 
mencionar los procesos de la construcción del sujeto nacional boliviano. 
El cual no siempre existió y en su tiempo de existencia ha sufrido 
variaciones en distintos grados. La definición de este sujeto nacional 
no tendría que resultar obvia, si es que no se prescinde del contexto 
de los sujetos comprendidos por dicha enunciación y el motivo de tal 
formulación.

Un ejemplo en el siglo XX de la búsqueda de solución del proble-
ma indio en América Latina es la Revolución Nacional de Bolivia en 
1952. Revolución que tuvo entre sus principales protagonistas al Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), el cual tiene como uno de 
sus hechos germinales la experiencia y el fracaso en la guerra del Cha-
co (1932-1935).3 Algunos esperaban que esta Revolución reestructure la 
sociedad boliviana, de modo tal que no hubiera “explotados ni explota-
dores” (Reinaga, 1953, citado en Macusaya Cruz, 2014: 60). Para ello el 
MNR como gobierno propuso como principales medidas: “la naciona-
lización de las minas, el voto universal y la reforma agraria” (Macusaya 
Cruz, 2014: 31). Si bien la Revolución tenía como objetivo una apertu-
ra a un cambio democrático de la sociedad boliviana, ese cambio era 
pensado desde una lógica que tendía a eliminar el conflicto como fac-
tor de movimiento de la sociedad. El sujeto postulado de ese cambio 
era un sujeto “mestizo” (Toranzo Roca, 2006: 110). En otras palabras, 
era un sujeto nacional homogeneizador. Al cual los sujetos concretos 
de la sociedad boliviana debían adecuarse y adaptarse. El mestizo es 
el adaptado a lo requerido por la nación. Pero este sujeto homogenei-
zador estaba lejos de ser integrador de la heterogeneidad cultural de 
Bolivia. Este sujeto no implicaba la idea de compartir el gobierno, el po-
der político de decisión y acción, de la sociedad por parte de todos los 
sectores que la constituían. A los sujetos indios, pese a los postulados 
de la Revolución, se le seguía guardando un lugar de subordinado.

Los ideales de la Revolución sufrirían de distintos traspiés. Uno de 
ellos sería el no poder llevar adelante la reforma agraria, salvo de ma-
nera parcial. Dicha reforma no alcanzó a beneficiar a todos. Es posible 
encontrar las causa de esto en el “desconocimiento de la mentalidad 
indígena” por parte de las autoridades gobernantes (Justo, 2014 [1961]: 
286-287). Los sujetos indios seguían siendo interpretados desde mar-
cos históricos occidentales, desde marcos coloniales. Los sujetos 
indios no eran invitados como tales a ser intérpretes de la historia, de 
las historias que se entretejían en la sociedad boliviana. La reforma 

3 “El Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), 
gobernó Bolivia desde 1952 
hasta 1964, por tres gestiones 
consecutivas, a través de 
Víctor Paz Estenssoro (1952-
1956) [quien había ganado 
las elecciones en 1951 y 
después sería derrocado por 
un golpe de estado], Hernán 
Siles Zuazo (1956-1960) y, 
nuevamente, Paz Estenssoro 
(1960-1964)” (Macusaya Cruz, 
2014: 31).
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agraria de la Revolución de 1952 demostraría ser una medida destina-
da a contrarrestar los reclamos de derechos por parte de los sujetos 
indios y una medida que buscaba salvaguardar, aunque sea de manera 
parcial, los intereses de las élites criollas bolivianas, es decir, “terrate-
nientes”, latifundista. Lo cual evidenciaba que, pese a la Revolución, 
“aun persistía un sedimento gamonal, que hacía uso de la ‘siniestra de-
mocracia’” (Cruz, 2013: 84). Se podría decir que hubo cambios para que 
de fondo no cambiara nada, reiterando, se cambió para tratar ocultar 
las desigualdades sociales. 

Los sujetos indios seguirían siendo explotados, aunque fueran reco-
nocidos como ciudadanos en tanto campesinos. Podían votar y pagar 
impuestos, pero eran ciudadanos de segunda. Porque aun eran discrimi-
nados como indios, como sujetos “racializados” desde los tiempos de la 
colonia ibera. En otras palabras los sujetos indios eran re-presentados 
como “burro[s] de trabajo” o “pongo[s] político[s]” (Reinaga, 1970, citado 
en Macusaya Cruz, 2014: 127). El poder político fue hábilmente resguarda-
do por las élites criollas para su uso exclusivo. Los sujetos indios seguían 
siendo extranjeros en sus propias tierras. Las cuales les habían sido ena-
jenadas históricamente, incluso durante la guerra del Chaco (1932-1935), 
no sin que mediara resistencia y de donde surgirían nuevas formas de 
organización de lucha. Los sujetos indios seguían siendo tratados co-
mo si fueran una “nación oprimida” (Ticona Alejo, 2013: 191). Los sujetos 
indios no eran representados en sus intereses dentro de los ideales del 
sujeto nacional propugnado por la Revolución de 1952.

Veinte años [después] de la Revolución nacional surgieron 
fuertes voces, movimientos político-culturales kataristas [e 
indianistas] que reivindicaban la diferencia, la diversidad 
social, cultural, regional, el derecho a la diferencia, el dere-
cho de los pueblos originarios a vivir de acuerdo con sus 
patrones culturales, sin renunciar a su lengua ni a su identi-
dad (Toranzo Roca, 2006: 110).

FAUSTO REINAGA Y LOS INADAPTADOS

Entre las fuertes voces de los movimientos político-culturales 
kataristas e indianistas podemos citar a Fausto Reinaga (1906-1994). 
Quien fue un pensador quechuaymara del siglo pasado. Él supo 
reconstruir el sentir de los sujetos indios en Bolivia y constituirlos en 
sujetos políticos desde el indianismo como discurso de liberación, 
principalmente con su obra La revolución india (1970). El indianismo es 
la ideología que no renuncia al término indio, sino que se lo apropia e 
invierte su carga axiológica para ir en contra de este. El sujeto indio, 
según Reinaga, es “la expresión [...] de [una] condición histórica” 
de opresión, explotación y esclavización (Reinaga, 2012 [1970]: 142). 
Condición que como identidad es impuesta a un conjunto de sujetos en 
las sociedades de América Latina. Esta identidad aloja en sí misma una 
agudeza histórica que evidencia “los límites sociales en los distintos 
ámbitos de la vida entre quienes mandan y quienes no” (Macusaya 
Cruz, 2014: 110). No es solamente una palabra sin más. El uso o no uso 
del término “indio” conlleva elecciones políticas de cómo se asume 
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determinadas realidades de América Latina. La identidad indio está 
cargada y gravada de memoria. Tiene todo un trayecto recorrido 
hasta los tiempos actuales, hasta las temporalidades actuantes en el 
presente. No tendría que resultar tan fácil el dejar de lado las preguntas 
por su connotación. Aunque resulte obvio en ocasiones y, mal nos pese, 
éstas han sido preguntas obviadas en más de un caso o eso algunas 
historias quieren aparentar sobre las repúblicas latinoamericanas. 
Como ejemplo podemos recordar las palabras del pedagogo boliviano 
Nicomedes Antelo (1829-1883), “el indio no sirve para nada. Pero eso 
sí –agregaba–, representa en Bolivia una fuerza viviente, una masa 
de resistencia pasiva, una induración concreta en las vísceras del 
organismo social” (Zea, 1976b: 301).

Fausto Reinaga supo suturar con su sujeto indio las promesas in-
cumplidas por el estado-nación boliviano y criticar al sujeto mestizo 
que este supo enarbolar. Lo hizo mediante una crítica a la continuidad 
que se da de la “colonialidad” de los tiempos de la colonia ibera a la ac-
tualidad de las repúblicas latinoamericanas: 

[L]a colonialidad del poder [implica] [...] todavía hoy[,] en 
lo fundamental, la invisibilidad sociológica de los no-eu-
ropeos, “indios”, “negros” y sus “mestizos”, es decir, de 
la abrumadora mayoría de la población de América y so-
bre todo de América Latina, respecto de la producción de 
subjetividad, de memoria histórica, de imaginario, de cono-
cimiento “racional”. Ergo, de identidad (Ticona Alejo, 2013: 
239).

La tarea de Fausto Reinaga fue des-idealizar las imágenes del 
sujeto indio que se esgrimían desde el indigenismo. Es decir, desde 
aquella ideología que recurre al término indígena como denominación 
neutralizadora de historias, con vistas a “integrar a los indígenas en las 
sociedades nacionales” (Quispe Quispe, 2011: 17). El indigenismo tiene 
al sujeto indio como un objeto de enunciado y no como sujeto que no 
solo puede consentir, sino que también puede decir e incluso disentir. 
Ante esto Reinaga supo expresar, a su forma, lo que experimentaba 
en la cotidianidad el sujeto indio para oponerlo a las abstracciones 
del indigenismo. Abstracciones llenas de promesas que distraían y 
distraen de las preocupaciones concretas y terrenales. Una de las 
críticas de Fausto Reinaga que alude a ese tema es a la idea de cielo 
del cristianismo: “Por el terror, el miedo y la ignorancia; por el terror 
al castigo (infierno) o la ambición del premio (Cielo) [...]. ‘La iglesia en 
las colonias […] [n]o llama al hombre colonizado (al indio) al camino 
de Dios sino al camino del blanco” (Reinaga, 2012 [1970]: 100-101). 
Este ejemplo sirve para advertir uno de los proceso de fetichización 
con los cuales se somete a los sujetos indios. Otro caso de esto se 
dio con la escritura en castellano. Según Martin Lienhard los sujetos 
indios, en los primeros tiempos de la colonia ibera, se sorprendieron 
con la capacidad de identificar y nombrar las cosas por parte de los 
colonizadores europeos. Porque estos con sólo escribir y leer parecían 
poder hacerlo todo. Aparentaban no tener necesidad de entrar en 
relación previamente con lo que identificaban y nombraban. Fue, en 
parte, esta situación y la imposición de esta lógica, las que hicieron 
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que los indios confiaran, ¿inicialmente?, en el “poder del discurso 
escrito, […] [atribuyéndole] al mensaje escrito una eficacia intrínseca, 
independiente del aparato político que la sustenta” (Lienhard, 1990: 34-
35). La confianza en el poder de la escritura fijó la dimensión relacional 
de los lenguajes indígenas y orientó sus contenidos hacia públicos 
letrados, élites. Aquellos discursos sobre los sujetos indios y sobre las 
realidades de América se encontraron fuertemente mediatizados por la 
escritura europea y sus representaciones.

Fausto Reinaga, también, combatió las idealizaciones de indios, 
exponiendo la racialización de la que son objeto los sujetos indios. 
Que se traduce en el hecho de ser tratados como si fueran un “raza” 
distinta a la de sus opresores, de modo de justificar su explotación de 
mano de estos. Por ello Reinaga dice “[s]e nos oprime, se nos esclaviza, 
como raza. Se nos discrimina como raza. Nos matan de hambre porque 
somos indios. Nuestra opresión es racial; por tanto, nuestra Revolución 
tiene que ser racial” (Reinaga, 2012 [1970]: 125). Estas prácticas racistas 
con el tiempo quisieron ser naturalizada invisibilizando su proceso de 
construcción, dejando de hablar de razas, de indios, y empezando a usar 
términos como campesinos o ciudadanos. Por esto Fausto Reinaga 
instaba a los sujetos indios a conocer sus historias, para que sus 
intereses y reclamos no fueran ignorados y olvidados. Reinaga puede 
ser considerado un intelectual en tanto “[actuó] como alguien al que 
ni los gobiernos ni otras instituciones pueden domesticar fácilmente, 
y cuya razón de ser consistente en representar a todas esas personas 
y cuestiones que por rutina quedan en el olvido o se mantienen en 
secreto” (Edward Said, 1996, citado en Ticona Alejo, 2013: 56).

Las historias permiten ver que la discriminación racial a las que 
se somete a los sujetos indios no tiene fundamentos biológicos ni 
de purezas raciales. Fausto Reinaga demuestra este punto citando la 
Declaración de UNESCO sobre raza y racismo de 1967. Algunas de las 
líneas citadas son las siguientes: “4º- Una raza pura no existe en la 
tierra. Las razas humanas son producto de una cruza larga, tan larga 
que se pierde en el tiempo” (Reinaga, 2012 [1970]: 107). “[D]octrinas 
con implicaciones racistas […] no tienen justificación biológica. Son el 
producto de una lucha política y no tienen ninguna fundamentación 
científica” (Reinaga, 2012 [1970]: 109. Las cursivas son nuestras). 
Reinaga propone a los sujetos indios luchar políticamente con los 
mismos recursos con los cuales son oprimidos. Aunque “[e]l racismo 
indio es antiracial” (Macusaya Cruz, 2014: 214). No se rompe del todo 
con lo dado, o re-presentado como tal, sino que se aprende de éste, se 
lo aprehende. Para luego torcerlo, decolorarlo, ponerlo en evidencia de 
modo tal de subvertirlo. La intención es trastornar un orden basado en 
razas, el cual remite a los tiempos de la colonia ibera. Aquellos a los 
cuales se busca clausurar de una buena vez. Si bien el pensamiento 
de Fausto Reinaga puede ser juzgado como un “racismo invertido”, 
no hay que perder de vista que Reinaga se encuentra dentro de una 
lucha política. Al considerar al sujeto indio como un sujeto político lo 
podemos relacionar y representar también con el personaje de Calibán. 

Calibán: Tengo derecho a comer mi comida. Esta isla me 
pertenece... y tú me la has robado. Cuando viniste por vez 
primera, me halagaste, me corrompiste... Y entonces te amé 
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y te hice conocer las propiedades todas de la isla... ¡Maldito 
sea por haber obrado así! ¡Porque soy el único súbdito que 
tenéis, que fui rey propio! ¡Y me habéis desterrado aquí, 
en esta roca desierta, mientras me despojáis del resto de 
la Isla! ¡Me habéis enseñado a hablar y el provecho que 
he reportado es saber cómo maldecir! ¡Que caiga sobre 
vos la roja peste, por haberme inculcado vuestro lenguaje! 
(Shakespeare, 1611, citado en Zea, 1978: 163. Las cursivas 
son nuestras).

LAS MEMORIAS CONTRA LAS MERAS COINCIDENCIAS

Desde la lectura de Fausto Reinaga podemos comprender que no es 
una “mera coincidencia” que a los sujetos indios se les guarde, por lo 
general, el lugar de sometidos en América Latina (Quijano, 2014: 205). 
No es coincidencia, el orden que discrimina a esos sujetos de ese modo 
es histórico. La desmemoria, por no decir el olvido, es lo que puede 
hacer creer que tal situación es una mera coincidencia. El sujeto indio 
no permite que las realidades de América Latina sean representadas 
como meras coincidencias. Es por lo cual reiteradas veces al sujeto 
indio se lo ha querido anular políticamente. Porque dicha tarea de 
desmemoria es “un factor esencial en la creación de una nación”, los 
olvidos son, también, decisiones políticas (Renan, 1882, citado en Aboy 
Carlés, 2001: 69). 

La obra de Fausto Reinaga sirve de indicio de supervivencia del 
sujeto indio y no es un simple recordar. No es recuperación de un 
tema por moda, es una respuesta a circunstancias determinadas. 
Los distintos preconceptos y prejuicios con los que nos manejamos 
nos invitan a la simplificación. La obra de Reinaga es una vislumbre 
para recordar memorias obviadas, entendiendo que las memorias son 
también conocimientos. Aquellos que nos permiten acercarnos, reducir 
la distancia, con esos pasados irresolutos que perviven en nuestros 
presentes. Las memorias liberan y dan contenido a las existencias 
de los sujetos. ¿Cómo identificar esas memorias? Armando Tejada 
Gómez en su poema “El telar del enterrado” dice que “la identidad 
es un emprendimiento” (Tejada Gómez, 1994: 35). Emprendimiento 
que no acaba hoy y que no empezó ayer. Son tan amplias las 
dimensiones de ese emprendimiento, que escapan muchas veces de 
los encorsetamientos con los cuales queremos ceñir a la identidad. Sus 
límites suelen ser sinuosos y se depende de la memoria para poder 
saber que están ahí, en algún lado. ¿Pero qué es aquello que insiste 
en la memoria y evoca a una identidad, cualquiera fuera, al presente 
que vivimos? A esta pregunta propuesta se la podría busca responder 
tratando de dar con aquello que hemos olvidado. Aquello que hemos 
dejado enterrado, lo que hemos dejado que junte polvo. Para poder 
responder a la pregunta hay que hacer memoria. Porque como dice 
Hamlet Lima Quintana, citando a Ernest Hemingway, “sin memoria no 
se puede escribir” (Tejada Gómez, 1994: 11). Los sujetos están hechos de 
memorias, de un entramado de historias. De las cuales no siempre se 
es consciente y no siempre se tienen presente. En la cotidianidad de la 
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existencia nos encontramos trazados por un sinnúmero de recuerdos 
e imágenes, gratas o no. Que ocupan y preocupan, en el día a día, en la 
convivencia con los demás. En donde podemos encontrar y compartir 
semejanzas y diferencias. Y podemos experimentarlo como ámbito de 
encuentro, en donde reconocemos al otro como igual o no. Y en el que, 
también, somos reconocidos de alguna forma, identificados. Es en esta 
convivencia, varias veces forzada, en que se teje el conflicto.

Fausto Reinaga des-tela o mejor dicho des-teje el concepto indio 
que implica el sujeto mestizo sostenido por la Revolución de 1952 en 
Bolivia. Reinaga plantea una ruptura epistemológica con respecto al 
conocimiento occidental (Cruz, 2013; Ticona Alejo, 2013). Poniendo 
en cuestión la fe ciega con la que se suele asumir lo que proviene de 
Occidente, práctica que en muchas ocasiones es obvia y no es debatida. 
Como si ciertos orígenes y linajes de conocimientos garantizaran de 
por sí su universalidad. ¿Los conocimientos son neutrales? Quizás 
que no. Esto es posible notarlo si se trasciende las particularidades de 
cada conocimiento, de modo de poder encontrarlo en un entretejido de 
relaciones que lo constituyen y permitan formularse preguntas como 
tales: ¿El conocimiento es falso o verdadero, para quién? ¿Es bueno 
o malo, para quién? Siguiendo lo expresado por Fausto Reinaga en 
El indio y el cholaje boliviano (1964) podemos decir que no son pocas 
las veces en que se piensa y se siente “la vida con la cabeza y el 
corazón de la gente allende los mares”. Lo cual ha tenido entre otras 
consecuencias que “ideas y conceptos”, como “libertad y democracia, 
hicieran un carnaval perpetuo” (Reinaga, 1964: 25). El sujeto mestizo, 
entendiendo el término como el sujeto adaptado-acomodado, sería uno 
de los ejemplos para Reinaga de aquellos que incurren en el vivir tras-
locados. 

Los tras-locados son aquellos sujetos que viven, sobreviven, 
adaptados al deber-ser institucionalizado de la sociedad de un estado-
nación, pero inadaptados a las exigencias de sus cotidianidades. Es 
decir, son sujetos que no se adaptan a algo exterior a ellos, sino que se 
colocan en una posición de “secundariedad con respecto” a lo que se 
con-forman (Laplantine y Nouss, 2007 [2001]: 40). Como tras-locados, 
estos sujetos, fabulan para ubicarse en la realidad incómoda a la que 
se adaptan. Experimentan la sensación de no estar en el lugar indicado, 
el lugar destinado. Hay un problema en su origen, el cual buscan 
corregir haciendo ficción. Fausto Reinaga ilustra esta posición desde 
el escritor boliviano Fernando Díez de Medina y su obra Nayjama 
(1950). Entre las citas de Reinaga de ese escrito podemos encontrar 
las siguientes: “Piensa en el mestizaje estupendo de las tres razas 
[indios, mestizos y criollos] cuando convergen en la síntesis étnica y 
social. Milagro creador, multicolor, del cholerío andino” (Reinaga, 1964: 
58). Convergencia suena muy cercano a unidad y síntesis a totalidad. 
Un marco desde donde se podría interpretar que las diferencias entre 
los sujetos se encuentran conciliadas y en armonía. Esta idea se puede 
ampliar leyendo las siguientes palabras de Díez de Medina: “Y partió 
Nayjama al encuentro de los indios, sus hermanos; de los cholos, sus 
amigos; de los criollos y los jóvenes que buscan superarse; de todos 
los que aguardan una siembra de fe para redimir a la América mestiza” 
(Reinaga, 1964: 58). Un desafío que plantea la obra de Fausto Reinaga 
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es cómo pensar todo sin hacer una síntesis o construir totalidades y sí 
en articulaciones entre temporalidades antitéticas por la persistencia 
de conflictos irresolutos, que pueden ser juzgados anacrónicos. 

TEMPORALIDADES ANTITÉTICAS

La existencia de temporalidades antitéticas en América Latina no 
es posible de ser comprendida si no indagamos en las historias de la 
región. La cual está marcada por imposiciones externas a ella, pero que 
la terminaron constituyendo en lo que hoy conocemos como América 
Latina. Las historias de ésta se conforman de discontinuidades, 
sobresaltos, aceleraciones y aletargamientos en sus distintas líneas. 
Acusan yuxtaposiciones generadas por los distintos proyectos 
aplicados por las élites criollas y las correspondientes resistencias 
a cada uno de ellos por parte del medio y/o las circunstancias del 
momento. “Las contradicciones diacrónicas no resueltas tuvieron 
pues el suficiente vigor como para resurgir muchas veces en forma 
de grandes estallidos de violencia, que no guardan proporción con los 
cambios sociales y económicos resultantes” (Rivera Cusicanqui, 2010: 
138). Lo deseado/esperado no pocas veces coincide con lo que termina 
por suceder. Las contradicciones están a la orden del día en el ámbito 
de lo cotidiano y de sujetos concretos con pasado, con historia. Esas 
contradicciones, que plantean distancias entre lo deseado/esperado 
y lo que sucede, son fuentes de calificativos. Aquellos que atribuyen 
los sujetos a otros sujetos, a lo otro, a lo pasado, a sus memorias. Todo 
eso en búsqueda de señalar responsabilidades por los desencuentros 
con lo deseado/esperado. ¿Qué implica que a un sujeto se lo califique 
indio? “Hemos visto que al indio se lo bautiza y se lo disfraza de una 
cosa y otra cosa según los tiempos y según los regímenes” (Reinaga, 
2012 [1970]: 48).

Fausto Reinaga y su revolución india es un sendero que nos permite 
buscar nuevas configuraciones de las realidades y las historias de 
América Latina. Y lo hace posible al de-saturar ese sujeto mestizo de 
la Revolución de 1952, que parece abarcar todo. Reinaga con la sutura 
de su sujeto indio aporta, o al menos lo intenta, a la recuperación de 
historias olvidadas. Las habilita en su condición de disponible para 
nuevos re-comienzos para re-pensar los pasados/presentes/futuros 
de América Latina. Reinaga lleva adelante esta tarea demostrando 
que la lucha de los sujetos indios por su liberación tiene antecedentes 
históricos, que no sólo remiten a un par de décadas atrás sino a 
siglos. “La historia que reescribe Fausto Reinaga está explícitamente 
posicionada. Es una historia [, la epopeya india,] que está hecha para 
enfrentar a la historia oficial” (Macusaya Cruz, 2014: 135). Esta epopeya 
contiene pasajes referentes al tiempo de la Conquista y de la Colonia 
(Reinaga, 2012 [1970]). En donde Reinaga menciona a precursores de 
su revolución india. Estos son Juan Belez de Córdova, Juan Santos 
Atawallpa, Bernardo Pumayallo Tambohuacso, Tomás Katari, José 
Gabriel Tupaj Amaru, Andrés Tupaj Amaru y Lucas Aparicio… También 
nombra a Micaela Bastidas Phuyukawa, Gregoria Apasa y Bartolina 
Siza. Y en tiempos de repúblicas, Fausto Reinaga recupera la figura de 
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Zarate Willka. Todos estos nombres y vidas hacen re-pensar cuando se 
habla que los sujetos indios sólo han llevado adelante una resistencia 
pasiva.

La epopeya india como tal re-crea a sujetos indios como héroes, que 
han obrado por fuera de lo común. Sí, Reinaga en esta escritura idealiza 
a dichos sujetos. Pero lo hace partiendo de circunstancias concretas. 
Porque la obra de Fausto Reinaga se encuentra, como todas, siempre 
en relación. Él escribe a favor de alguien, en contra de alguien, lo hace 
desde alguien; escribe pensando en determinados interlocutores… 
La escritura de Fausto Reinaga insoslayablemente se encuentra 
contextualizada. Por otro lado, no hay que perder de vista que su escritura 
es política, “es fundamentalmente un dispositivo que está armado para 
dar pie a la movilización” (Macusaya Cruz, 2014: 137). Dispositivo que 
puede ser pensado como una forma de plantear límites y cuestionar 
los límites de la razón institucionalizadora del estado-nación boliviano. 
Esto para tratar, de alguna forma, de exponer los porqués de lo que 
sucedió, lo que sucede y lo que podrá suceder. Es indagar en aquello 
que escapa o desborda como inadaptado al sujeto mestizo propuesto 
por la Revolución de 1952. Es preguntarse: ¿Por qué hay algo que se 
desborda? ¿Por qué hay algo que se escapa? ¿Es todo esto una mera 
casualidad? “Ver en el pasado, rastrear en él, los antecedentes de lo 
que hoy vivimos, de lo que fuimos y de lo que tuvimos y como es que 
hoy somos y estamos” (Macusaya Cruz, 2014: 138).

Fausto Reinaga pone en tensión la idea de los sujetos mestizos como 
algo final, como productos acabados. En esas grietas que evidencian 
ese carácter de no ser algo con límites es donde el sujeto indio de 
Reinaga actúa. Este sujeto no es una mera memoria a conmemorar, 
a reproducir. Como esas memorias que sirven para montar teatros 
y homenajear recuerdos de determinados acontecimientos. Por el 
contrario, pensando desde Reinaga, es una memoria crítica, es un hacer 
memoria de algo percibido, aprendido o conocido. Es un desbaratar 
obviedades para evitar amnistías de responsabilidades. Las memorias 
que nos ofrece Fausto Reinaga, aunque idealizadas, sirven como punto 
de contraparte para combatir memorias fetichistas. Las pérdidas no 
desaparecen, siguen actuando como ausentes con presente. Aunque 
en su lugar se hayan puesto otras cosas o se quiera sustituir lo perdido 
por algo.

Fausto Reinaga, a partir de su lectura, demuestra que el sujeto 
indio no es algo obvio, vuelvo a repetir. El sujeto indio es de compleja 
definición, es tan complejo como explorar las múltiples formas de 
dominación a la que ha sido sometido o lo han querido someter. El sujeto 
indio es, además de una condición histórica, “una condición política” 
(Cruz, 2012: 10). En clave de esta última es posible leer La revolución 
india (1970) de Fausto Reinaga, siempre y cuando sea leída desde su 
“condición geo-histórica” (Cruz, 2012: 11). Es decir, para entender las 
suturas al mestizaje que hizo Reinaga es necesario hacerlo desde un 
“momento determinado [de producción]” y desde las “subjetividades 
concretas [que] se articulan (o no) a [las] interpelaciones desde ciertas 
posiciones de sujeto” que enfrenta el mismo Reinaga (Castro-Gómez 
y Restrepo, 2008: 32). Otro trabajo es explorar qué nos dice la obra 
de Fausto Reinaga a la luz de nuestras circunstancias. Porque no se 
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debe olvidar, no hay respuestas obvias y menos cuando hablamos de 
identidades o formas de identificación.
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