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Poezia lui Andrei Ţurcanu ilustrează, dincolo de amalgamul aparent eclectic de elemente circumscrise postmodernis-

mului (reale, mitice, livreşti, autobiografice etc.), imaginea unui creator animat de provocările interogative eterne privind 

fiinţa şi fiinţarea. Meditaţia ontologică şi tentaţia de a depăşi ruptura existenţială prin asumarea ei plenară implică o ra-

portare sui-generis la ritualul iniţiatic al „învăţării morţii” din Odă (în metru antic), iar, prin extensiune, la dimensiunea 

fiinţială a creaţiei lui Mihai Eminescu, ca temei al unor reconfigurări de substanţă.  

Rescrierea scenariului tragic eminescian se îmbină cu un registru variat de mituri/miteme, experienţe livreşti şi reale, 

sugestive pentru aventura ontologică de (re)alcătuire a sinelui. Astfel, în creația lui Andrei Țurcanu se remarcă un revizionism 

poetic subtil manifestat prin „completarea” poemului precursor/ a textelor precursoare și răstălmăcirea semnificațiilor 

acestora în consens cu viziunea creatorului contemporan. 

Cuvinte-cheie: relație intrapoetică, rescriere, dialog ontologizat, revizionism, experienţă tragică etc. 

 

ANDREI ȚURCANU'S POETRY, INTERPRETED ONTOLOGICALLY AS A RESPONSE TO  

      MIHAI EMINESCU’S POEM AN ODE (IN CLASSICAL METER) 

Beyond the seemingly eclectic amalgam of elements circumscribed to postmodernism (real, mythical, bookish, auto-

biographical, etc.), Andrei Ţurcanu's poetry shines a light on the the image of a creator animated by interrogative challenges 

to both eternal being and incorporalization. Andrei Ţurcanu's poems’ use of an ontological meditation on the temptation 

to overcome an existential rupture by converting it to an unquestioned absolute creates a sui-generis relation to the initiatory 

rites of “learning from death” in Eminescu’s An Ode (in Classical Meter). Ţurcanu's poems also reconfigure the core 

elements of An Ode in order to reach the existential dimension at its heart. 

This reinterpretation of Eminescu's tragic scenario uses various recombinations of myths, academic interpretations, 

and real-life experiences to ontologically suggest an adventure of the soul reinventing itself. Andrei Țurcanu’s works 

can thus by seen as a response to An Ode, one that subtly strives to “complete” Eminescu’s poem by applying a modern 

lens to the symbolic visions of the original text. 

Keywords: intrapoetic relationships, ontological dialogue, reinterpretation, revisionism, tragic experience, etc. 

 

 

Volumul Cămaşa lui Nessos de Andrei Ţurcanu (1988, ed. a II-a 1996, reluat şi în noua antologie lirică a 

poetului Zăpezi în august, 2015 [1]) instituie un dialog ontologizat cu Oda eminesciană pe coordonatele viziunii 

tragice, dezvăluind aventura fiinţei care şi-a asumat lecţia efemerităţii şi risipirea sinelui, aspirând să redobân-

dească echilibrul existenţial. Deşi are o arhitectonică voit complicată, determinată de varietatea referinţelor 

mitice/culturale, precum şi de nenumăratele reluări şi aprofundări, acest ciclu poetic ilustrează un traseu on-

tologic asemănător celui din textul eminescian (scindarea fiinţei şi pierderea androginităţii primare; asumarea 

condiţiei mundane tragice; efortul (re)dobândirii identităţii), conturând imaginea unui eu spectator al propriei 

agonii fiinţiale.  

Corespondenţele vizionare cu opera precursorului au fost semnalate şi de cercetătoarea Aliona Grati, care 

susţine, pertinent, că volumul dat „se vrea o rescriere a aventurii gnoseologice a sinelui eminescian din Odă 

în metru antic”, dezvăluind progresiv „o structură asemănătoare cu cea a celebrului poem, care este fără doar 

şi poate o excelentă expresie a spiritului prăpăstios al omului modern, a fiinţei lui neliniştite” [2, p.189], idee 

valabilă, potrivit exegetei, pentru întregul univers al Zăpezilor ce „fortifică structura labirintică de periplu 

iniţiatic” [Ibidem, p.188]. 

Rescrierea modelului eminescian nu se limitează, evident, la (re)configurări formale sau la jocul literar tipic 

postmodernist, ci implică mutaţii de viziune şi (re)proiectări de noi sensuri. Este o „o rea-citire a poetului înain-

taş” (pe linia „infidelităţilor creatoare” semnalate de Harold Bloom), „un act de corecţie creatoare, care e în 

fapt şi cu necesitate o interpretare greşită, o răstălmăcire” [3, p.76]. Totodată, autorul contemporan generali-

zează unicitatea operei anterioare, ilustrând un revizonism de tip Demonizare (sau Contra-Sublimul, în termi-



S TUD I A  UN IVER S I T AT I S  MOLDAV I A E ,  2020, nr.4(134) 

Seria “{tiin\e umanistice”      ISSN 1811-2668      ISSN online 2345-1009      p.95-101 

96 

nologie bloomiană), prin care „poetul urmaş se deschide pe sine înspre ceea ce el crede a fi o putere a poemului-

părinte care nu-i aparţine părintelui însuşi, ci unui nivel al fiinţei imediat dincolo de precursor” [Ibidem, p.61]. 

În contextul dat, rescrierea Odei (în metru antic) şi actualizarea scenariului mitic al morţii reciproce a lui Nessos 

şi Hercule (ca model radiant pentru ambii poeţi) relevă asumarea condiţiei ontologice tragice şi acceptarea 

lucidă a morţii în rugul mistuitor, ca unică modalitate de transcendere a suferinţei.  

Prin urmare, în volumul lui Andrei Ţurcanu se profilează imaginea unui Heracle modern, care trăieşte dilema 

ireconciliabilă a fiinţei: pe de o parte, tensiunea spre transcendent, dictată de impulsul gnoseologic şi de nos-

talgia condiţiei paradisiace, iar, pe de altă parte, descoperirea unei „transcendenţe goale”, în termenii lui Hugo 

Friedrich [4, p.45]. Acest fapt generează, ca şi la Eminescu, coexistenţa tensionată a două viziuni poetice ce 

figurează retoric două atitudini existenţiale: situarea fiinţei în sfera eşecului ontologic şi aspiraţia de (re)uni-

ficare a fiinţei, de împlinire a ei.  

Alături de modelul eminescian, se descoperă sub ceaţa densă a scriiturii lui Andrei Țurcanu multiple ecouri 

din mitologia antică şi cea românească (Meşterul Manole, Mioriţa), din Biblie, filosofie, literatura română şi 

cea universală, toate dezvăluind experienţe tragice ale fiinţei surprinse între angoasele existenţiale şi aspiraţia 

deschiderii spre absolut (care rămâne totdeauna o himeră), între asumarea limitelor lumeşti şi dobândirea 

conşiinţei de sine în profunzimea abisalului. Interferenţele mitice şi literare complexe creează o structură la-

birintică, cu o dialectică sinuoasă a semnificaţiilor ce converg spre afirmarea unei viziuni tragice asupra exis-

tenţei ca odisee perpetuă de căutare a sinelui şi a propriei esenţe. 

Modelul labirintic este ilustrat şi de spectacolul ontologic proiectat de autor, realizat sub forma unui pretins 

„jurnal de călătorie”, atribuit lui Simplicimus (una dintre instanţele lirice din volum). „Cărunţii pelerini ai 

sorţii” angajaţi în acest periplu iniţiatic formează un cumul de voci lirice care se suprapun sau se completează 

reciproc: Simplicimus reactualizează traseul dramatic al eroului lui Grimmelhausen, încheiat printr-o repliere 

plină de dezamăgiri într-o solitudine absolută; Chiron păstrează simbolismul arhetipal al centaurului care şi-a 

depăşit limitele impuse de condiţia sa, ajungând, prin coborârea în infern şi asumarea morţii, la antidotul pentru 

propria suferinţă; Momos îşi revendică statutul de „zeu cândva venerat, apoi alungat din Ţara Păcii Eterne”; 

Don Quijote ilustrează călătoria prăpăstioasă într-un univers ambiguizat de lipsa unor puncte reale de reper 

sau de interpretarea lor halucinantă; Harap Alb reia traseul emblematic al devenirii şi al afirmării sale; Abélard, 

„disperatul îndrăgostit”, îşi asumă dramatic mutilarea şi suferinţa, ajungând la conştiinţa superioară a sinelui etc.   

Deşi fiecare dintre „pelerini” evocă propria experienţă ontologică, vocile lor consună în afirmarea aceluiaşi 

scenariu tragic, reiterat continuu, pe care eul liric din poezia lui Andrei Țurcanu şi-l asumă în totalitate. Multi-

plicarea perspectivei lirice generează, prin urmare, „o expresivă polifonie a tragicului” [2, p.190], dezvăluind 

mai pregnant dialectica identităţii şi alterităţii, dialogul celor două voci ale conştiinţei: luciditatea tragică, ce 

semnalează vidul existenţial („Un gol imens în vidul pur”. Punctul terminus) şi vizionarismul compensator, 

apt să asigure concilierea Sinelui (lumea fantasmelor mirifice, de genul Fetei Morgane).  

Conştiinţa tragică a condiţiei ontologice (şi creatoare) a eului este surprinsă în textul inaugural Ars poetica 

(„Otravă rumenă mi-e fructul / ce l-am dat luminii”), în care actul creator este perceput, deopotrivă, ca moarte a 

creatorului (prin „otrava” generatoare de suferinţă) şi transcendere a morţii („moarte şi-nviere”). Este o ma-

nifestare a scindării fiinţei („cuţite împlântă adânc / în trupuri androgine”) şi a tragicei „scrieri cu sine” (în 

sens stănescian), ca asumare a rupturii şi alterităţii („ispitele feline”, „măşti frumoase”, „grimase”), ilustrând 

efortul rămânerii în fiinţă şi, simultan, contopirea cu fiinţa operei. 

Registrul „teatral”, circumscris viziunii integratoare theatrum mundi, este relevant pentru „jurnalul” impro-

vizat de călătorie, care începe, aparent paradoxal, cu Punctul terminus (Din notiţele lui Simplicimus adăugate 

mai târziu la „Jurnal de călătorie”), marcând angajarea plenară în ritualul tragic al „învăţării morţii”: căderea 

în mundan („lunecăm ca nişte umbre prin oraşul fantomatic”) şi situarea fiinţei în cercul ontologic („un gol 

imens în vidul pur”), sub semnul repetitivităţii („Totul ne pare cunoscut, dintr-o viaţă pe care am mai trăit-o 

cândva”) şi al singurătăţii într-o lume anonimă, dezumanizată („Roboţi cu fălci proeminente”, „Furnicarul de 

pe stradă” etc.). Până şi iluzia idealităţii este înterţinută artificial („Monitorul din faţa tribunei arată modelul 

unui oraş ideal”, realizat „după Modelul Unic”), sugerând statutul de copie în miniatură a universului contingent 

(raportul macrolume – microlume) şi caracterul său iluzoriu (în consens cu teza lui Eminescu: „Căci e vis al 

Nefiinţei Universul cel himeric”). 

Reminiscenţele memoriale („dintr-o viaţă pe care am mai trăit-o cândva”) relevă conştiinţa scindării fiinţei 

(rătăcirea ei vremelnică în contingent), dar şi perspectiva „eternei reîntoarceri”, percepută, în spirit eminescian, 
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ca o condamnare la existenţă repetată, ca o „fenomenologie sisifică funestă fără ieşire”, marcă a „tragicului 

suprem” [5, p.13]. Singura cale de atenuare a dramei ontologice devine „vaccinul Hipnos cu un efect verificat şi 

sigur”, ca mod de ieşire din contingent.  

Drept liman existenţial apare marea (unde „Pelerinajul nostru a luat sfârşit”), care vindecă fiinţa suferindă 

(„Ne oprim pe plaja răvăşită: tăcuţi, palizi, suferinzi...”) şi asigură dezmărginirea ei, inducându-i o stare de 

contemplaţie superioară şi presentimentul întâlnirii cu infinitul („Sunt absent. Abandonat purei contemplaţii. 

Sau poate somnului care va să vină”). Nostalgica reunificare a sinelui (râvnită şi de eul eminescian: „pe mine 

mie redă-mă”) devine posibilă prin asumarea „focului de apoi” (mistuitor şi purificator), care mediază trece-

rea fiinţei în nefiinţă. Călătoria existenţială din acest poem se încheie cu ruga pentru „omul modern” de a se 

sustrage lucidităţii tragice în favoarea fantasmelor compensatorii, mirajului altei lumi: „Feţe în gri, vorbe pe 

dos / Bodogăneli de minte orfană / Zvâcnet în cerc gelatinos / Zid de beton. / Fata Morgana...”. 

 Izvodul anonim transpune meditaţia ontologizată asupra fiinţei într-o zonă mitică, proiectând o fază aurorală, 

sustrasă încă tragicului existenţial (corespondentă ipostazei  prefiinţiale din prima strofă a Odei): „soarele 

tânăr”; „Bivoli de mir / zburdă prin ora / marsupială” etc. Registrul se schimbă însă prin confruntarea, ino-

centă, cu moartea („Sunt azi toreadorul – / copil privind / uimit / tăişul spadei cum sloboade / floare”), urmată 

de asumarea ei instinctivă, cu  „voluptate” („ca-ntr-un mit / ling taurii basmale roşii sfidătoare”).  

Comentariul lui Chiron Centaurul la izvodul anonim (Et ego in Arcadia fui...) stăruie asupra condiţiei pa-

radisiace a fiinţei, ca experienţă superioară de cunoaştere („Trupul meu tânăr nu ştia ce-i măsura”), extaz dio-

nisiac („O ţineam într-un trap”), conştiinţă a sinelui etern („Rămâne-voi veşnic în plin răsărit”) etc. Unitatea 

şi armonia originară („o necontenită uitare de sine, o nesfârşită contopire cu floarea de măr, cu izvorul, cu 

zbenguiala mieilor, cu cântecul dulce al ţărânei fecunde...”) sunt refulate anamnezic de fiinţa mundană după 

căderea ei în timp, generând o necurmată nostalgie după spiritul arcadic: „– Cling! Cling! – îmi răsună şi acum 

în auz tropotul de atunci / al copitei de argint”.  

Secvenţa poetică intitulată sugestiv Exodul relevă căderea arhetipală a fiinţei, reeditată necontenit şi perpe-

tuând tragicul existenţial (corespondentă versului eminescian „Când deodată tu răsărişi în cale-mi, / Suferinţă 

tu, dureros de dulce”). În consens cu această viziune, este ilustrată ieşirea din spaţiul aurolar al eternităţii redat 

prin începutul „imaculat” al zilei şi asumarea condiţiei mundane tragice, sub semnul omniprezenţei morţii: 

„...până sub streaşina casei văzui / spânzurat / leşul cela de miel / încă aburind” (Majorat).  

Dislocând traseul ontologic consacrat de Odă (în metru antic), care presupune, în continuare, asumarea cu 

„voluptate” a experienţei thanatice, Andrei Ţurcanu inserează, anticipativ, o Invocaţie ce exprimă „ruga colectivă” 

de a potoli combustia fiinţei: „Picură, stropule răcoritor, / peste furnicul fierbinte pândit de harpoane” (prin ana-

logie cu ipostaza eminesciană „Focul meu a-l stinge nu pot cu toate apele mării”), dezvăluind „setea de repaos” 

a fiinţei şi speranţa renaşterii din propria cenuşă: „Tandră stihie, / pajura tânără irumpe în slăvi”.  

Elegia lui Harap-Alb (sau Întâiul cântat al cocoşilor) vine să suplinească elipsa din scenariul invocat mai 

sus, ilustrând confruntarea directă cu experienţa thanatică, prin asumarea morţii tatălui, ca parte a fiinţei sale 

(„Luna / un scalpel, nebuna / împlântă în tata”), şi a traseului ontologic al acestuia, ca aspiraţie de împlinire a 

destinului („Simt: sfârcul e-aproape / smulg jungherul tatei. / Ştiu: spânul aşteaptă / şi ornicul bate”). Bătaia 

ornicului marchează, în acest sens, nu doar scurgerea timpului ce măsoară dramatic existenţa, ci şi prevestirea 

unei mutaţii ontologice pe cale să se producă. Aceasta este surprinsă în poemul Holocaust prin imaginea sa-

crificiului, extrapolat din Olimpul solitar, unde avea semnificaţia transcenderii în eternitate, în spaţiul terestru, 

unde capătă dimensiuni tragice, asemeni sacrificiului christic („Rătăcindă prin zodii coroana / din moarte cal-

că pre moarte”). Naşterea lui Iisus se impune omului modern ca un moment de cumpănă a gândirii divine („cum-

păna lumii se clatină: / stele-n eclipsă / ieslea e ninsă”) sau „apus de zeitate ş-asfinţire de idei”, în formula 

eminesciană din Memento mori, păstrând totuşi, nostalgic, sensul unei ascensiuni spirituale râvnită de fiinţa 

umană: „valea cu dealul se-nsoară… / Sau veşnicia cu rana?...”. 

Viziunile profetului (din textul Destin) stăruie asupra condiţiei umane efemere, cuprinsă simbolic între răsărit 

şi apus („Oglinda lacului ... înghite nufărul palid al lunii”; „lacul vomită-n extaz / o lună de jar / sângerie”), 

existenţa fiind o scurtă chemare întru fiinţă, o clipă suspendată între două eternităţi, ademenită de revenirea 

în patria cosmică şi recăpătarea androginităţii primare („Din grotele nopţii ne pândeşte / androginul superb”). 

Cu toate acestea, dorul de fiinţă pare irezistibil, cum probează experienţele ontologice ale „pelerinilor” atraşi 

de un „neîndurător dor de ducă” („un dor nemărginit”, în termenii lui Eminescu). Plecarea lor (în poemul omonim) 

relevă spiritul rebel al acestora (Simplicimus apare „cutreierat de zbuciumul unor seve rebele”, Chiron „era 
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un ghem de nervi”, Momos „şuieră fără să vrea în templele sfinte”, cuvintele Profetului „ardeau ca acidul” etc.), 

dar şi tentaţia unei trăiri intense a fatalităţii, cu toate convulsiile pe care le implică.  

Secvenţa poetică Naufragii amplifică tragismul spectacolului existenţial prin viziuni crepusculare şi decor 

apocaliptic. Reeditarea nunţii cosmice din Mioriţa, ca alegorie a morţii („pe o gură de rai nunta începe”), are 

loc în atmosfera funestă a apusului („cenuşa apusului”, „nourii dospesc un gri fără capăt”), dominată de „co-

coşi răguşiţi”, „păuni fără coadă”, „invizibilul vierme”, ce vestesc apropierea sfârşitului (Sara pe deal). Du-

rerea ia proporţii cosmice („nuna moare”), anulând orice speranţă („Vai, nădejdea e o gafă!”) şi clamând su-

premaţia morţii (Interior în roşu aprins). Până şi „lupta cu fantasmele dragostei” este plasată în registrul in-

certitudinii, sugerând căutarea disperată a unui sens suprem al iubirii („În apa zilei ce se scurge-n Lethe / vom 

fi un sfeşnic fumegând, nisip, vom fi ruină / crini singuratici, spumă? Crezi, la Cină / vom trece peste moarte 

c-un burete?”. Răspunde!). 

Omniprezenţa tragicului generează, ca şi la Eminescu, starea de melancolie, ca „sentiment existenţial” 

(George Gană) specific unui eu cugetător ce trăieşte interiorizat drama limitelor (Din tânguirile lui Abélard). 

Iluzia atenuării lui prin gesturi compensatorii („pasărea nopţii culege din cuib puii de cuc / şi-i devoră, muindu-

le carnea amară în mierea / din florile unui tei visător”. Melancolie) sau prin tentaţia izolării sinelui („Azi – 

liber-liber! – mă-nfăşoară / un curcubeu. În trena lui / sunt rege falnic”. Iluzii) este spulberată de conştiinţa 

finitudinii ontologice („şi-n faţă porţile-s închise?”) şi a imposibilităţii de a sustrage tragicului înscris în con-

diţia umană („De ce în iesle / soldaţii lui Irod învaţă, / iubind, să spintece mirese?”. Iluzii). 

Spectacolul existenţial se proiectează astfel într-un spaţiu ostil, theatrum mundi eminescian devenind o junglă 

ce impune primatul legilor ei intrinseci (devorarea şi lupta pentru supravienţuire), pe care fiinţa umană le 

acceptă tacit sau cu „voluptate”: „te voi lăsa pradă ciorilor hrăpăreţe / şacalilor / şi lupilor cu colţii de fier...”; 

„deveneam comestibili / încât singuri ne-am fi oferit / acelor jivine lacome...” (Al treilea cântat al cocoşilor). 

Ameninţarea fiarelor se răsfrânge şi asupra Divinităţii, care se retrage în transcendent („De fiare încolţit un zeu / 

se strânge-n albul Unu”), instituind o barieră ontologică pentru fiinţa umană, condamnată să oscileze între 

certitudine şi tăgadă („Un ochi îmi lacrimă mereu / altu-i de sticlă, hunul”. Horă), între aspiraţia spre înalt şi 

replierea neputincioasă („Mâinile mi se întind nesăţioase / spre porţi invizibile / apoi / brusc / revin obosite / 

lângă ostenitul meu suflet”. Motiv de romanţă). 

Condamnarea fiinţei umane, prin situarea ei într-un abis ontologic („iată-ne încătuşaţi / şi ţintuiţi de fundul 

oceanului / umilinţei umane”), sub semnul limitei gnoseologice şi existenţiale („Ne mai rămâne doar / prin 

căştile de scafandru / să ne uităm unul la altul”), generează o atitudine ironică circumscrisă tentativei de rela-

tivizare a tragicului resimţit cu acuitate („să visăm la ramura de zarzăr înflorit / pe care ne-o propuse cândva 

contrabandistul cela / cu piciorul de ţap / şi la multe altele ştiute numai de noi”. Sentiment submarin). Imposi-

bilitatea de a se sustrage acestei condiţii culminează cu sentimentul înfrângerii şi al solitudinii absolute ce 

provoacă, continuu, suferinţă: „Tot mai departe de mâine / învins, mă-nconjor de zăbrele / din sufletu-acesta 

rămâne / o unghie-ascunsă sub piele” (Solitudine). 

Traseul existenţial se situează, tot mai evident, sub semnul eclipsei totale (în secvenţa poetică omonimă), 

relevând conştiinţa modernă a „morţii lui Dumnezeu”: „În prescură / strangulat e Sfântul Duh. / Zei ceacâri 

goniţi de ură / se-mpreună în văzduh ... // Galben Dumnezeu ca ceara / dus pe dric e cătinel / stă să-İ rupă sub-

suoara / globul – pui de rândunel” (Secol în derivă). Resimţind acest gol ontologic, provocat de „moartea di-

vinităţii”, fiinţa umană se lasă pradă unei „autosugestii colective”, complăcându-se în gloria efemeră şi feri-

cirea iluzorie, care urmează a fi plătite cu moartea: „Suflăm până ne crapă bojocii / în spuma de slavă / în care 

sfârcul tânăr se dizolvă banal / şi ne bucurăm de baloanele / ce ne gâdilă umerii, fruntea / uitând că de mult 

nu mai suntem copii...”/ Iată-ne-n sfârşit / fericiţi, fericiţi dansăm tarantela / după cântul distrat al cucuvelei 

sătule” (Autosugestie colectivă). 

În spirit eminescian, Andrei Ţurcanu valorifică diada viaţă – vis, conferind existenţei reale conotaţii tragice 

(„Sub paşii moi e ziua o povară. /.../ Într-o sferă plină cu mercur mă scald”), iar oniricului valenţe compensa-

torii, mediind râvnita transcendere în spaţiul originar („spre tărâmuri roşii, prin somn chemat de goarne / păşesc 

sau zbor, plutesc târât de-un fluviu”. Elegia Cavalerului Tristei Figuri). Visul devine o prefigurare a morţii 

(ca în Cugetările Sărmanului Dionis: „Vino somn – ori vino moarte. Pentru mine e totuna”), prin care se rea-

lizează ieşirea din timp şi redobândirea „veşnicului repaos”. Rugăciunea de mai exprimă, în acest sens, tocmai 

aspiraţia spre „liniştea binefăcătoare”, fiinţa dăruindu-se cu voluptate „pământului primitor” într-o osmoză elibe-

ratoare cu elementele universului („Primeşte-mă acum, ploiţă de mai / în dansul tău inocent şi risipeşte-mă / 
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ca să dispar / să dispar / în ora fecundă a Învierii”), ce prezintă corespondenţe evidente cu ruga de reintegrare 

a sinelui din Odă (în metru antic) sau Mai am un singur dor. 

O ascensiune eliberatoare pare să aducă şi iubirea, care îşi revendică valoare ontologică prin faptul că poate 

suplini vidul existenţial, oferind speranţa redobândirii unităţii primordiale prin reunirea diadei: „E trupul meu 

trecător / sfâşiat de-ndoială / ori fragedul tău sân / risipeşte lumină / în grotele pustii ale memoriei laşe?...” (Ghioc). 

Astfel, poezia iubirii apare, ca şi la Eminescu, în corelaţie cu cea a morţii şi a legăturii cu transcendentul, 

relevând fenomenologia dramatică prin se încearcă acea unio mystica („« Vino, femeie, şi mă îmbrăţişează / 

lipeşte-ţi obrazul tău palid / de ghimpii mei mătăsoşi / respiră adânc duhul meu verde / până te vei simţi foarte 

bogată... »”) sau proiectând străfulgerarea unei mutatii ontologice („– Iubito, rostesc delirând / fă-ţi palmele 

căuş / pentru ca porumbelul ce se roteşte / de dimineaţă / în jurul punctului / unde luceafărul s-a stins / să-şi 

găsească, în sfârşit, un culcuş / în care să depună oul de aur / al suferinţei”. Triptic).  

Alteori, dragostea e vis, viziune pură proiectată în absolut (Pasăre bălaie, vedenie lunară), exprimând (asemeni 

florii albastre eminesciene) sentimentul infinitului, dorul irezistibil de transcendere a efemerului şi de împli-

nire spirituală: „Dar un jar, o vâlvătaie / m-a cuprins, m-a smuls din clipă. / Era Pasărea bălaie – / apă vie pe 

aripă. // Sufletu-mi sorbi cu-ardoare / bântuit de umbre lungi / stropul de cuminecare. / – Pasăre, rămâi! Te 

duci?...”. Fantasma iubirii absolute, după care râvneşte fiinţa umană în speranţa de a compensa tragicul onto-

logic, nu-şi găseşte însă realizare în contingent, amplificând astfel tristeţea metafizică: „Peste burg, în noapte, 

clară / fâlfâia ca o batistă / o vedenie lunară: / ochii verzi, privirea tristă” (Vis).  

Se resimte mai acut şi senzaţia de captivitate a fiinţei în cercul existenţial, supusă trecerii iremediabile şi 

agoniei continue pe care şi-o asumă ca fatalitate: „Agonie în cerc. Gâturi însângerate – / supliciul cadenţei / 

în muta plictiseală a calcarului” (Captivitate). Calvarul „învăţării morţii” în rugul mistuitor este surprins de 

Chiron (evocând suferinţele lui Simplicimus), prin proiectarea unui spectacol tragic al combustiei eliberatoare 

(„În sobor de flăcări, pal / cu jăraticul pe limbă / pare-un mag dintr-un calvar”), care suscită, implicit, interogaţii 

privind sensul existenţei („Pentru cine marş funebru? / Şi de ce atâta grabă? Febră). Întrebările sunt reluate 

obsedant („Pentru ce mă chinui şi de ce mă zbat ...?”), dezvăluind condiţia tragică a fiinţei „rănită într-un orb 

ghioc” şi ameninţată în permanenţă de „aripa morţii” (Fără tine aproape...), revendicându-şi o atotputernicie 

iluzorie („şi noi înăuntru – / atotputernice făpturi / cu dinţii mărunţi / de rozătoare flămânde”. Implacabile ca-

tegorii filozofice) şi o glorie deşartă („Un pat de spital / şi-o glorie-n pustiu, iluzorie”. Veşnic în pierdere). 

„Opţiunea” existenţială, deşi tragică şi „inutilă”, relevă forţa irezistibilă a vieţii care „ne mai ţine legaţi de 

drapelul unei frunze de ulm” şi efortul ultim disperat al omului de a se lăsa pradă hazardului existenţial: „Gonaş 

în hazard ori gornist sideral – /  a c u m   e   t o t u n a” (Opţiune inutilă). 

Confruntarea directă (sfidătoare) cu moartea, ca parte a traseului iniţiatic, este ilustrată în secvenţa lirică 

Tauromahia. Se conturează, iniţial, aşteptarea înfiorată a sfârşitului („Cârduri de cioroi deasupra mea / se rotesc 

/ învârtejiţi într-o disperată / aşteptare....) şi ezitarea fiinţei în încercarea ei de a se sustrage acestei experienţe 

(„eu, somnambul, mă agăţ / de aburii nimbului ce mă-nconjoară / dar mă scutură frigurile / şi mă retrag înapoi / 

în cochilia lichidă / în care îşi face de cap / bravul cela / minusculul fir de nisip”.  Convalescenţă). Treptat însă 

presentimentul morţii se amplifică, amintind de „mugetul blând / al vitei mânate / la abator” sau de „zvâcnetul 

inimii / nestăvilit / frământarea fără rost / a nisipului” (Din rugile profetului). Asumarea propriei morţi, înscrisă 

în condiţia umană, este prefigurată de o parabolă cu rezonanţe biblice (Scrisă de mâna lui Momos) ce evocă 

sacrificiul cristic şi dialectica Moarte-Înviere („E Vinerea Seacă”; „Din umbre se-arată / în togă Pilat – / un 

idol castrat. / Plâng îngeri în ţeapă”; „lumina se varsă / puhoaie”; „Alarmă, alarmă / alarmă-n cavouri...”).  

Asumarea morţii ca transcendere dincolo implică, imperativ, întrebarea recurentă: „Ce-i dincolo oare de fla-

căra clipei acestea?; De scrumul clipei acestea, Doamne, ce-i mai departe?” (Elan), care dezvăluie, concomitent, 

spaima fiinţei de neant şi tentaţia ispititoare a acestuia. Ultimele confesiuni ale „pelerinilor” dezvăluie volup-

tatea neantului, asociat cu „setea de ruină” (Ultima confesiune a lui Momos), cu „uitarea deplină de sine” (Diptic 

perpetuu) sau cu starea prefiinţială („flămând sunt de mine – / în mamă neîncarnatul”. Ultima rugă a Cavale-

rului de la Mancha don Quijote cel Bun). Odiseea lor iniţiatică se încheie cu metamorfoza fiinţei în rugul mistuitor, 

echivalentă cu (re)alcătuirea Sinelui şi redobândirea stării paradisiace. Sugestivă, în acest sens, este „Schimbarea 

la Faţă” a Centaurului Chiron (din „ciolănosul bătrân” într-un „mânz hohotind fericit c-un soare în coamă”. 

Punctul terminus) sau „plânsul fericit” al lui Simplicimus, care şi-a încheiat povestea existenţială („...şi plâng 

fericit / ca de o poveste citită demult undeva”. A doua strigare. Şi ultima în Stramonia). 
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Punctul de convergenţă al traiectelor existenţiale ilustrate de eroi este caracterul lor iniţiatic, asumarea şi 

depăşirea propriei condiţii prin efort şi sacrificiu, urmată de conştientizarea esenţei ontologice (valenţe proprii 

şi traseului eminescian al „învăţării morţii”). Cumularea „punctelor de vedere” marchează, în acest sens, ten-

tativa eului de a depăşi criza ontologică prin asumarea unor perspective/experienţe complementare, care ar 

media (re)descoperirea unui sens al existenţei şi (re)dobândirea unităţii interioare. În acelaşi context, referin-

ţele la pretinse izvoade anonime şi la copiile unor manuscrise mitice relevă permanenţa scenariului prestabilit 

pentru fiinţa umană şi recurenţa aceloraşi experienţe tragice de-a lungul timpului.  

Secvenţa poetică Acasă dezvăluie regăsirea spaţiului de repliere şi redobândirea identităţii (în consens cu 

aspiraţia eminesciană: „pe mine mie redă-mă”). „Rana în aşteptare”, care definea condiţia eului angajat în tra-

gicul ritual, devine „rană-ndulcită”, marcând alchimia fiinţei ce a oscilat dramatic între luciditate şi incertitudine, 

între viaţă şi moarte, ajungând, în cele din urmă, la revelaţia ontologică a propriului sine. Accesul râvnit la 

echilibrul existenţial şi la reintegrarea fiinţei este proiectat prin coborârea în interioritate („Bucură-te, suflete 

/ prietenul meu zbuciumat / azi / vom avea, în sfârşit / un repaus”); prin întoarcerea la rădăcini, ca spaţiu com-

pensator ce îl apropie de esenţele primordiale şi îl vindecă, cel puţin temporar, de boala de „azur” („Mama îmi 

aduce / o cană de lapte aburind / şi un fagure proaspăt / iar tata / cu o mână îmi mângâie / rănile, în care zace 

sămânţa / bolnavă de-azur”. Acasă în doi); prin tentativa de a se sustrage marii treceri („Flautul nopţii-n reflux – / 

anahoretul orchestrei – / înmoaie copita de-argint / a timpului prins în căpestre. Principiul fecund); prin redes-

coperirea puterii actului creator („Murmur treaz / înfioară trupul harpei / sigilat în cald topaz”. Logodnă); prin 

reluarea unui „ritm primordial” indus de iubire, generând armonie şi linişte interioară („Ninge domol, ninge 

măşcat / Doamne, ce zi! Şi tu ce frumoasă!”. Ritm primordial). 

Inserarea tripticului cu titlu sugestiv Râul, ramul... marchează viabilitatea tragicului scenariu ontologic (de 

sorginte mitică, livrescă) în viaţa reală, prin evocarea unor destine dramatice care şi-au asumat „cămaşa lui 

Nessos” şi „învăţarea morţii” în rugul mistuitor al existenţei: unchiul Petre Erizanu, cerşind îndurare după „trei 

decenii între vii şi cei morţi”; Vasile Coroban, „înţeleptul şi atotştiutorul” Moşneag, despre care s-a crezut 

„că va muri doar otrăvit / din muşcătura propriei limbi”; şi tatăl poetului, făcând parte din „claca lui Dumnezeu” la 

Odra şi călcând tremurat „din moarte pre moarte”. 

Tragica odisee a eului se încheie cu un Adagio final ce relevă situarea fiinţei la un nou hotar (Hotar II), intrinsec 

dialecticii existenţiale şi conturând dramatica dilemă în faţa alternativelor sorţii („De vei merge înainte / vei 

ajunge pe malul unei mări / singur cu o desagă goală în spate / în care va sufla vântul / unei vieţi trăite-n deşert / 

la dreapta, drumeţule, te paşte / o stea cu gâtul de seceră / iar la stânga, de vei lua-o, / nisip se va alege din tine”). 

Opţiunea eului vădeşte dorinţa de a se sustrage zbuciumului existenţial în favoarea „uitării de sine” şi a „somnului 

a t o a t e i e r t ă t o r u l” (a morţii liniştite, în sens eminescian). Parabola morţii lupului este sugestivă în acest 

sens, dezvăluind vindecarea, de criză existenţială, a fiinţei (bolnavă în permanenţă „de o neînţeleasă ancestrală 

chemare”) prin remediul thanatic ce asigură râvnita împăcare cu sine („în sfârşit / pare liniştit şi împăcat”) şi 

accesul la conştiinţa arheică, la androginitatea primară aflată sub zodia „departelui” („iar pe culme / departe, 

departe / lupoaica roşcată din vise / de-o veşnicie aleargă–aleargă–aleargă / prin–noaptea–străină–şi–rece”). 

Astfel, întregul traseu ontologic configurat în Cămaşa lui Nessos relevă hybrisul fiinţei care, asumându-şi 

tragica „învăţare a morţii”, păstrează totuşi, anamnezic, spiritul arcadic, clamat cu nostalgie.  

Remarcăm, în concluzie, că rescrierea modelului eminescian se îmbină cu un registru variat de mituri/mi-

teme, experienţe livreşti şi reale, sugestive pentru aventura ontologică de (re)alcătuire a sinelui, mixate şi re-

semantizate în consens cu viziunea creatorului postmodern. Revizionismul poetic subtil se manifestă prin „com-

pletarea” poemului precursor (a textelor precursoare), răstălmăcind şi amplificând viziunea acestora, fapt ce 

corespunde demonizării (în accepţie bloomiană): „Unde era eul tatălui meu poetic, acolo va fi şi acesta (id-ul), 

sau, şi mai bine spus, „acolo e eul meu, vârtos amestecat cu id-ul” [3, p.156]. Contrar fenomenului de desacra-

lizare mitică în postmodernism şi de reiterare ludică/parodică a tradiţiei livreşti, asistăm în poezia lui Andrei 

Ţurcanu la un proces de remitizare şi reinterpretare a unor experienţe arhetipale, generând un text al „urmelor” 

mitologice şi literare, care impune, la rândul său, un mit personal al autorului.  
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