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RESUMO: O objetivo deste artigo é o de expor algumas
breves notas sobre os desdobramentos possiveis de uma
antropologia inspirada por aquilo que identificamos como
uma arte da interpretagdo nietzschiana. Uma breve nota
sobre uma antropologia que busca produzir seus conceitos a
partir de uma experiéncia limite vivida durante o trabalho de
campo. Para tanto, o texto se socorrera de uma interpretagao
pouco usual do trabalho de Lévi-Strauss e dos esforgos
interpretativos do préprio antropdlogo.
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ABSTRACT: The purpose of this article is to present some
brief notes on the possible developments of an anthropology
inspired by what we have identified as an art of Nietzschean
interpretation. A brief note about an anthropology that seeks
to produce its concepts from a limit experience lived during
the field work. To do so, the text will come from an unusual
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interpretation of Lévi-Strauss’s work and the interpretive
efforts of the author himself.

KEYWORDS: Anthropology; Etnography; Aikewara; Other
Ontologies.
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Je hais les voyages et les explorateurs...
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques.

Poder-se-ia atestar, sem qualquer esforco, a persisténcia de
uma arte da interpretagdo tipicamente nietzschiana, isto é,
de uma pratica de sentido que passa ao largo das abordagens
hermenéuticas, daquelas em que o intéprete se dedica a
restituir o sentido original e profundo de um determinado
saber. Trata-se, como em Nietzsche, de pensar por meio de
encontros, inscrevendo relagdes entre um determinado saber,
um autor, um texto, entre estes e acontecimentos fordneos.
Trata-se de fazé-lo ndo com o intuito de sobrecodifica-
los — fundamental salientar — mas para dessas relagdes,
justamente, extrair um outro sentido para o saber original;
extrair “aquilo que ele nao disse e, no entanto, estava presente
no que ele disse” (DELEUZE 1990: 186): trata-se, em suma,
de produzir, no sentido técnico do termo, um acontecimento.
Com efeito, trata-se-ia de uma arte que nao busca estabelecer/
descrever uma relacdo entre familiares, entre, por exemplo,
um pensamento e algo que possa lhe conceder ou reafirmar
um estatuto de verdade; tampouco operar uma associa¢do
entre diferencas que, pelo sabor das circunstancias, teriam por
interesse se adicionar. Pelo contrario, a arte da interpretagdo
que persiste, tal como aquela defendida originalmente nas
paginas da Genealogia da Moral” (1998), busca estabelecer
uma proximidade inesperada entre um determinado saber,
um autor ou um texto, entre eles e um fora que lhes ¢é
originalmente estranho, mas que a partir daquele momento,
daquele encontro, ele nao pode prescindir. Trata-se, como
bem definia Deleuze, de produzir a semelhanca por meios
que nao sejam semelhantes.?
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Recorrer a Deleuze para introduzir o leitor a isso que
chamo deumaarte dainterpretagdo de inspiragao nietzschiana
parece-me mais do que natural, afinal, trata-se de um dos
hospedeiros mais notorios desta empresa interpretativa (cf.
Lapoujade 2014; Schopke 2012; Zourabichvili 2016). De fato,
poderiamos dizer, sem qualquer exagero, que talvez tenha
sido ele proprio o autor de um de seus desenvolvimentos
mais produtivos, alocando-a no centro de sua co-produgio
conceitual, transformando-a numa forma de escapar —
talvez a inica, diria 0 mesmo — daquilo que veio a definir, ao
lado de Guatarri, como uma “forma-estado do pensamento”
(DELEUZE e GUATARRI 1980: 466).’

Vejo-me, aqui — sob o risco de perder a atencao do leitor
que até o momento se mostrava interessado — obrigado
a frear os animos, pois ndo sera o caso de explorarmos as
reverberagdes da proposta nietzschiana na obra de Deleuze ou
de qualquer outro autor, de precisar exatamente a dimensao
de sua contribuicdo na maneira como estes formulam seus
conceitos — me faltaria tempo e, sobretudo, competéncia
para fazé-lo. Nosso objetivo, aqui, sera o de expor algumas
notas sobre os desdobramentos possiveis e etnograficos de
uma antropologia inspirada por esta arte da interpretagio. No
entanto, antes, serd preciso efetuar um breve sobrevoo pela
obra daquele que talvez seja o maior antropdlogo de todos
os tempos, Lévi-Strauss. Sobrevoo necessdrio, pois, dele
retiraremos uma nog¢do sobre a maneira como a antropologia
formula, processo de co-criagdo, seus conceitos que nos
acompanharao durante a exposigdo propriamente etnografica.
Para tanto, dispensaremos ao autor um “tratamento menor”
de forma a desvelar uma potencialidade pouco explorada
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de sua obra: a necessidade de um devir-outro para a criagao
antropolégica.

E Deleuze que, mais uma vez, nos fornece a “férmula”
para tanto, ao evidenciar as conseqiiéncias do teatro de
Carmelo Bene: tratar-se-ia de avangar extirpando todos os
elementos de poder — nalingua, nos gestos, na representacao,
no representado, avangar abolindo a Histéria, “marcador
temporal do Poder”, e a estrutura, seu “marcador sincrdnico,
conjunto de relagdes entre invariantes® (1979, p. 103).
Procede-se, assim, “operagao por operagdo, cirurgia contra
cirurgia, concebe-se como [...] ‘minorar’ (termo empregado
pelos matematicos), como impor um tratamento menor ou de
minoragao, para extrair devires contra a Histéria, vidas contra
a cultura, pensamentos contra a doutrina, gracas e desgragas
contra o dogma” (idem, p. 97).

DOIS AFORISMOS LEVI-STRAUSSIANOS
E SEUS DESDOBRAMENTOS

“[N]Jao é jamais ele mesmo nem o outro que ele [o
etnografo] encontra ao final de sua pesquisa’, escreveu o
autor das Estruturas Elementares do Parentesco em um artigo
intitulado Le champ de [I'’Anthropologie, posteriormente
reeditado sob a forma de um capitulo do segundo volume do
Anthropologie structurale (Lévi-Strauss, 1973a, pl7). A este
aforismo inicial acrescentaria um segundo do mesmo autor,
retirado do texto “ Place de 'Anthropologie dans les Sciences
Sociales et problémes posés par son enseignement”: “enquanto
a sociologia se esfor¢a em fazer a ciéncia social do observador
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[...] a antropologia procura, por sua vez, elaborar a ciéncia
social do observado”, (Idem 1958, p. 397).

Talvez um leitor mais familiarizado com a obra de Lévi-
Srauss estranhe a presen¢a destes aforismos em um artigo
que se debruga, justamente, sobre os efeitos de uma certa arte
da interpretagdo tipicamente nietzschiana na antropologia,
deste estilo de pensamento que, como supunham Deleuze e
Guatarri, seria capaz de sobrepujar as armadilhas da forma-
Estado do pensamento. Afinal, tratar-se-iam de sentengas que
costumam ser interpretadas como expressdes de um certo
viés teologico — se assim valesse a pena classificd-lo — do
autor, de momentos em que o seu pensamento aspira ocupar o
ponto de vista de sirits; uma posigdo que seja “independente,
ao mesmo tempo, do observador e do seu objeto”. Sempre
bom lembrarmos que estamos, aqui, diante de um autor que
pensava seu empreendimento intelectual nos termos de uma
pratica cientifica — ainda que, a0 mesmo tempo, tanto falasse
sobre a dificuldade de fazé-lo (cf Goldman 2016).

Contudo, concederemos a estas sentengas o status
de aforismos e ndo de maximas e/ou principios tedricos
fundamentais: ndo se tratam, em suma, de sentengas que
devem ser compreendidas como “juizos soberanos” sobre
a obra do autor, mas — para pensarmos como Deleuze —
ao modo de fragmentos que encontram o seu sentido na
relagdo com uma forga exterior, e que, por esta razao, detém
a capacidade de por “o pensamento em relagdo imediata
com o fora, com as forcas do fora”, transformando-o em uma
“maquina de guerra” (DELEUZE 1977, p.21 e DELEUZE e
GUATARRI 1980). Justamente, conjuradas desta maneira, sob
a forma de aforismos, tais senten¢as nos permitiriam desviar

372



REVISTA IDEACAO, N. 35, JAN./JUN. 2017

do termo positivista usualmente atribuido ao autor. Extirpa-se
a possibilidade que destas sentencas emerja uma perspectiva
a cavaleira, soberana, em suma, um sistema independente
capaz de por todos os outros em perspectiva, extirpa-se tal
coisa e temos a apari¢do de dois problemas convergentes:
(1) O que seria isto que o etndgrafo encontra ao final de sua
pesquisa que ndo é ele mas tampouco é o seu outro? (2) o que
significaria elaborar uma ciéncia social do observado?

Mister salientar que tal operacdo, o “tratamento menor”
que estamos destinando ao autor, avan¢a sem o prejuizo
de um certo ar de familia kantiano, tipicamente associado
ao pensamento do autor. Pelo contrario, ela permanece no
horizonte, intocavel. Afinal, é ele que nos ensina que uma
sociedade qualquer (os Aikewara, os Bororo, os Inuit. etc.)
deve ser encarada como uma atualizagdo particular de um
conjunto de virtualidades humanas universais e, portanto,
potencialmente presentes em todas as outras sociedades.
Proposi¢do que pode ser levada além, levada ao limite,
ultrapassando a simpldria constatagdo de que os personagens
de nossos aforismos, o “etndgrafo” e o seu “outro’, o
“observador” e o “observado’, sejam entes de uma mesma
espécie e condi¢do, ambos humanos e dotados de uma fungao
simbdlica; proposi¢do que se desdobra na concepgdo de que
tais personagens conceituais — e isso nos termos do préprio
Lévi-Strauss — seriam transformac¢des um do outro, e nido
apenas eles, mas suas praticas de sentido (cf. Maniglier 2002,
Viveiros de Castro 2008).

O ponto ¢é fundamental. “Observador” e “observado”, o
“etnografo” e seu “outro” tornam-se, nos termos do pensamento
do autor antes posigdes necessarias — como veremos — de
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uma certa pratica de sentido amplamente difundida entre as
civiliza¢cdes humanas, e nao estados pré-codificados e/ou pré-
determinados por diferengas culturais naturalizadas; tornam-
se, com efeito, os termos necessarios da “ciéncia social do
observador”. Note, leitor, ndo se trata aqui do cientista
tradicional e do seu objeto mudo; o “outro” lévistraussiano
¢ tudo menos um ente passivo, desprovido, ele proprio, de
qualquer esfor¢o reflexivo — penso aqui na célebre anedota
sobre o encontro entre indigenas e missionarios nas Antilhas
contida no Race et Histoire (LEVI-STRAUSS, 1987). Pelo
contrario, o “observado’, o “outro” do etndgrafo, possui, ele
proprio, uma pratica de sentido andloga, uma “ciéncia social’,
uma outra ciéncia social. E elabora-la, como nos ensina o
aforismo, é o objeto da antropologia.

Elaborada! Palavra forte e por (muitas) vezes mal-
compreendida: por vezes utilizada para reduzir a “ciéncia
social do observado’, a pensée sauvage, a algo que permanece
“perfeitamente inconsciente” na vida dos observados a
espera do etnografo para descrevé-la, explica-la — por vezes
aos proprios observados —, ou representa-la. Muito pelo
contrario, afinal, ndo foram poucas as vezes que o proprio
Lévi-Strauss se referiu aos “observados” como filésofos,
aludindo a existéncia de outras filosofias totalmente
domesticadas — para nos mantermos no plano das oposi¢des
propostas originalmente pelo pensée sauvage - e perfeitamente
elaboradas; o “outro” lévi-traussiano ndo pode ser reduzido
ao ser-ai mitico heideggeriano. Bravatas a parte, o que nos
importa por ora é que a tarefa do etndgrafo 1évi-straussiano
nao consiste na explicagao ou interpretagao do pré-consciente
indigena. Talvez, como sugeriu Clastres em artigo dedicado

374



REVISTA IDEACAO, N. 35, JAN./JUN. 2017

a contribuicdo da obra de Lévi-Strauss, o etnografo seja o
representante de um “novo pensamento” (1968, p. 90). Um
pensamento que ndo mais se imagina nos termos de um
discurso sobre o outro, mas nos termos de um didlogo, nos
termos de uma composi¢do com aqueles que deveriam ser
excluidos do ato de pensar, aqueles que da perspectiva do
ocidente estariam além e aquém da razdo.E que o leitor tenha
em mente que o didlogo adquire aqui um sentido bastante
caracteristico, diferente daquele que costumamos atribuir
ao termo; afinal, ndo se trata de simplesmente reproduzir
‘textualmente’ o pensamento do observado, ou de incorpora-
lo ao modo dos fenomenologos, trata-se prepara-lo para que
ele possa, de alguma maneira, ser trabalhado pelos termos da
nossa filosofia. Elaborado, efetivamente.

Para que se compreenda o que estda em jogo, é necessario
retornar ao primeiro dos nossos aforismos. Lembro: “[N]ao é
jamais ele mesmo nem o outro que ele [0 etndgrafo] encontra
ao final de sua pesquisa” Com efeito, ndo é o Eu nem o Ele
que o etndgrafo encontra ao cabo de sua investigacdo, mas
algo que se passa entre os dois. “Entre”, justamente! E aqui
retornamos de maneira insuspeita ao problema kantiano do
estruturalismo — “problema”, veja bem, termo usado em
sua concep¢do matematica: as condigdes de possibilidade
da vida social. Diria Lévi-Strauss que somos todos, eu, o
leitor, os “outros” do etnodgrafo, entes de uma mesma espécie
e condi¢do, todos humanos — espero —, e dotados de uma
determinada fungdo simbolica. Fungéo esta que o autor chama
de “inconsciente”, aquilo que, segundo o proprio, nos fornece
o material para a composicao da vida social, a propria matéria
da socialidade, pois se trata daquilo que, a0 mesmo tempo,
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permite e exige a comunicagdo. E se nos permite e exige tal
coisa, nos termos do autor, é porque se trata daquilo que nos
permite empreender esfor¢os reciprocos de tradugio.

A antropologia, diria o prdprio, nada mais seria que
uma extensao radical desta capacidade comunicativa, desses
esfor¢os reciprocos de tradugdo, um desdobramento agudo
da prépria matéria da socialidade (cf. Goldman 2016). E se
a tomo por radical e aguda, o fago tendo em vista aquilo que
o proprio disse ao longo das belissimas paginas dos Tristes
tropiques (1955) e no artigo intitulado Jean-Jacques Rousseau,
fondateur des sciences de 'homme (1973b). A antropologia,
diferentemente das outras formas de comunica¢do, nao
emerge de maneira espotanea. Pelo contrdrio, ela deve ser
provocada, e provocada, de preferéncia, justamente, ali onde
ela parece ser mais impossivel. Ela, a antropologia, comeca no
momento em que o antropologo duvida de sua prépria matriz
filoséfica, de sua cosmologia espotanea; tal divida hd de se
converter em fuga, mas ndo uma fuga qualquer, mas em uma
fuga de si; ndo de uma fuga sem dire¢do, mas em uma fuga
na dire¢do do “outro”. Uma fuga que, por defini¢do, nunca
pode se completar, o antropologo nao pode se converter
naqueles em que observa, sob o risco de interromper a
produgédo conceitual. “Nédo é ele nem o outro”, lembro. “Nao é
ele”, pois ndo se tratam de verdades caseiras, das suas proprias
palavras, da prépria filosofia, a antropologia se funda na fuga
de si mesmo ee de tudo aquilo que ele representa. “Nem o
outro’, pois tampouco se trata de representar o mundo do
“observado”, de simplesmente reproduzi-lo. A antropologia
seria aquilo que se passa entre os dois, repito, aquilo que
se desenha nos termos estritos de uma comunicagdo: ela
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consistiria no esfor¢o de traducdo dos esforcos de traducao
empreendidos por aqueles que o etndgrafo escolheu estudar,
na elaboragdo da ciéncia social do observado em termos
que sejam compreensiveis para o proprio “etnografo”. E toda
tradugao implica em certa transformacao.*

Liberto de uma suposta pretensdo positivista, percebemos
como o pensamento lévi-straussiano, ele proprio, se desdobra
em uma arte interpretativa proxima aquela que defendemos de
maneira irresponsavel como nietzschiana. Tratar-se-ia, aqui e
la de um pensamento que avanga por meio dos encontros, do
encontro com o outro, que procede pela exposicdo e alianga
necessaria com forgas do fora; um pensamento que se imagina,
ele proprio, como um acontecimento, uma redistribuicao
do campo dos possiveis. Uma arte da interpretacdo que se
desdobra experiéncia limite, em um movimento que arranca
o sujeito, o “antropdlogo”, o “etndgrafo”’, o “observador”, de
si.Bastou esse movimento, bastou “minora-lo”, para nos
deparamoscomalgo que, em termos mais afeitosaantropologia
contemporanea, chamariamos de “devir-outro’, ou “devir-
nativo’, algo que, nos termos deste “Lévi-Strauss menor”, seria
essencial para a coprodugdo de conceitos antropoldgicos, sua
propria condigdo. Coproducao, digo, pois o “etndgrafo” avanca
a maneira do bricoleur, como bem notou Goldman (2003),
empregando os elementos concretos coletados ao longo de seu
trabalho de campo e por outros meios a fim de transforma-
los em proposi¢des, em conceitos um pouco mais abstratos
e, por isso, capazes de conferir alguma inteligibilidade aos
acontecimentos foraneos e ao mundo, tanto o seu quanto o
do outro.
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E talvez aqui nos deparemos com a originalidade da
antropologia, dosseus conceitos, o fato de eles, por definicao, se
remeterem ao esfor¢o imaginativo — e portanto comunicativo
— das proéprias sociedades que eles pretendem explicar.
Tratar-se-iam, assim, de conceitos que se ndo pertencem
originalmente ao antropdlogo, tampouco pertencem ao seu
outro. Tratar-se-iam de conceitos que se remetem a algo que
se passou entre eles, resultado daquilo que o préprio Lévi-
Strauss chamou de uma “gindstica mental” necessaria do
esfor¢o antropolégico. Essa, arrisco dizer, talvez seja a propria
arte da disciplina. Para tanto, para que haja arte, repete-se
a féormula, é preciso descolar-se do Eu-original, fugir do
natal, para que se possa aprender com o outro, aprender nao
no sentido técnico, mas no sentido pleno de uma educa¢ao
(cf. Lévi-Strauss, 1958, p. 409). Movimento necessdrio, é
fundamental que o etndgrafo ndo reduza sua experiéncia, o
trabalho de campo, a um mero relato sobre a vida nativa —
nao se trata de produzir um relato de viagens — é preciso
que ele se deixe modificar por ela em algum nivel, que se
deixe afetar por ela: isso, naturalmente, inclui a sua pratica de
sentido, sua antropologia. Seu pensamento deve ser alargado
até que possa conter, dentro de si, aspectos do pensamento
daqueles com os quais ele conviveu, mas ndo a maneira de
um organismo que fagocita o outro, tornando-o parte de
si, resumindo-o a parcela, a um alimento do Eu-original,
suas certezas; mas a maneira de uma recombinagdo génica,
incorporando-o como uma parte de si mesmo, replicando-o,
mas de uma maneira diferenciada, transformando-o e se
transformando no processo.’
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MAS 1SSO NAO ETUDO
(OU O INFORTUNIO DO JOVEM-INDIGENA)

Tomemos o que foi dito anteriormente como pressuposto
metateorico, a fundagao que sustenta a exposigdo etnografica
que se segue. Uma manobra de cameld, naturalmente, uma
rapida explica¢do sobre o funcionamento desta maquineta que
pretendo vender ao leitor, que seja capaz de lhe oferecer uma
ideia sobre como se formulam os conceitos antropolégicos,
uma anatomia propriamente etnografica da co-criacido da
disciplina. E o fago por meio de um resgate dos esforgos
tradutivos que eu mesmo empreendi ao longo de minha
convivéncia com os Aikewara, povo tupi-guarani do Sudeste
do Para. Mais exatamente, nos esforcos necessarios para que
chegasse ao conceito de aikewara, do ser-aikewara, que venho
utilizado (cf. Calheiros 2014).

Com efeito, nossa exposicao comega pelo que significa ser
um aikewara®, isto é, um indio — pois o designativo aplica-
se, virtualmente, a todos os povos indigenas do mundo —,
para os Aikewara (povo tupi-guarani do Sudeste do Para),
mas, sobretudo, o que significa nado sé-lo. Para tanto, nos
debrucaremos sobre o passeio de duas personagens: nos
debrugaremos sobre a trajetoria de um jovem que, pouco antes
da minha chegada ao campo, havia se enforcado; este que,
segundo me diziam, trazia consigo um desejo excessivo pelos
objetos do mundo dos kamard - forma como denominam
os brancos em sua prépria lingua - e que, por esta mesma
razao, vivia mais na cidade do que na prépria terra indigena;
era casado com uma mulher kamard, inclusive. A outra seria
este proprio etnografo, e seu esforco empreendido durante
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trabalho de campo, este que havia abandonado a vida citadina
para viver entre os Aikewara durante algum tempo. E que
meu leitor ndo pense que se trata de uma escolha aleatdria,
mas de um caminho tracado pelos proprios Aikewara que,
em mais de uma ocasido, recorreram ao infortinio do jovem
indigena para dar sentido a minha presenca. Eles o utilizavam
para me explicar o que eu realmente fazia ali; o meu nivel
de ignorancia era tamanho, diziam-me, que eu sequer tinha
ideia do que realmente fazia ali.

Enfim, voltaremos a este ponto, por ora nos basta
compreender que nos movemos no entorno de um indigena
que, como explicaram-me, desejava excessivamente os
produtos industriais, que por esta razdo acabou se enforcando
em um pé de maracuja que crescera junto a cerca. Enfim, nos
basta compreender que esta apresentagdo gira entre este e um
outro, um kamard que, supunham os Aikewara, desprezava os
mesmos objetos e que por esta razao nutria pouco apreco pela
vida na wetometé — forma como denominam a cidade em seu
proprio idioma. E dispo-los desta maneira é fundamental, pois
nosso entendimento comega na compreensao de que o passeio
de ambos encontra-se descrito no entorno daquilo que meus
amigos designam como um “desejo destoante” (putd ohotehé);
algoque,comodemonstreiemoutrasoportunidades(Calheiros
2014, 2015, 2017), estaria na origem dos movimentos miticos
que deram origem as diferengas extensivas entre os viventes
(animais/humanos, homens/mulheres, brancos/indigenas...
etc) — o primeiro movimento, aquele que da origem a tudo
que existe, ¢ o desejo destoante que emerge em um homem
chamado cobra por conta do cheiro da menarca de uma
jovem chamada Cutia —, mas também nas cisdes intestinas
contemporaneas, na formagao de novos grupos, aldeias.
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Enfim, disp6-los desta maneira nos permite compreender
que se tratam de dois, de um aikewara e um kamard que
portavam dentro de si vontades divergentes, um sob o signo
do excesso, o outro sob os termos da escassez. Haveria, ainda,
uma relacdo explicita no que diz respeito a orientagido de
nossos desejos, o primeiro, excessivo, seguindo na dire¢do da
cidade, o segundo, comedido, para longe dali. Contudo, se nos
limitdssemos a esse ponto, a apenas constatar essa oposi¢ao,
correriamos o risco de reduzir a formulagdo nativa a uma
espécie de versdo “selvagem” das repisadas teses socioldgicas
sobre imigracdo; o tal “povo do campo” que, a maneira dos
insetos, é atraido pelas luzes da cidade.

Enfim, para fugirmos disso seria necessario ir além, e nos
aprofundarmos na equivaléncia que meus amigos desenhavam
entre o termo, o fim, dos passeios; entre a morte do jovem
aikewara e a minha presenca no Soror6. Mas que relagdo
poderia existir entre eles se, como demonstrei em outra
oportunidade (cf Calheiros 2014), a cosmologia Aikewara nao
concebe a existéncia de um destino pos-vida, se aqui a morte
representa a destrui¢do quase total do sujeito? Nao ha, aqui,
tal como nos Araweté, por exemplo, algo como um sujeito que
escapa da destruicdo da séma para viver alhures, que escapa
e renasce entre seus inimigos. Com outras palavras, ndo se
trataria de dizer — como talvez pudéssemos imaginar num
desdobramento cristao — que o antropologo renasce entre os
aikewara. Nada seria mais distante do entendimento de meus
amigos.

No entanto, ainda assim, ainda que ndo exista uma
equivaléncia desta sorte, o recurso a escatologia nativa
permanece fundamental, pois dela, veremos, extrairemos os
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elementos que nos permitirdo compreender melhor o que se
passou. Com efeito, a morte se apresenta como a destruicdao
quase total do sujeito, “quase”, disse, pois desse evento emergem
duas entidades — diriam os Aikewara que “escapam/fogem”
(semim) de seu cadéaver. Trata-se — utilizando-me de termos
consolidados da tupinologia — de um “duplo”, aquilo que
meus amigos chamam de ta’uwa, e um “espectro’, a ywyterera,
do vivente — ou, nos termos da glosa nativa diriamos,
respectivamente, o seu “feitico” e o seu “bicho”. Elementos que
ndo podem ser confundidos com o vivente, com aquele que
denominam akdéwaé. O “companheiro”, o duplo, por exemplo,
seria antes uma espécie de “inimigo” (akwawa) intimo
daquele que viveu; intimo pois ndo apenas coabitou o seu
corpo (que da sua perspectiva nunca passou de uma maloca)
— tema classico do duplo e o vivente que se ignoram —, como
compartilha de seu rosto. Contudo, ainda assim um inimigo,
ser incompossivel que vé a noite como se fosse dia e que toma
os parentes do vivente como suas presas preferidas, os urus
(Odontophorus capueira). O espectro, a ywyterera, por sua
vez, sequer poderia ser compreendido como um “ser”: trata-
se, como diziam, de uma “coisa” (maea)’” em seu estado mais
bruto, um objeto, algo que age como se fosse uma “gravacao”
do vivente, um videotape, um robd; trata-se, em suma, de uma
“imagem” (ionga) liberta do cadaver que se limita a repetir de
maneira patética seus antigos movimentos.

E se isto ainda ndo nos diz nada de muito relevante sobre
o destino do finado e a relagdo que meus amigos desenhavam
entre ele e a minha estadia no Sorord, é por que ignoramos um
detalhe crucial entre estes elementos, um detalhe sobre o duplo
e o espectro. Ignoramos que aqui, também, o desejo possui um
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papel central, ignoramos que estes sejam, como meus amigos
bem definiam, entes portadores de desejos destoantes, ainda
que cada um a seu préprio modo. Ignoramos, assim, que a
existéncia do duplo, por exemplo, encontra-se atrelada a caga
e a guerra, atividades que exerce de maneira ininterrupta pois
o seu d6dio (pirahy) e sua fome (maeway) — que 14, como
ca, sdo definidos como desejos (putd) — sdo propriamente
insaciaveis. Ignoramos, ainda, que o espectro surge enquanto
“coisa” desprovida de desejos proprios e, por esta razdo, coisa
totalmente submissa aos desejos do vivente que ele substitui.
Seus proprios movimentos sao desdobramentos destes desejos
pretéritos. Enfim, ignoramos que estamos diante de um outro
quadro, de uma nova disposi¢ao dos elementos em fungdo do
desejo, e mais uma vez nos termos de um contraste entre o
excesso e uma falta — mesmo que esta, por fim, se converta
ela propria em um excesso. Poder-se-ia entdo afirmar que no
plano ideal inscrito pela escatologia nativa, o vivente existe
na iminéncia de ser substituido por dois entes que, diziam-
me, nao apenas trazem consigo “desejos destoantes”, sejam
eles proprios ou alégenos, mas que estdo verdadeiramente
“presos” (mo’pom) a eles. De fato, tudo se passa como se estes
entes pudessem ser reduzidos as pulsdes que trazem consigo
— “os duplos sentem raiva’, “os duplos sentem fome”, “o bicho
nao gosta de nada’, diziam-me —, enfim, tudo se passa como
se fossem totalmente incapazes de desviar-se destas pulsoes.
Por esta razdo, justamente, tratam-se de entes incapazes de
mudar. O duplo esta condenado a cagar e a guerrear até o fim
desta terra, o espectro, por sua vez, esta condenado a repetir
os atos daquele que lhe serve de referente.
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E fundamental que se tenha outro detalhe em mente, que
a decomposicdo do vivente em dois ndo ¢ universal, que ela
¢ reservada tdo somente aqueles que segundo meus amigos
foram capazes de “viver verdadeiramente”. Isto é, aqueles que
nao apenas viveram como aikewara, como indios, mas que
foram capazes de permanecer assim até certa idade, aqueles
que se tornaram “velhos” (awaimona). Diz-se que apenas os
corpos destes sao “duros” (otd) o suficiente para produzir
sombras; e estas sombras nada mais sdo que seus duplos. Nos,
os kamard, por exemplo, ndo somos capazes de fazé-lo, pois
nao “vivemos verdadeiramente”, e tampouco aqueles aikewara
que, a maneira do finado, falecem ainda jovens: de nossos
corpos emergem tao somente espectros.

Podemos entdo recolocar o infortinio do finado de
outra maneira: tratava-se de um homem que trazia consigo
um desejo destoante pelas mercadorias, um desejo excessivo
que, @ maneira do ente que viria a substitui-lo, o mantinha
“preso”. Nao é por outro motivo que meus amigos insistiam
que ele “andava” (wata) como um espectro, que era um
“espectro-por-engano” (ywyterera-angaw).! “Espectro-por-
engano’, justamente, epiteto daqueles que vivem nas cidades,
os kamard, destes que, a maneira dos espectros, vivem sob o
signo do “caminho-da-anta”, o tapi’iraarape; isto é, aqueles
que, como os tapirideos, vivem “presos” a um tnico caminho,
sempre condenados a repeti-lo — coisa que diziam apontando
para os pontos de Onibus lotados na cidade de Maraba. No
entanto, o que inquieta meus amigos ndo ¢ apenas a rotina, a
repeti¢do, mas o fato de que os moradores da cidade reagem
a ela de maneira descontraida, como se estivessem diante de
acontecimentos perfeitamente normais. O que lhes surpreende
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¢ a trivialidade daquilo que consideram grotesco. E isso era
o atestado definitivo de certa corrupgéo, diziam-me, o signo
da presenca de uma influéncia nefasta, de que ali, na cidade,
estavam diante do poder do Diabo (tauwa-agaw). Com efeito,
caminhamos como as antas, mas também como os espectros,
pois ndo apenas seguimos por um unico caminho, como o
fazemos seguindo os designios de outrem, deste que na maior
parte do tempo chamam apenas de Inimigo — invocar o
nome do Diabo ¢é perigoso e s6 pode ser feito em situagdes
especificas, na presenca de portadores do feitico de Cristo
(pastores). Ser “espectro-por-engano’, portanto, implica numa
certa relagdo com uma influéncia alégena. Significa existir a
maneira dos espectros, a maneira destes que nada desejam
propriamente, que tdo somente se movem segundo os desejos
de outrem.

Neste caso, desejos que, afirmam, emanam dos objetos
industriais, que deles saem sob a forma de uma fumaga —
especialmente dos carros, mas também radios, das geladeiras,
dos celulares, etc — que contamina seus portadores. Nao sendo
suficiente, esta fumaca sobe aos céus e cai continuamente sob
a forma de uma chuva téxica invisivel que cai sob a cabeca
da humanidade, dos awatud.’ E isto nos enfeiti¢a, diziam-
me, sobretudo os mais jovens, os mais frageis, tornando-nos
irasciveis, libidinosos, sovinas, mentirosos, induzindo-nos a
beber cachacgaea, sobretudo, comprar coisas que ndo precisam,
comprar apenas para acumular. E assim nos contaminamos
ainda mais, cada vez mais, tornando-nos viciados — como
diziam em meu proprio idioma. Em suma, nos importa que,
enfeiticados, os humanos tornam-se gradualmente submissos
aos desejos que estes objetos “trazem” (rupi) dentro de si,
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os desejos do Inimigo. E assim acontece, pois o Inimigo é o
“dono-das-coisas” (maetirua-sdra), dono dos objetos de toda
sorte, das flechas aos celulares, ele os inventou, todos eles, e
por isso carregam dentro de si uma “parte” (maekwera) deste,
o seu desejo.

A prépria cidade, sua geografia, suas relagdes seriam
desdobramento desses designios implementados nos objetos.
A cidade nao nasceu cidade, diziam-me. No principio, era tdo
somente uma aldeia onde existia apenas uma pequena maloca
habitada por um tnico homem com suas duas mulheres e seus
filhos — a essa altura, eles eram tudo o que restou da primeira
humanidade apés um diluvio. Tudo mudou no momento
que um “irméao derramou o sangue do outro” e a guerra se
instaurou entre aqueles que viviam sob o mesmo teto. Conta-
se que este “irmao” agiu assim por estar possuido pelos desejos
de uma flecha que encontrara no meio da mata, um artefato
do mundo de outrora; conta-se que ele estava possuido pelos
desejos do Inimigo, pelo desejos deste que, entre outras
coisas, foi o primeiro a consumir a carne de seus semelhantes.
Destes dois, que “eram como Caim e Abel” — explicavam-me
recorrendo a exemplos biblicos —, fizeram-se outros tantos,
outros igualmente inimigos, gente que vivia “presa/atada” a
vontade das flechas que carregavam consigo, que portavam
dentro de si um desejo propriamente insaciavel.

Desde o principio, a cidade, a wetometé, é o lar daqueles
que estao possuidos pelo desejo deste outro. Mas a histdria
nos revela um dado crucial, com o fato de que a cidade néao é
estranha aos Aikewara, melhor dizendo, aos aikewara. Afinal,
ali viviam todos os povos indigenas do mundo, mesmo que
em uma versdo resumida. Os aikewara, havia muito tempo,
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perceberam que ali ndo era seu lugar e partiram, e por isso
“fugiram”, cada bando seguindo atras de seu cantor. “Nos-
outros fugimos” (semim), dizia-me um seengarae (cantor-
xama) aikewara quando lhe perguntavam sobre aquilo
que definia os aikewara, sobre aquilo que os diferenciava
dos kamard, daqueles que fizeram da cidade a sua morada.
“fugimos”, compreendi com o tempo, referia-se nado apenas
ao acontecimento passado, a fuga original, mas também a
uma ac¢do no presente, um ato continuo que seu povo niao
pode deixar de realizar sob o risco de desaparecer. Afinal,
os aikewara, eles proprios, ja foram como os brancos, e
nao podem voltar a sé-lo. Afinal, da mesma maneira que a
primeira cidade nasceu de uma aldeia, as aldeias atuais podem,
elas mesmas, se converterem em cidades. Afinal, sabem os
Aikewara que basta que dois briguem — e eles vao brigar,
dizem —, que um derrame o sangue do vizinho, para que a
guerra generalizada se instaure no interior do socius, para que
a aldeia se transforme em uma cidade. E que o ouvinte tenha
em vista que essa transformagdo do espago aldedo, daquilo
que meus amigos concebem como weton (comunidade),
tras a reboque a transforma¢do do povo que o habita, a
transformacao dos aikewara em kamard, em capitalistas. Pois
implicaria em existir a maneira dos primeiros habitantes da
primeira cidade, “preso/atado” a vontade das flechas (ou das
balas) que carregavam consigo, aos designios do Inimigo.
Nao é de se estranhar que, até o contato definitivo com o
“mundo capitalista”, até se descobrirem cercados por cidades,
confinados a um territério de pouco mais de 20 mil hectares,
preferissem viver sob a forma de pequenos bandos dispersos
— “sozinhos como as ongas”, como diziam —, em vez de
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propriamente em uma aldeia, em uma comunidade. Embora
se reunissem, de tempos em tempos, para cagar porcos ou
para dangar, as reunides ndo duravam mais do que uma ou
duas estagdes, pois, ao menor sinal de conflito, punham-se
novamente em movimento. “Noés-outros fugimos” (semim),
dizia-me seengarae, referindo-se entdo nao apenas a cidade
de Marab4d, mas também a cidade que poderia emergir no seio
de sua propria aldeia.

Com efeito, estamos, aqui, diante de um povo que faz da
fuga, da rejeicdo ativa a atualizacdo de certa experiéncia, o
mote de sua existéncia. Um povo que, entre o muito variado
conjunto de praticas que caracterizam sua vida, elegeu a
“fuga” — semim em seu proprio idioma — como a expressao
de sua diferenca no seio da humanidade. Este, justamente,
foi o infortunio do finado, por influéncia do inimigo, ter se
tornado incapaz de fugir como os aikewara. Ao menos, de fugir
em vida. Com efeito, o jovem aikewara ndo cometeu suicidio,
ensinaram-me, jamais poderia designar o seu infortunio
por meio do termo “usesukd” (lit. matou a si mesmo), ele
se “enforcou” (usewik). E isso era radicalmente outra coisa.
Seus familiares oravam por ele, contaram-me, pediam para
que ele se libertasse da influéncia do Inimigo, que percebesse
que aquela vida ndo lhe era direita. As preces foram capazes
de liberta-lo momentaneamente, apenas o suficiente para
perceber que ja nao era mais dono de seus movimentos, que
janao era mais o dono de seu préprio caminho; percebeu que
ja era tarde demais, que estava preso ao caminho-da-anta, que
estava em vias de se transformar em um “soldado” (marehai)
do exército inimigo. Diante disso, optou pela saida honrosa
de negar-lhe o seu corpo, enforcando-se. Morreu como um
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verdadeiro aikewara, diziam, fugindo do destino citadino e
levando consigo um inimigo, ele préprio.

Para concluir, é preciso voltar ao etnoégrafo — e podem
ter certeza que fago isso com certo constrangimento —, voltar
a este que, segundo meus amigos, seguia uma orientagdo
contraria. A este que, ao contrario do finado, ndo estava
preso aos desejos do inimigo, que mesmo morando na cidade
foi capaz de resistir a influéncia demoniaca, ao poder de
seus artefatos; um atributo que imaginavam ser exclusivo
dos crentes-eté (evangélicos) — coisa que nunca fui, sempre
souberam. Desejava de outra maneira, destoante, e isso de
certa maneira me mantinha imune.Esta relativa imunidade,
diziam-me, permitia a minha fuga da vida citadina, me
permitia fugir do caminho-da-anta: me permitia, em suma,
fugir @ maneira dos proprios aikewara — e nao a maneira dos
ja citados crentes-eté. De fato, da perspectiva de meus amigos,
ao menos ali, fugindo daquela maneira, eu era propriamente
um aikewara — e isso era algo que ndo se furtavam em dizer
—, ainda que, nos termos estritos da minha filosofia caseira,
eu nunca pudesse sé-lo. Pois ser aikewara para os Aikewara é
antes um ato de resisténcia continua, o resultado de uma fuga
ativa, que uma identidade étnica monolitica. Com efeito, ser
aikewara ndo é pintar-se de tal e tal maneira, ser aikewara
nao ¢ falar uma lingua, tampouco ser — na falta de uma
palavra melhor - geneticamente indigena (os aikewara, como
diversos povos, tinham como habito adotar criangas de outras
etnias, entre eles os brancos), ser aikewara para os Aikewara
¢ resistir a esses mecanismos de captura, a essas “amadilhas”
(usekyu) da wetometé, da cidade.
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NOTAS

! Doutor em Antropologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Estd realizando pds-doutorado em Filosofia pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde também atua
como professor visitante. E-mail: ocalheiros@gmail.com

2“[A] semelhanga deve ser produzida, e ndo ser um meio para reproduzir”
(Deleuze 1990, p. 158).

> Um pensamento “conformista’, isto é, um pensamento que opera conforme
ao aparelho de poder, mas ndo a maneira de véu, uma ideologia, que
ocultaria a realidade, mas de um pensamento contaminado pelos mesmos
mecanismos que operam na fixacdo da soberania da forma-Estado.

*E talvez estejamos, aqui, muito mais proximos da célebre maxima
wagneriana do que poderfamos supor: “Estudamos a cultura através da
cultura, e portanto as operagdes, sejam quais forem, que caracterizam nossa
investiga¢do devem ser também propriedades gerais da cultura” ( 1981, p.
35)

Essa constatagdo seca encontra eco em uma formula¢io recente de Patrice
Maniglier a propédsito do que este filosofo chama de “a mais alta promessa”
da antropologia, a saber, a de “nos devolver uma imagem de nés mesmos
em que nao nos reconhecamos” (2005,p.773-74).

¢ Palavra sem cognato em linguas préoximas, geralmente traduzida para o
portugués local como “nés-daqui”. Ainda, a palavra é sempre posta em
oposi¢do ao termo aipewara, “eles-de-1a"

7 Categoria que inclui alguns animais (cf Calheiros, 2017)

SPor questdes préticas, venho adotando a palavra “simulacro” como uma
tradugdo temporaria para o termo -angaw (cf. CALHEIROS, 2014). Contudo,
inspirado pelo pensamento nativo, creio na necessidade de nos afastarmos
desse vocabuldrio demasiado platénico; termos como “efeito” ou “fantasma”
— em sua acepgao estoica — me parecem, hoje, mais adequados.

°E o0 “feitio” (pasé) que cai, diziam-me, que nos leva a fazer coisas “punura’,
coisas “ruins’, coisas “podres”, coisas “feias”, coisas “pecado”. Ninguém esta
a salvo, “a chuva cai na cabeca de todo mundo”, repetiam durante os cultos
evangélicos que ocorriam na aldeia.Todos os humanos estdo expostos a ele,
insistiam, mesmo os aikewaraeté, maneira como designam os indigenas
que vivem isolados, mesmo estes recebem sob a sua cabeca a influxo do
Inimigo.
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