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RESUMO: O objetivo deste artigo é o de expor algumas 
breves notas sobre os desdobramentos possíveis de uma 
antropologia inspirada por aquilo que identificamos como 
uma arte da interpretação nietzschiana. Uma breve nota 
sobre uma antropologia que busca produzir seus conceitos a 
partir de uma experiência limite vivida durante o trabalho de 
campo. Para tanto, o texto se socorrerá de uma interpretação 
pouco usual do trabalho de Lévi-Strauss e dos esforços 
interpretativos do próprio antropólogo. 

PALAVRAS-CHAVE: Antropologia; Entnografia; Aikewara; 
Outras Ontologias. 

ABSTRACT: The purpose of this article is to present some 
brief notes on the possible developments of an anthropology 
inspired by what we have identified as an art of Nietzschean 
interpretation. A brief note about an anthropology that seeks 
to produce its concepts from a limit experience lived during 
the field work. To do so, the text will come from an unusual 
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interpretation of Lévi-Strauss’s work and the interpretive 
efforts of the author himself.

KEYWORDS: Anthropology; Etnography; Aikewara; Other 
Ontologies.
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Je hais les voyages et les explorateurs...
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques.

Poder-se-ia atestar, sem qualquer esforço, a persistência de 
uma arte da interpretação tipicamente nietzschiana, isto é, 
de uma prática de sentido que passa ao largo das abordagens 
hermenêuticas, daquelas em que o intéprete se dedica a 
restituir o sentido original e profundo de um determinado 
saber. Trata-se, como em Nietzsche, de pensar por meio de 
encontros, inscrevendo relações entre um determinado saber, 
um autor, um texto, entre estes e acontecimentos forâneos. 
Trata-se de fazê-lo não com o intuito de sobrecodificá-
los — fundamental salientar — mas para dessas relações, 
justamente, extrair um outro sentido para o saber original; 
extrair “aquilo que ele não disse e, no entanto, estava presente 
no que ele disse” (DELEUZE 1990: 186): trata-se, em suma, 
de produzir, no sentido técnico do termo, um acontecimento. 
Com efeito, trata-se-ia de uma arte que não busca estabelecer/
descrever uma relação entre familiares, entre, por exemplo, 
um pensamento e algo que possa lhe conceder ou reafirmar 
um estatuto de verdade; tampouco operar uma associação 
entre diferenças que, pelo sabor das circunstâncias, teriam por 
interesse se adicionar. Pelo contrário, a arte da interpretação 
que persiste, tal como aquela defendida originalmente nas 
páginas da Genealogia da Moral” (1998), busca estabelecer 
uma proximidade inesperada entre um determinado saber, 
um autor ou um texto, entre eles e um fora que lhes é 
originalmente estranho, mas que a partir daquele momento, 
daquele encontro, ele não pode prescindir. Trata-se, como 
bem definia Deleuze, de produzir a semelhança por meios 
que não sejam semelhantes.2 
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Recorrer a Deleuze para introduzir o leitor a isso que 
chamo de uma arte da interpretação de inspiração  nietzschiana 
parece-me mais do que natural, afinal, trata-se de um dos 
hospedeiros mais notórios desta empresa interpretativa (cf. 
Lapoujade 2014; Schöpke 2012; Zourabichvili 2016). De fato, 
poderíamos dizer, sem qualquer exagero, que talvez tenha 
sido ele próprio o autor de um de seus desenvolvimentos 
mais produtivos, alocando-a no centro de sua co-produção 
conceitual, transformando-a numa forma de escapar — 
talvez a única, diria o mesmo — daquilo que veio a definir, ao 
lado de Guatarri, como uma “forma-estado do pensamento” 
(DELEUZE e GUATARRI 1980: 466).3 

Vejo-me, aqui — sob o risco de perder a atenção do leitor 
que até o momento se mostrava interessado — obrigado 
a frear os ânimos, pois não será o caso de explorarmos as 
reverberações da proposta nietzschiana na obra de Deleuze ou 
de qualquer outro autor, de precisar exatamente a dimensão 
de sua contribuição na maneira como estes formulam seus 
conceitos — me faltaria tempo e, sobretudo, competência 
para fazê-lo. Nosso objetivo, aqui, será o de expor algumas 
notas sobre os desdobramentos possíveis e etnográficos de 
uma antropologia inspirada por esta arte da interpretação. No 
entanto, antes, será preciso efetuar um breve sobrevoo pela 
obra daquele que talvez seja o maior antropólogo de todos 
os tempos, Lévi-Strauss. Sobrevoo necessário, pois, dele 
retiraremos uma noção sobre a maneira como a antropologia 
formula, processo de co-criação, seus conceitos que nos 
acompanharão durante a exposição propriamente etnográfica. 
Para tanto, dispensaremos ao autor um “tratamento menor” 
de forma a desvelar uma potencialidade pouco explorada 
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de sua obra: a necessidade de um devir-outro para a criação 
antropológica. 

É Deleuze que, mais uma vez, nos fornece a “fórmula” 
para tanto, ao evidenciar as conseqüências do teatro de 
Carmelo Bene: tratar-se-ia de avançar extirpando todos os 
elementos de poder — na língua, nos gestos, na representação, 
no representado, avançar abolindo a História, “marcador 
temporal do Poder”, e a estrutura, seu “marcador sincrônico, 
conjunto de relações entre invariantes” (1979, p. 103). 
Procede-se, assim, “operação por operação, cirurgia contra 
cirurgia, concebe-se como [...] ‘minorar’ (termo empregado 
pelos matemáticos), como impor um tratamento menor ou de 
minoração, para extrair devires contra a História, vidas contra 
a cultura, pensamentos contra a doutrina, graças e desgraças 
contra o dogma” (idem, p. 97).

DOIS AFORISMOS LÉVI-STRAUSSIANOS
E SEUS DESDOBRAMENTOS

“[N]ão é jamais ele mesmo nem o outro que ele [o 
etnógrafo] encontra ao final de sua pesquisa”, escreveu o 
autor das Estruturas Elementares do Parentesco em um artigo 
intitulado Le champ de l’Anthropologie, posteriormente 
reeditado sob a forma de um capítulo do segundo volume do 
Anthropologie structurale (Lévi-Strauss, 1973a, p17). A este 
aforismo inicial acrescentaria um segundo do mesmo autor, 
retirado do texto “ Place de l’Anthropologie dans les Sciences 
Sociales et problèmes posés par son enseignement”: “enquanto 
a sociologia se esforça em fazer a ciência social do observador 
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[…] a antropologia procura, por sua vez, elaborar a ciência 
social do observado”, (Idem 1958, p. 397).

Talvez um leitor mais familiarizado com a obra de Lévi-
Srauss estranhe a presença destes aforismos em um artigo 
que se debruça, justamente, sobre os efeitos de uma certa arte 
da interpretação tipicamente nietzschiana na antropologia, 
deste estilo de pensamento que, como supunham Deleuze e 
Guatarri, seria capaz de sobrepujar as armadilhas da forma-
Estado do pensamento. Afinal, tratar-se-iam de sentenças que 
costumam ser interpretadas como expressões de um certo 
viés teológico — se assim valesse a pena classificá-lo — do 
autor, de momentos em que o seu pensamento aspira ocupar o 
ponto de vista de siriús; uma posição que seja “independente, 
ao mesmo tempo, do observador e do seu objeto”. Sempre 
bom lembrarmos que estamos, aqui, diante de um autor que 
pensava seu empreendimento intelectual nos termos de uma 
prática científica — ainda que, ao mesmo tempo, tanto falasse 
sobre a dificuldade de fazê-lo (cf Goldman 2016). 

Contudo, concederemos a estas sentenças o status 
de aforismos e não de máximas e/ou princípios teóricos 
fundamentais: não se tratam, em suma, de sentenças que 
devem ser compreendidas como “juízos soberanos” sobre 
a obra do autor, mas — para pensarmos como Deleuze — 
ao modo de fragmentos que encontram o seu sentido na 
relação com uma força exterior, e que, por esta razão, detêm 
a capacidade de pôr “o pensamento em relação imediata 
com o fora, com as forças do fora”, transformando-o em uma 
“máquina de guerra” (DELEUZE 1977, p.21 e DELEUZE e 
GUATARRI 1980). Justamente, conjuradas desta maneira, sob 
a forma de aforismos, tais sentenças nos permitiriam desviar 
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do termo positivista usualmente atribuído ao autor. Extirpa-se 
a possibilidade que destas sentenças emerja uma perspectiva 
à cavaleira, soberana, em suma, um sistema independente 
capaz de pôr todos os outros em perspectiva, extirpa-se tal 
coisa e temos a aparição de dois problemas convergentes: 
(1) O que seria isto que o etnógrafo encontra ao final de sua 
pesquisa que não é ele mas tampouco é o seu outro? (2) o que 
significaria elaborar uma ciência social do observado? 

Mister salientar que tal operação, o “tratamento menor” 
que estamos destinando ao autor, avança sem o prejuízo 
de um certo ar de família kantiano, tipicamente associado 
ao pensamento do autor. Pelo contrário, ela permanece no 
horizonte, intocável. Afinal, é ele que nos ensina que uma 
sociedade qualquer (os Aikewara, os Bororo, os Inuit. etc.) 
deve ser encarada como uma atualização particular de um 
conjunto de virtualidades humanas universais e, portanto, 
potencialmente presentes em todas as outras sociedades. 
Proposição que pode ser levada além, levada ao limite, 
ultrapassando a simplória constatação de que os personagens 
de nossos aforismos, o “etnógrafo” e o seu “outro”, o 
“observador” e o “observado”, sejam entes de uma mesma 
espécie e condição, ambos humanos e dotados de uma função 
simbólica; proposição que se desdobra na concepção de que 
tais personagens conceituais — e isso nos termos do próprio 
Lévi-Strauss — seriam transformações um do outro, e não 
apenas eles, mas suas práticas de sentido (cf. Maniglier 2002, 
Viveiros de Castro 2008). 

O ponto é fundamental. “Observador” e “observado”, o 
“etnógrafo” e seu “outro” tornam-se, nos termos do pensamento 
do autor antes posições necessárias — como veremos — de 
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uma certa prática de sentido amplamente difundida entre as 
civilizações humanas, e não estados pré-codificados e/ou pré- 
determinados por diferenças culturais naturalizadas; tornam-
se, com efeito, os termos necessários da “ciência social do 
observador”. Note, leitor, não se trata aqui do cientista 
tradicional e do seu objeto mudo; o “outro” lévistraussiano 
é tudo menos um ente passivo, desprovido, ele próprio, de 
qualquer esforço reflexivo — penso aqui na célebre anedota 
sobre o encontro entre indígenas e missionários nas Antilhas 
contida no Race et Histoire (LÉVI-STRAUSS, 1987). Pelo 
contrário, o “observado”, o “outro” do etnógrafo, possui, ele 
próprio, uma prática de sentido análoga, uma “ciência social”, 
uma outra ciência social. E elaborá-la, como nos ensina o 
aforismo, é o objeto da antropologia. 

Elaborada!  Palavra forte e por (muitas) vezes mal-
compreendida: por vezes utilizada para reduzir a “ciência 
social do observado”, a pensée sauvage, a algo que permanece 
“perfeitamente inconsciente” na vida dos observados à 
espera do etnógrafo para descrevê-la, explicá-la — por vezes 
aos próprios observados —, ou representá-la. Muito pelo 
contrário, afinal, não foram poucas as vezes que o próprio 
Lévi-Strauss se referiu aos “observados” como filósofos, 
aludindo a existência de outras filosofias totalmente 
domesticadas — para nos mantermos no plano das oposições 
propostas originalmente pelo pensée sauvage – e perfeitamente 
elaboradas; o “outro” lévi-traussiano não pode ser reduzido 
ao ser-aí mítico heideggeriano. Bravatas à parte, o que nos 
importa por ora é que a tarefa do etnógrafo lévi-straussiano 
não consiste na explicação ou interpretação do pré-consciente 
indígena.  Talvez, como sugeriu Clastres em artigo dedicado 
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à contribuição da obra de Lévi-Strauss, o etnógrafo seja o 
representante de um “novo pensamento” (1968, p. 90). Um 
pensamento que não mais se imagina nos termos de um 
discurso sobre o outro, mas nos termos de um diálogo, nos 
termos de uma composição com aqueles que deveriam ser 
excluídos do ato de pensar, aqueles que da perspectiva do 
ocidente estariam além e aquém da razão.E que o leitor tenha 
em mente que o diálogo adquire aqui um sentido bastante 
característico, diferente daquele que costumamos atribuir 
ao termo; afinal, não se trata de simplesmente reproduzir 
‘textualmente’ o pensamento do observado, ou de incorporá-
lo ao modo dos fenomenólogos, trata-se  prepará-lo para que 
ele possa, de alguma maneira, ser trabalhado pelos termos da 
nossa filosofia. Elaborado, efetivamente.

Para que se compreenda o que está em jogo, é necessário 
retornar ao primeiro dos nossos aforismos. Lembro: “[N]ão é 
jamais ele mesmo nem o outro que ele [o etnógrafo] encontra 
ao final de sua pesquisa”. Com efeito, não é o Eu nem o Ele 
que o etnógrafo encontra ao cabo de sua investigação, mas 
algo que se passa entre os dois. “Entre”, justamente! E aqui 
retornamos de maneira insuspeita ao problema kantiano do 
estruturalismo — “problema”, veja bem, termo usado em 
sua concepção matemática: as condições de possibilidade 
da vida social. Diria Lévi-Strauss que somos todos, eu, o 
leitor, os “outros” do etnógrafo, entes de uma mesma espécie 
e condição, todos humanos — espero —, e dotados de uma 
determinada função simbólica. Função esta que o autor chama 
de “inconsciente”, aquilo que, segundo o próprio, nos fornece 
o material para a composição da vida social, a própria matéria 
da socialidade, pois se trata daquilo que, ao mesmo tempo, 
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permite e exige a comunicação. E se nos permite e exige tal 
coisa, nos termos do autor, é porque se trata daquilo que nos 
permite empreender esforços recíprocos de tradução. 

A antropologia, diria o próprio, nada mais seria que 
uma extensão radical desta capacidade comunicativa, desses 
esforços recíprocos de tradução, um desdobramento agudo 
da própria matéria da socialidade (cf. Goldman 2016). E se 
a tomo por radical e aguda, o faço tendo em vista aquilo que 
o próprio disse ao longo das belíssimas páginas dos Tristes 
tropiques (1955) e no artigo intitulado Jean-Jacques Rousseau, 
fondateur des sciences de l’homme (1973b). A antropologia, 
diferentemente das outras formas de comunicação, não 
emerge de maneira espotânea. Pelo contrário, ela deve ser 
provocada, e provocada, de preferência, justamente, ali onde 
ela parece ser mais impossível. Ela, a antropologia, começa no 
momento em que o antropólogo duvida de sua própria matriz 
filosófica, de sua cosmologia espotânea; tal dúvida há de se 
converter em fuga, mas não uma fuga qualquer, mas em uma 
fuga de si; não de uma fuga sem direção, mas em uma fuga 
na direção do “outro”. Uma fuga que, por definição, nunca 
pode se completar, o antropólogo não pode se converter 
naqueles em que observa, sob o risco de interromper a 
produção conceitual. “Não é ele nem o outro”, lembro. “Não é 
ele”, pois não se tratam de verdades caseiras, das suas próprias 
palavras, da própria filosofia, a antropologia se funda na fuga 
de si mesmo ee de tudo aquilo que ele representa. “Nem o 
outro”, pois tampouco se trata de representar o mundo do 
“observado”, de simplesmente reproduzi-lo. A antropologia 
seria aquilo que se passa entre os dois, repito, aquilo que 
se desenha nos termos estritos de uma comunicação: ela 
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consistiria no esforço de tradução dos esforços de tradução 
empreendidos por aqueles que o etnógrafo escolheu estudar, 
na elaboração da ciência social do observado em termos 
que sejam compreensíveis para o próprio “etnógrafo”. E toda 
tradução implica em certa transformação.4 

Liberto de uma suposta pretensão positivista, percebemos 
como o pensamento lévi-straussiano, ele próprio, se desdobra 
em uma arte interpretativa próxima àquela que defendemos de 
maneira irresponsável como nietzschiana. Tratar-se-ia, aqui e 
lá de um pensamento que avança por meio dos encontros, do 
encontro com o outro, que procede pela exposição e aliança 
necessária com forças do fora; um pensamento que se imagina, 
ele próprio, como um acontecimento, uma redistribuição 
do campo dos possíveis.  Uma arte da interpretação que se 
desdobra experiência limite, em um movimento que arranca 
o sujeito, o “antropólogo”, o “etnógrafo”, o “observador”, de 
si.Bastou esse movimento, bastou “minorá-lo”, para nos 
deparamos com algo que, em termos mais afeitos à antropologia 
contemporânea, chamaríamos de “devir-outro”, ou “devir-
nativo”, algo que, nos termos deste “Lévi-Strauss menor”, seria 
essencial para a coprodução de conceitos antropológicos, sua 
própria condição. Coprodução, digo, pois o “etnógrafo” avança 
à maneira do bricoleur, como bem notou Goldman (2003), 
empregando os elementos concretos coletados ao longo de seu 
trabalho de campo e por outros meios a fim de transformá-
los em proposições, em conceitos um pouco mais abstratos 
e, por isso, capazes de conferir alguma inteligibilidade aos 
acontecimentos forâneos e ao mundo, tanto o seu quanto o 
do outro. 
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E talvez aqui nos deparemos com a originalidade da 
antropologia, dos seus conceitos, o fato de eles, por definição, se 
remeterem ao esforço imaginativo — e portanto comunicativo 
— das próprias sociedades que eles pretendem explicar. 
Tratar-se-iam, assim, de conceitos que se não pertencem 
originalmente ao antropólogo, tampouco pertencem ao seu 
outro. Tratar-se-iam de conceitos que se remetem a algo que 
se passou entre eles, resultado daquilo que o próprio Lévi-
Strauss chamou de uma “ginástica mental” necessária do 
esforço antropológico. Essa, arrisco dizer, talvez seja a própria 
arte da disciplina. Para tanto, para que haja arte, repete-se 
a fórmula, é preciso descolar-se do Eu-original, fugir do 
natal, para que se possa aprender com o outro, aprender não 
no sentido técnico, mas no sentido pleno de uma educação 
(cf. Lévi-Strauss, 1958, p. 409). Movimento necessário, é 
fundamental que o etnógrafo não reduza sua experiência, o 
trabalho de campo, a um mero relato sobre a vida nativa — 
não se trata de produzir um relato de viagens — é preciso 
que ele se deixe modificar por ela em algum nível, que se 
deixe afetar por ela: isso, naturalmente, inclui a sua prática de 
sentido, sua antropologia. Seu pensamento deve ser alargado 
até que possa conter, dentro de si, aspectos do pensamento 
daqueles com os quais ele conviveu, mas não à maneira de 
um organismo que fagocita o outro, tornando-o parte de 
si, resumindo-o a parcela, a um alimento do Eu-original, 
suas certezas; mas à maneira de uma recombinação gênica, 
incorporando-o como uma parte de si mesmo, replicando-o, 
mas de uma maneira diferenciada, transformando-o e se 
transformando no processo.5 



REVISTA IDEAÇÃO, N. 35, JAN./JUN. 2017

379

MAS ISSO NÃO É TUDO
(OU O INFORTÚNIO DO JOVEM-INDÍGENA)

Tomemos o que foi dito anteriormente como pressuposto 
metateórico, a fundação que sustenta a exposição etnográfica 
que se segue. Uma manobra de camelô, naturalmente, uma 
rápida explicação sobre o funcionamento desta maquineta que 
pretendo vender ao leitor, que seja capaz de lhe oferecer uma 
ideia sobre como se formulam os conceitos antropológicos, 
uma anatomia propriamente etnográfica da co-criacão da 
disciplina. E o faço por meio de um resgate dos esforços 
tradutívos que eu mesmo empreendi ao longo de minha 
convivência com os Aikewara, povo tupi-guarani do Sudeste 
do Pará. Mais exatamente, nos esforços necessários para que 
chegasse ao conceito de aikewara, do ser-aikewara, que venho 
utilizado (cf. Calheiros 2014). 

Com efeito, nossa exposição começa pelo que significa ser 
um aikewara6, isto é, um índio — pois o designativo aplica-
se, virtualmente, a todos os povos indígenas do mundo —, 
para os Aikewara (povo tupi-guarani do Sudeste do Pará), 
mas, sobretudo, o que significa não sê-lo. Para tanto, nos 
debruçaremos sobre o passeio de duas personagens: nos 
debruçaremos sobre a trajetória de um jovem que, pouco antes 
da minha chegada ao campo, havia se enforcado; este que, 
segundo me diziam, trazia consigo um desejo excessivo pelos 
objetos do mundo dos kamará – forma como denominam 
os brancos em sua própria língua – e que, por esta mesma 
razão, vivia mais na cidade do que na própria terra indígena; 
era casado com uma mulher kamará, inclusive. A outra seria 
este próprio etnógrafo, e seu esforço empreendido durante 
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trabalho de campo, este que havia abandonado a vida citadina 
para viver entre os Aikewara durante algum tempo. E que 
meu leitor não pense que se trata de uma escolha aleatória, 
mas de um caminho traçado pelos próprios Aikewara que, 
em mais de uma ocasião, recorreram ao infortúnio do jovem 
indígena para dar sentido à minha presença. Eles o utilizavam 
para me explicar o que eu realmente fazia ali; o meu nível 
de ignorância era tamanho, diziam-me, que eu sequer tinha 
ideia do que realmente fazia ali. 

Enfim, voltaremos a este ponto, por ora nos basta 
compreender que nos movemos no entorno de um indígena 
que, como explicaram-me, desejava excessivamente os 
produtos industriais, que por esta razão acabou se enforcando 
em um pé de maracujá que crescera junto à cerca. Enfim, nos 
basta compreender que esta apresentação gira entre este e um 
outro, um kamará que, supunham os Aikewara, desprezava os 
mesmos objetos e que por esta razão nutria pouco apreço pela 
vida na wetometé — forma como denominam a cidade em seu 
próprio idioma. E dispô-los desta maneira é fundamental, pois 
nosso entendimento começa na compreensão de que o passeio 
de ambos encontra-se descrito no entorno daquilo que meus 
amigos designam como um “desejo destoante” (putá ohotehé); 
algo que, como demonstrei em outras oportunidades (Calheiros 
2014, 2015, 2017), estaria na origem dos movimentos míticos 
que deram origem às diferenças extensivas entre os viventes 
(animais/humanos, homens/mulheres, brancos/indígenas… 
etc) — o primeiro movimento, aquele que dá origem a tudo 
que existe, é o desejo destoante que emerge em um homem 
chamado cobra por conta do cheiro da menarca de uma 
jovem chamada Cutia —, mas também nas cisões intestinas 
contemporâneas, na formação de novos grupos, aldeias. 
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Enfim, dispô-los desta maneira nos permite compreender 
que se tratam de dois, de um aikewara e um kamará que 
portavam dentro de si vontades divergentes, um sob o signo 
do excesso, o outro sob os termos da escassez. Haveria, ainda, 
uma relação explicita no que diz respeito à orientação de 
nossos desejos, o primeiro, excessivo, seguindo na direção da 
cidade, o segundo, comedido, para longe dali. Contudo, se nos 
limitássemos a esse ponto, a apenas constatar essa oposição, 
correríamos o risco de reduzir a formulação nativa a uma 
espécie de versão “selvagem” das repisadas teses sociológicas 
sobre imigração; o tal “povo do campo” que, à maneira dos 
insetos, é atraído pelas luzes da cidade. 

Enfim, para fugirmos disso seria necessário ir além, e nos 
aprofundarmos na equivalência que meus amigos desenhavam 
entre o termo, o fim, dos passeios; entre a morte do jovem 
aikewara e a minha presença no Sororó. Mas que relação 
poderia existir entre eles se, como demonstrei em outra 
oportunidade (cf Calheiros 2014), a cosmologia Aikewara não 
concebe a existência de um destino pós-vida, se aqui a morte 
representa a destruição quase total do sujeito? Não há, aqui, 
tal como nos Araweté, por exemplo, algo como um sujeito que 
escapa da destruição da sôma para viver alhures, que escapa 
e renasce entre seus inimigos. Com outras palavras, não se 
trataria de dizer — como talvez pudéssemos imaginar num 
desdobramento cristão — que o antropólogo renasce entre os 
aikewara. Nada seria mais distante do entendimento de meus 
amigos. 

No entanto, ainda assim, ainda que não exista uma 
equivalência desta sorte, o recurso à escatologia nativa 
permanece fundamental, pois dela, veremos, extrairemos os 
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elementos que nos permitirão compreender melhor o que se 
passou. Com efeito, a morte se apresenta como a destruição 
quase total do sujeito, “quase”, disse, pois desse evento emergem 
duas entidades — diriam os Aikewara que “escapam/fogem” 
(semim) de seu cadáver. Trata-se — utilizando-me de termos 
consolidados da tupinologia — de um “duplo”, aquilo que 
meus amigos chamam de ta’uwa, e um “espectro”, a ywyterera, 
do vivente — ou, nos termos da glosa nativa diríamos, 
respectivamente, o seu “feitiço” e o seu “bicho”. Elementos que 
não podem ser confundidos com o vivente, com aquele que 
denominam akówaé. O “companheiro”, o duplo, por exemplo, 
seria antes uma espécie de “inimigo” (akwawa) íntimo 
daquele que viveu; íntimo pois não apenas coabitou o seu 
corpo (que da sua perspectiva nunca passou de uma maloca) 
— tema clássico do duplo e o vivente que se ignoram —, como 
compartilha de seu rosto. Contudo, ainda assim um inimigo, 
ser incompossível que vê a noite como se fosse dia e que toma 
os parentes do vivente como suas presas preferidas, os urus 
(Odontophorus capueira). O espectro, a ywyterera, por sua 
vez, sequer poderia ser compreendido como um “ser”: trata-
se, como diziam, de uma “coisa” (ma’ea)7 em seu estado mais 
bruto, um objeto, algo que age como se fosse uma “gravação” 
do vivente, um videotape, um robô; trata-se, em suma, de uma 
“imagem” (i’onga) liberta do cadáver que se limita a repetir de 
maneira patética seus antigos movimentos. 

E se isto ainda não nos diz nada de muito relevante sobre 
o destino do finado e a relação que meus amigos desenhavam 
entre ele e a minha estadia no Sororó, é por que ignoramos um 
detalhe crucial entre estes elementos, um detalhe sobre o duplo 
e o espectro. Ignoramos que aqui, também, o desejo possui um 
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papel central, ignoramos que estes sejam, como meus amigos 
bem definiam, entes portadores de desejos destoantes, ainda 
que cada um a seu próprio modo. Ignoramos, assim, que a 
existência do duplo, por exemplo, encontra-se atrelada à caça 
e à guerra, atividades que exerce de maneira ininterrupta pois 
o seu ódio (pirahy) e sua fome (ma’eway) — que lá, como 
cá, são definidos como desejos (putá) — são propriamente 
insaciáveis. Ignoramos, ainda, que o espectro surge enquanto 
”coisa” desprovida de desejos próprios e, por esta razão, coisa 
totalmente submissa aos desejos do vivente que ele substitui. 
Seus próprios movimentos são desdobramentos destes desejos 
pretéritos. Enfim, ignoramos que estamos diante de um outro 
quadro, de uma nova disposição dos elementos em função do 
desejo, e mais uma vez nos termos de um contraste entre o 
excesso e uma falta — mesmo que esta, por fim, se converta 
ela própria em um excesso. Poder-se-ia então afirmar que no 
plano ideal inscrito pela escatologia nativa, o vivente existe 
na iminência de ser substituído por dois entes que, diziam-
me, não apenas trazem consigo “desejos destoantes”, sejam 
eles próprios ou alógenos, mas que estão verdadeiramente 
“presos” (mo’pom) a eles. De fato, tudo se passa como se estes 
entes pudessem ser reduzidos às pulsões que trazem consigo 
— “os duplos sentem raiva”, “os duplos sentem fome”, “o bicho 
não gosta de nada”, diziam-me —, enfim, tudo se passa como 
se fossem totalmente incapazes de desviar-se destas pulsões. 
Por esta razão, justamente, tratam-se de entes incapazes de 
mudar. O duplo está condenado a caçar e a guerrear até o fim 
desta terra, o espectro, por sua vez, está condenado a repetir 
os atos daquele que lhe serve de referente. 
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É fundamental que se tenha outro detalhe em mente, que 
a decomposição do vivente em dois não é universal, que ela 
é reservada tão somente àqueles que segundo meus amigos 
foram capazes de “viver verdadeiramente”. Isto é, aqueles que 
não apenas viveram como aikewara, como índios, mas que 
foram capazes de permanecer assim até certa idade, aqueles 
que se tornaram “velhos” (awaimona). Diz-se que apenas os 
corpos destes são “duros” (otó) o suficiente para produzir 
sombras; e estas sombras nada mais são que seus duplos. Nós, 
os kamará, por exemplo, não somos capazes de fazê-lo, pois 
não “vivemos verdadeiramente”, e tampouco aqueles aikewara 
que, à maneira do finado, falecem ainda jovens: de nossos 
corpos emergem tão somente espectros.

Podemos então recolocar o infortúnio do finado de 
outra maneira: tratava-se de um homem que trazia consigo 
um desejo destoante pelas mercadorias, um desejo excessivo 
que, à maneira do ente que viria a substituí-lo, o mantinha 
“preso”. Não é por outro motivo que meus amigos insistiam 
que ele “andava” (wata) como um espectro, que era um 
“espectro-por-engano” (ywyterera-angaw).8 “Espectro-por-
engano”, justamente, epíteto daqueles que vivem nas cidades, 
os kamará, destes que, à maneira dos espectros, vivem sob o 
signo do “caminho-da-anta”, o tapi’ira’arape; isto é, aqueles 
que, como os tapirídeos, vivem “presos” a um único caminho, 
sempre condenados a repetí-lo — coisa que diziam apontando 
para os pontos de ônibus lotados na cidade de Marabá. No 
entanto, o que inquieta meus amigos não é apenas a rotina, a 
repetição, mas o fato de que os moradores da cidade reagem 
a ela de maneira descontraída, como se estivessem diante de 
acontecimentos perfeitamente normais. O que lhes surpreende 
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é a trivialidade daquilo que consideram grotesco. E isso era 
o atestado definitivo de certa corrupção, diziam-me, o signo 
da presença de uma influência nefasta, de que ali, na cidade, 
estavam diante do poder do Diabo (ta’uwa-agaw). Com efeito, 
caminhamos como as antas, mas também como os espectros, 
pois não apenas seguimos por um único caminho, como o 
fazemos seguindo os desígnios de outrem, deste que na maior 
parte do tempo chamam apenas de Inimigo — invocar o 
nome do Diabo é perigoso e só pode ser feito em situações 
específicas, na presença de portadores do feitiço de Cristo 
(pastores). Ser “espectro-por-engano”, portanto, implica numa 
certa relação com uma influência alógena. Significa existir à 
maneira dos espectros, à maneira destes que nada desejam 
propriamente, que tão somente se movem segundo os desejos 
de outrem. 

Neste caso, desejos que, afirmam, emanam dos objetos 
industriais, que deles saem sob a forma de uma fumaça — 
especialmente dos carros, mas também rádios, das geladeiras, 
dos celulares, etc — que contamina seus portadores. Não sendo 
suficiente, esta fumaça sobe aos céus e cai continuamente sob 
a forma de uma chuva tóxica invisível que cai sob a cabeça 
da humanidade, dos awatuó.9 E isto nos enfeitiça, diziam-
me, sobretudo os mais jovens, os mais frágeis, tornando-nos 
irascíveis, libidinosos, sovinas, mentirosos, induzindo-nos a 
beber cachaça e a, sobretudo, comprar coisas que não precisam, 
comprar apenas para acumular. E assim nos contaminamos 
ainda mais, cada vez mais, tornando-nos viciados — como 
diziam em meu próprio idioma. Em suma, nos importa que, 
enfeitiçados, os humanos tornam-se gradualmente submissos 
aos desejos que estes objetos “trazem” (rupi) dentro de si, 
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os desejos do Inimigo. E assim acontece, pois o Inimigo é o 
“dono-das-coisas” (ma’etirua-sára), dono dos objetos de toda 
sorte, das flechas aos celulares, ele os inventou, todos eles, e 
por isso carregam dentro de si uma “parte” (ma’ekwera) deste, 
o seu desejo. 

A própria cidade, sua geografia, suas relações seriam 
desdobramento desses desígnios implementados nos objetos. 
A cidade não nasceu cidade, diziam-me. No princípio, era tão 
somente uma aldeia onde existia apenas uma pequena maloca 
habitada por um único homem com suas duas mulheres e seus 
filhos — a essa altura, eles eram tudo o que restou da primeira 
humanidade após um dilúvio. Tudo mudou no momento 
que um “irmão derramou o sangue do outro” e a guerra se 
instaurou entre aqueles que viviam sob o mesmo teto. Conta-
se que este “irmão” agiu assim por estar possuído pelos desejos 
de uma flecha que encontrara no meio da mata, um artefato 
do mundo de outrora; conta-se que ele estava possuído pelos 
desejos do Inimigo, pelo desejos deste que, entre outras 
coisas, foi o primeiro a consumir a carne de seus semelhantes. 
Destes dois, que “eram como Caim e Abel” — explicavam-me 
recorrendo a exemplos bíblicos —, fizeram-se outros tantos, 
outros igualmente inimigos, gente que vivia “presa/atada” à 
vontade das flechas que carregavam consigo, que portavam 
dentro de si um desejo propriamente insaciável. 

Desde o princípio, a cidade, a wetometé, é o lar daqueles 
que estão possuídos pelo desejo deste outro. Mas a história 
nos revela um dado crucial, com o fato de que a cidade não é 
estranha aos Aikewara, melhor dizendo, aos aikewara. Afinal, 
ali viviam todos os povos indígenas do mundo, mesmo que 
em uma versão resumida. Os aikewara, havia muito tempo, 
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perceberam que ali não era seu lugar e partiram, e por isso 
“fugiram”, cada bando seguindo atrás de seu cantor. “Nós-
outros fugimos” (semim), dizia-me um se’engara’e (cantor-
xamã) aikewara quando lhe perguntavam sobre aquilo 
que definia os aikewara, sobre aquilo que os diferenciava 
dos kamará, daqueles que fizeram da cidade a sua morada. 
“fugímos”, compreendi com o tempo, referia-se não apenas 
ao acontecimento passado, à fuga original, mas também a 
uma ação no presente, um ato contínuo que seu povo não 
pode deixar de realizar sob o risco de desaparecer. Afinal, 
os aikewara, eles próprios, já foram como os brancos, e 
não podem voltar a sê-lo. Afinal, da mesma maneira que a 
primeira cidade nasceu de uma aldeia, as aldeias atuais podem, 
elas mesmas, se converterem em cidades. Afinal, sabem os 
Aikewara que basta que dois briguem — e eles vão brigar, 
dizem —, que um derrame o sangue do vizinho, para que a 
guerra generalizada se instaure no interior do socius, para que 
a aldeia se transforme em uma cidade. E que o ouvinte tenha 
em vista que essa transformação do espaço aldeão, daquilo 
que meus amigos concebem como weton (comunidade), 
trás a reboque a transformação do povo que o habita, a 
transformação dos aikewara em kamará, em capitalistas. Pois 
implicaria em existir à maneira dos primeiros habitantes da 
primeira cidade, “preso/atado” à vontade das flechas (ou das 
balas) que carregavam consigo, aos desígnios do Inimigo. 
Não é de se estranhar que, até o contato definitivo com o 
“mundo capitalista”, até se descobrirem cercados por cidades, 
confinados a um território de pouco mais de 20 mil hectares, 
preferissem viver sob a forma de pequenos bandos dispersos 
— “sozinhos como as onças”, como diziam —, em vez de 
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propriamente em uma aldeia, em uma comunidade. Embora 
se reunissem, de tempos em tempos, para caçar porcos ou 
para dançar, as reuniões não duravam mais do que uma ou 
duas estações, pois, ao menor sinal de conflito, punham-se 
novamente em movimento. “Nós-outros fugimos” (semim), 
dizia-me se’engara’e, referindo-se então não apenas à cidade 
de Marabá, mas também à cidade que poderia emergir no seio 
de sua própria aldeia. 

Com efeito, estamos, aqui, diante de um povo que faz da 
fuga, da rejeição ativa à atualização de certa experiência, o 
mote de sua existência. Um povo que, entre o muito variado 
conjunto de práticas que caracterizam sua vida, elegeu a 
“fuga” — semim em seu próprio idioma — como a expressão 
de sua diferença no seio da humanidade. Este, justamente, 
foi o infortúnio do finado, por influência do inimigo, ter se 
tornado incapaz de fugir como os aikewara. Ao menos, de fugir 
em vida. Com efeito, o jovem aikewara não cometeu suicídio, 
ensinaram-me, jamais poderia designar o seu infortúnio 
por meio do termo “usesuká” (lit. matou a si mesmo), ele 
se “enforcou” (usewik). E isso era radicalmente outra coisa. 
Seus familiares oravam por ele, contaram-me, pediam para 
que ele se libertasse da influência do Inimigo, que percebesse 
que aquela vida não lhe era direita. As preces foram capazes 
de libertá-lo momentaneamente, apenas o suficiente para 
perceber que já não era mais dono de seus movimentos, que 
já não era mais o dono de seu próprio caminho; percebeu que 
já era tarde demais, que estava preso ao caminho-da-anta, que 
estava em vias de se transformar em um “soldado” (marehai) 
do exército inimigo. Diante disso, optou pela saída honrosa 
de negar-lhe o seu corpo, enforcando-se. Morreu como um 
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verdadeiro aikewara, diziam, fugindo do destino citadino e 
levando consigo um inimigo, ele próprio. 

Para concluir, é preciso voltar ao etnógrafo — e podem 
ter certeza que faço isso com certo constrangimento —, voltar 
a este que, segundo meus amigos, seguia uma orientação 
contrária. A este que, ao contrário do finado, não estava 
preso aos desejos do inimigo, que mesmo morando na cidade 
foi capaz de resistir à influência demoníaca, ao poder de 
seus artefatos; um atributo que imaginavam ser exclusivo 
dos crentes-eté (evangélicos) — coisa que nunca fui, sempre 
souberam. Desejava de outra maneira, destoante, e isso de 
certa maneira me mantinha imune.Esta relativa imunidade, 
diziam-me, permitia a minha fuga da vida citadina, me 
permitia fugir do caminho-da-anta: me permitia, em suma, 
fugir à maneira dos próprios aikewara — e não à maneira dos 
já citados crentes-eté. De fato, da perspectiva de meus amigos, 
ao menos ali, fugindo daquela maneira, eu era propriamente 
um aikewara — e isso era algo que não se furtavam em dizer 
—, ainda que, nos termos estritos da minha filosofia caseira, 
eu nunca pudesse sê-lo. Pois ser aikewara para os Aikewara é 
antes um ato de resistência contínua, o resultado de uma fuga 
ativa, que uma identidade étnica monolítica. Com efeito, ser 
aikewara não é pintar-se de tal e tal maneira, ser aikewara 
não é falar uma língua, tampouco ser — na falta de uma 
palavra melhor – geneticamente indígena (os aikewara, como 
diversos povos, tinham como hábito adotar crianças de outras 
etnias, entre eles os brancos), ser aikewara para os Aikewara 
é resistir a esses mecanismos de captura, a essas “amadilhas” 
(usekyu) da wetometé, da cidade. 
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NOTAS

1 Doutor em Antropologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Está realizando pós-doutorado em Filosofia pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde também atua 
como professor visitante. E-mail: ocalheiros@gmail.com
2 “[A] semelhança deve ser produzida, e não ser um meio para reproduzir” 
(Deleuze 1990, p. 158). 
3 Um pensamento “conformista”, isto é, um pensamento que opera conforme 
ao aparelho de poder, mas não à maneira de véu, uma ideologia, que 
ocultaria a realidade, mas de um pensamento contaminado pelos mesmos 
mecanismos que operam na fixação da soberania da forma-Estado. 
4 E talvez estejamos, aqui, muito mais próximos da célebre máxima 
wagneriana do que poderíamos supor: “Estudamos a cultura através da 
cultura, e portanto as operações, sejam quais forem, que caracterizam nossa 
investigação devem ser também propriedades gerais da cultura.” ( 1981, p. 
35) 
5 Essa constatação seca encontra eco em uma formulação recente de Patrice 
Maniglier a propósito do que este filósofo chama de “a mais alta promessa” 
da antropologia, a saber, a de “nos devolver uma imagem de nós mesmos 
em que não nos reconheçamos” (2005,p.773-74). 
6 Palavra sem cognato em línguas próximas, geralmente traduzida para o 
português local como “nós-daqui”. Ainda, a palavra é sempre posta em 
oposição ao termo aipewara, “eles-de-lá”). 
7 Categoria que inclui alguns animais (cf Calheiros, 2017) 
8Por questões práticas, venho adotando a palavra “simulacro” como uma 
tradução temporária para o termo -angaw (cf. CALHEIROS, 2014). Contudo, 
inspirado pelo pensamento nativo, creio na necessidade de nos afastarmos 
desse vocabulário demasiado platônico; termos como “efeito” ou “fantasma” 
— em sua acepção estoica — me parecem, hoje, mais adequados. 
9 É o “feitiço” (pasé) que cai, diziam-me, que nos leva a fazer coisas “punura”, 
coisas “ruins”, coisas “podres”, coisas “feias”, coisas “pecado”. Ninguém está 
a salvo, “a chuva cai na cabeça de todo mundo”, repetiam durante os cultos 
evangélicos que ocorriam na aldeia.Todos os humanos estão expostos a ele, 
insistiam, mesmo os aikewaraeté, maneira como designam os indígenas 
que vivem isolados, mesmo estes recebem sob a sua cabeça a influxo do 
Inimigo. 
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