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RESUMO: Este texto tem como objetivo cruzar a Histéria
de Vida da autora, na multipla condicdo de guerrilheira,
escritora e antropdloga com a teoria Pés-colonial e Feminista.
Espetadora privilegiada do fim do Império portugués, a autora
participou na Luta de Libertag¢do anticolonial do MPLA. Mais
tarde regressou a Africa através da escrita romanesca e da
pesquisa cientifica com guerrilheiras na Luta Armada em
Angola.

PALAVRAS-CHAVE: Africa; Angola; Guerrilheira; Feminismo;
P6s-colonialismo.

ABSTRACT: This text intends to cross the author’s Life Story,
in the multiple condition of freedom fighter, writer and
anthropologist with the Postcolonial and Feminist theory. The
author was a privileged spectator of the end of the Portuguese
Empire and participated in the MPLA Liberation Struggle. A
few years later, she returned to Africa through Romanesque
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writing and scientific research with guerrillas women in the
Armed Struggle in Angola.

KEYWORDS: Africa; Angola; Freedom Fighter; Feminism; Post-
colonialism.
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INTRODUCAOQ

Este texto foi escrito na multipla condigdo de ex-guerrilheira,
escritora e antropologa e com uma intencionalidade muito
precisa, ou seja, cruzar a Histéria de Vida da autora com a
teoria pds-colonial e feminista. A proposta nao ¢ facil para
quem, como eu, vem de uma cultura ligada a ocupagio e
opressio colonial em Africa e no Brasil. Venho de um pais com
responsabilidades histéricas no trafico de escravos, uma das
maiores feridas da humanidade. Com esta afirmac¢do acabo
de definir o meu lugar de enunciagéo, vou falar do outro lado
do Atlantico, do pais onde nasci, Portugal. O mesmo Portugal
que explorou agucar, ouro, diamantes, café, indios, escravos e
por isso ndo morreu, o Portugal que vive na persisténcia da
colonialidade herdada do Império. Mas se escolho o Norte
e a velha e melancélica cidade de Coimbra onde nasci para
me situar conceptualmente, nao escolho, como lugar tnico de
pertencimento, os limites de Portugal. O espago que reivindico
para me situar como pessoa neste mundo expandido é muito
mais amplo.

Tenho uma histdria de vida construida entre a Europa e
Africa, atravessei muitas paisagens e dialoguei com muitas
culturas. Paul Gilroy ao questionar a nogao de identidade diz
que o conceito de didspora no espaco do Atlantico “oferece
uma alternativa imediata a disciplina severa do parentesco
primordial e do pertencimento enraizado” (2007, 151). Gilroy
que me perdoe se estou a embranquecer o seu Atlantico
Negro, mas eu também pertengo a este mundo diasporico.
Um mundo onde, como Frantz Fanon escreveu “Vocé chegou
muito tarde, tarde demais, havera sempre um mundo — um
mundo branco — entre vocés e n6s” (apud BHABHA, 1998,
327).
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Costumo dizer, com alguma ironia, que em crian¢a fui
colonialista porque a branquidade me permitiu viver uma
infancia dourada em territérios africanos ocupados por
Portugal. Lembro-me de cruzar os Oceanos Atlantico e Indico
com a minha familia em viagens de sonho, hospedada em
luxuososcamarotesde deslumbrantes paquetestransatlanticos.
O mau pai, oceandgrafo, era pesquisador do Instituto de
Investigacdo Cientifica de Angola, o meu tio Mario, um
empresario, foi proprietario do primeiro avido particular da
ex-colonia, o meu sogro, com uma origem de classe diferente
era conhecido em Luanda pelo Rei do Carvdo. Esta genealogia
ou “disparate do acaso’, para referir Foucault, (FOUCAULT,
2007, 18) permitiu que algumas das minhas memorias sejam
muito felizes, mesmo se ndo sao inocentes.

Na era colonial o brilho do Império era diminuido pelas
acoes dos “terroristas’, “selvagens” ou “negralhada’, como a
comunidade branca em Angola se referia aos africanos. Eu
sei quanto é doloroso ouvir a palavra “negralhada”, termo que
representa a histéria da opressdo colonial e que remete para
uma velha e esquizofrénica cultura de aguas muito turvas,
uma cultura histérica de humilha¢ao e inferiorizagdo dos
africanos, a cultura colonial. Mas nédo estou a referir-me a uma
realidade assim tao distante porque ainda a vivi até a idade
adulta em Africa e, hoje em dia, o racismo e a colonialidade
do terror racial estao cada vez mais presentes em muitas das
sociedades contemporaneas.

Na adolescéncia, numa altura em que ja nao me sentia a
dona do Império nem do mundo, fui testemunha de alguns
acontecimentos violentos em Angola que abalaram a minha
seguranca e contrariam a versdo do colonialismo portugués
ter sido “brando”, como tem sido propagado pela “cartilha
colonial”. Quando percebi que vivia numa realidade social
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suja que hierarquizava a humanidade racialmente, abriu-se-
me um corredor transcultural que me permitiu rejeitar os
esteredtipos nos quais a comunidade branca de Angola vivia
mergulhada e aferir o mundo de outra maneira.

Apesar da Guerra Colonial que asfixiava o pais, nos anos
60/70, os ventos da revolugdo cultural europeia, a minissaia,
a pilula anticoncecional, Maio de 68, os Rolling Stones, a Luta
de Classes, os livros de Fanon e o movimento da Negritude
também chegavam as ex-colonias. Os livros proibidos
compravam-se clandestinamente nas livrarias e o ruido da
longa Luta de Libertagao, ali no mato, tdo perto, era ouvido
nas cidades. A noite eu e os meus amigos nio perdiamos a
emissaodo programaderadiodo MPLA, “Angola Combatente”,
programa emitido de Brazzaville e proibido pela policia
politica, a PIDE, e sonhavamos com utopias poderosas, como
a liberdade e a independéncia. Por razdes de solidariedade
com os africanos e romantismo revolucionario, em 1973
aderi, aos 19 anos, a um dos movimentos de libertacdo de
Angola, o MPLA. A Guerra Colonial foi uma ferida da qual
nao fui camplice. Como me construi como uma jovem mulher
insubmissa e avessa a disciplina foi na Luta de Libertagao que
encontrei espago para viver a minha rebeldia. Neste periodo
em que pertenci a familia dos velhos camaradas do MPLA,
tive o privilégio de conviver com pessoas muito especiais que
aceitavam com carinho o meu inconformismo. Recordo com
saudade a Ruth Lara, o poeta Anténio Jacinto, e os Cmdts
Valddia e Dangereux, entre muitos outros, para referir apenas
amigos que faleceram.

Embora defenda que a Luta de Libertagao e a violéncia
naquele contexto faziam sentido, como Fanon ensinou ao
considerar a Luta de Libertacdo um meio importante através
do qual o colonizado recuperava a sua agéncia e dignidade, “A

399



BIOGRAFIA, MEMORIAS COLONIAIS E LEGADOS POS-COLONIAIS

violéncia é uma forca purificadora que liberta o colonizado
dos complexos de inferioridade, do seu desespero e inagio,
ta-lo destemido e restaura o seu amor-préprio.” (FANON,
1968, 94, tradu¢do nossa), nao tenho um discurso nostalgico
em relagdo a luta armada, porque ndo foi uma aventura
romantica, mas um recorte histérico violento, num mundo
dividido, povoado de medos intangiveis, mortes escusadas e
exclusoes varias. Aproveitei esses momentos que vivi contra
a corrente para criar lagos baseados numa experiéncia e
solidariedade comum, portanto para criar ou imaginar uma
identidade compartilhada e vinculada a Angola. Seis anos
depois da Independéncia voltei a partir no rescaldo da revolta
fratricida do 27 de Maio de 1977 no MPLA, que op6s Nitistas
a Netistas. A repressdao que se lhe seguiu matou milhares de
jovens e bombardeou todos os meus sonhos e esperangas.
Porque os sentimentos contam, ficaram os amigos e os
afetos.

Regressei a Angola através da escrita com um pequeno
romance pos-colonial que foi editado em 2006, “O Tibete
de Africa’, e que se inscreve no espago das narrativas que
percorrem varios paises e diferentes culturas. Este livro veio
a revelar-se ser o primeiro romance sobre os denominados
“retornados” das ex-coldnias, ou seja, sobre o éxodo da
comunidade branca de Angola para Portugal em 1975. Mais
recentemente, o livro de Isabela Figueiredo, “Caderno de
Memorias Coloniais” (2015) ouolivro de Dulce Maria Cardoso,
“O Retorno” (2011), deram continuidade a uma tematica que
iniciei com essa obra, ou seja, o processo de descolonizagao,
do ponto de vista da literatura. Foi a romancista, jornalista e
académica Raquel Ribeiro (2015) que notou que, enquanto
os homens escrevem sobre a guerra colonial, as mulheres
escrevem sobre a descoloniza¢ido, estando as escritoras mais
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viradas para processos de transformacao historica e social do
que para as feridas da guerra. Também foi o primeiro livro da
literatura portuguesa a narrar uma relagao sentimental inter-
racial, entre uma mulher branca e um homem negro, numa
base de igualdade social, dado que os protagonistas sao os dois
engenheiros numa grande empresa de telecomunicagdes.

Nasequénciadesseromance,otitulodeste texto, “Biografia,
Memorias Coloniais e Legados Poés-coloniais”, ancorado no
entrelugares de Homi Bhabha (1998), é um pretexto para
pensar este conceito como “um espago de intervengdo que
permite a gestacdo e conceptualizagdo de novos significados,
cito Anzaldaa (1988) a qual acrescento que a produ¢do de
novos significados se faz através da teoria “abrindo espagos
intermédios (in-between spaces) ou intersticios nos quais o
sujeito se posiciona [mesmo] provisoriamente” (COSTA,
2002). Portanto vou tentar incorporar a “arma da teoria”, nas
palavras de Amilcar Cabral (2008), ao discurso da experiéncia
vivida, sem a naturalizar, e assim pensar os legados pds-
coloniais. O meu olhar vai ser derramado sobre um locus
decorrente da guerra em Angola.

Desde que escrevi “O Tibete de Africa” (2006) e assumi que
participei na Luta de Libertagdo em Angola, ao lado do MPLA,
tenho sido confrontada em Portugal com acusagdes violentas
de traidora a patria por parte dos ultranacionalistas e antigos
combatentes das For¢cas Armadas Portuguesas, que ndo sabem
lidar com o passado colonial, ndo compreendem as versdes da
Historia, as suas contradi¢oes e complexidades. No entanto,
o meu lugar neste confronto de memdrias nao é conflituante
porque, ao contrario dos militares que combateram na Guerra
Colonial, nunca duvidei que, na Luta de Libertacdo, estava
do lado certo da Histéria. No dia em que acabou a soberania
portuguesa em Africa, 11 de Novembro de 1975, achava-me
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na praga onde foi proclamada a independéncia de Angola e
participei no ritual simbdlico de passagem do fim da ordem
colonial para a Angola independente e soberana. Tive o
privilégio de ver nascer um pais pelo qual lutei e de fechar a
porta do Império.

Em 2010 regressei a Angola no éambito do meu
doutoramento em Antropologia para pesquisar as mulheres
ex-combatentes. Angola estava finalmente em paz. O fim da
guerra civil em 2 de Fevereiro de 2002 consagrou o MPLA no
poder. A guerra ndo sé confirmou a hegemonia do MPLA,
como projetou Angola como uma poténcia regional, ao
mesmo tempo que os baixos indices de desenvolvimento
humano (IDH) a colocam entre os paises onde a vida é mais
incerta e dificil. O todo-poderoso regime de José Eduardo
dos Santos, ha 37 anos no poder, define os contornos de
um estado autoritario e militarista, governado por uma elite
social e politica corrupta e nepotista, que trata os opositores
nao como adversarios politicos, mas sim como “inimigos” e
antipatriotas, persistindo o regime numa cultura de exclusdo
herdada da guerra civil. Citando um comentario recente de
Agualusa, “Tantos anos apds o fim da guerra, prossegue a
tentativa de desnacionalizacdo e de desumanizacdo de todas
as vozes independentes” (AGUALUSA, 2016). Do ponto de
vista dos sujeitos, homens e mulheres, os angolanos acolheram
de bracos abertos as oportunidades da paz que estio a
permitir que as pessoas reconvertam as suas trajetorias de
vida, obrigando-as a gerir as memdrias e um passado ligado
a cruel experiéncia da guerra, reformulando os seus papéis e
reposicionando-se como novos atores sociais.

Em relacdo as mulheres ex-combatentes, minhas
companheiras de armas, quando comecei o trabalho de
campo fui confrontada com o facto das antigas guerrilheiras
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do MPLA, assim como as mulheres-soldado das FAPLA
ou as ex-combatentes da FNLA e da UNITA, todas se
queixarem de terem sido esquecidas ou discriminadas, o que
¢ motivo de grande revolta e sofrimento para estas mulheres.
Independentemente de estarem no poder ou pertencerem
as margens sociais, serem intelectuais, empresdrias ou maes
de familia, pertencerem ao partido do poder ou a oposicao,
terem sido vencedoras ou vencidas, todas lamentam que a
sua participacdo na luta anticolonial ou na guerra civil seja
desvalorizada e o seu lugar na construgdo do estado angolano
reduzido a um papel secundario. Mesmo quando o estado
reconhece institucionalmente a sua participa¢do, muitas
delas queixam-se de silenciamento e do facto dos homens
se estarem a apropriar da Histdria e do protagonismo neste
processo. Esta ¢ a leitura que algumas combatentes, rompendo
com continuidades essencialistas herdadas do tempo colonial,
fazem da sua experiéncia. Experiéncia legitimada por Staya
Mohanty (1993) na sua obra Literary Theory and the Claims of
History, ao demonstrar que o principio epistémico da pratica
legitima experiéncias pessoais e identidades construidas
politica e culturalmente na luta.

Ao ser confrontada com as memorias e testemunhos de
antigas guerrilheiras entendi que a perce¢do subjetiva que
tinha da participagdo das mulheres nas Lutas de Libertagdo
e nas guerras ndo eram questoes decorrentes de preconceitos
ou perspetivas histéricas diferentes e sim discursos de
légicas dominantes, de relagdes de poder, estratégias de
exclusdo e marginalizacao das mulheres. Eram resultado
de uma hegemonia da cultura patriarcal. Como considero
problematica a vitimizagdo e James Baldwin (1985) diz-nos
que ¢ impossivel falar do ponto de vista da vitima, ou seja, a
partir desse lugar de inferioriza¢do que os “outros” concebem
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para colocar as mulheres nas guerras ndo percecionando o
sujeito através das suas agdes e da singularidade das suas
praticas sociais (PAREDES, 2015), interroguei-me, no inicio
da pesquisa, como seria possivel trabalhar a participagao
das mulheres dentro de uma légica diferente que rompesse
com as representacgoes e estereotipos que nos remetem para a
imagem monolitica que as inscreve no inferior ou no exético
(FEMENIAS, 2006).

Por causa da particularidade de ser portuguesa e ter
lutado por Angola, tenho estado sempre com um pé dentro e
outro fora das realidades que vivi. O deslocamento provocado
por este vaivém entre experiéncia e empirea levou-me a fazer
uma releitura da histéria das ex-combatentes angolanas e da
sua participagdo nas lutas de descoloniza¢do e nas guerras
civis numa otica feminista e emancipatdria debrugada sobre
a construgdo da identidade e das relagdes politicas e sociais
de género. Um olhar derramado sobre a positividade e
agenciamento da participagdo das combatentes, mesmo se, em
situagdes limite, as suas opgdes se traduziram em passamento
e vitimizacdo. Para a tedrica brasileira, Claudia de Lima
Costa, “a for¢a do feminismo deve-se ao facto de construir
positividades para os seus sujeitos com base na materialidade
das experiéncias que as mulheres tém do social” (2002). De
facto esta participagdo das mulheres combatentes nao foi
apenas um ato de resisténcia ao colonialismo e um ato de
fraternidade no contexto dos discursos nacionalistas, mas um
ato de cultura e liberta¢do, como nos ensinou Amilcar Cabral
(2008, p. 228-231). Este envolvimento deve ser considerado
feminista no continente africano e, sobretudo, coloca as
mulheres no centro dos discursos da modernidade, numa
altura em que a experiéncia da modernidade em Africa, para
as mulheres, esta sempre a ser questionada.
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As africanas como mulheres e colonizadas estavam
enredadas numa dupla marginalidade, como mulheres e
como colonizadas. Essa dupla condicdo de marginalidade
levou-as a explorar novas formas de luta e solidariedades.
O envolvimento nas lutas de libertagdo nao tem sido olhado
como uma luta feminista, porque os movimentos de libertagao
subordinavam a emancipa¢do das mulheres a prioridade da
liberta¢do nacional e, elas préprias, as mulheres que lutaram
nas guerras anticoloniais, nos anos sessenta e setenta, nao
se identificavam como feministas e muitas ainda hoje nao
se identificam. A primeira vista parece que nio houve, na
época, um didlogo entre estas mulheres e as teorias feministas
mundiais ou com as redes feministas transnacionais, mas, de
uma maneira ou de outra, as ideias viajavam, atravessavam os
varios continentes e as mulheres africanas estavam no terreno
de luta, tinham ideias de resisténcia e praticas feministas. A
guerrilheira Deolinda Rodrigues, ao refletir sobre “O papel
da Mulher na Luta Armada”, escreveu em 1965:

A mulher sendo uma parte essencial do povo, esta em
primeiro lugar na discriminagdo. [...] As mulheres
pretas em todo o mundo compreendem bem esta
verdade porque elas sdo discriminadas duas vezes: por
serem mulheres e por causa da cor da pele [...] Hoje
nos as angolanas sabemos que ha muito trabalho que
no6s podemos fazer para avangar a nossa luta, [...] até o
fazer parte das milicias nas sanzalas e pegar em armas
para lutar contra os portugueses no maquis (Arquivo
Lucio Lara, Associacdo Tchiweka).

Deolinda Rodrigues esteve exilada nos Estados Unidos e,
no ano de 1959, correspondeu-se com Martin Luther King,
o que indica que tinha conhecimento da luta do movimento
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pelos direitos civis dos negros nos EUA e provavelmente do
movimento das mulheres negras. Este texto, ao enunciar
uma dupla discriminagao, de género e racial, configura um
“feminismo negro” que Deolinda deve ter bebido nos Estados
Unidos e as suas reflexdes revelam uma consciéncia feminista
e apontam para um feminismo africano avant la lettre.

Segundo Ella Shohat (2004) “o ativismo por si sé pode
ser visto como uma forma de teorizagao, um teste pratico de
ideias e [...] muitas [mulheres] subestimam a sua propria
contribuigdo histérica...”. Muitas das mulheres que entrevistei,
hoje vinculadas a um ativismo social e politico, cada vez menos
desconfiam “da incorporagio da teoria como instrumento de
formacao e de luta intelectual para as mulheres” (RICHARD,
2002). E evidente que ja ndo é possivel, por exemplo, pensar
no papel das ex-combatentes sem entrar em dialogo com a
mais recente producdo da teoria feminista. Sobre os problemas
de tradugdo cultural, Cldaudia de Lima Costa diz que “cabe
a critica feminista examinar com aten¢do o processo de
traducdo cultural das teorias e dos conceitos feministas de
modo a desenvolver uma certa habilidade geopolitica ou
transnacional de ler e escrever” (2002).

No sentido de resgatar o papel histérico e a memdria
da participagdo destas mulheres nas lutas de libertacdo, nos
conflitos pds-coloniais e na constru¢ao dos novos estados-
nagdo, mesmo daqueles que estdo a ser construidos sob o
signo de exclusdes multiplas, como ¢ o caso de Angola, criei
um arquivo de memorias de guerra no feminino porque estes
testemunhos nao s6 permitem salvar o dito para as geragoes
futuras, como permitem descentrar do ocidente as grandes
narrativas e assim “revelar as operag¢des do imperialismo
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conceitual, intelectual [...] mais notadamente nas formas de
colonialismo e racismo” segundo Alice Jardine (apud COSTA,
2004).

O feminismo em Africa serd uma das contribuicées
possiveis para pensar o continente nestes tempos pos-
modernos e pos-coloniais. A literatura mergulhando
na experiéncia autobiografica também tem um papel a
desempenhar, dando visibilidade a questdes historicas,
sociais e culturais das mulheres como sujeitos modernos,
em constantes deslocamentos na contemporaneidade e
resistindo a discursos homogeneizantes. A for¢a da memoria
permite a construc¢do de poéticas e politicas que reinventem
0 presente.

Os depoimentos de mulheres angolanas que combateram
na Luta Armada, ao narrativizarem as suas vidas e experiéncias
de guerra, a0 mesmo tempo que criam para si préprias novas
formas de vida, produzem também novos significados,
novos simbolismos, criam um espago de representacdo no
imagindrio nacional e de intervengdo na nova realidade
angolana semelhante a producao de sentidos que ocorre na
literatura.
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