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INTRODUÇÃO 
Para entender a trajetória e as ideias de Murilo Seabra, é preciso retomar o polêmico 
“Discurso aos Estudantes sobre a Pesquisa em Filosofia”, de Oswaldo Porchat 
Pereira, professor recentemente falecido da Universidade de São Paulo, Brasil. A 
tese central de Porchat é que existe uma diferença incontornável entre sentar para 
escrever um trabalho filosófico e sentar para escrever um trabalho de história da 
filosofia. Na presente entrevista, realizada por e-mail entre os dias 23 setembro e 
22 de dezembro de 2018, Murilo Seabra conta um pouco de suas experiências como 
estudante, defende a radicalização do discurso de Porchat, fala da importância de 
se combater o racismo e o sexismo na academia, discute a ascensão do pós-
estruturalismo e a derrocada do marxismo durante a Guerra Fria e analisa o papel 
da filosofia na atual conjuntura política brasileira. Apesar de ter sido realizada antes 
da posse do novo presidente Jair Bolsonaro, a entrevista mostra uma presciência 
notável. “Já tínhamos uma filosofia sem o Brasil”, escreveu Murilo Seabra. “Agora 
corremos o risco de ter um Brasil sem filosofia”. A pedido dos editores, alguns 
momentos agressivos foram suprimidos e as críticas ao presidente Jair Bolsonaro 
foram moderadas. Por conta de sua extensão, a entrevista foi dividida em duas 
partes. 
 

Palavras-chave: engenharia epistêmica; preferências implícitas; Guerra Fria; 
filosofia no Brasil. 
 

Murilo, gostaria de começar pelo tema da memória. Tenho curiosidade em 

conhecer suas lembranças da época em que decidiu cursar filosofia na UnB. 

O que te levou para o caminho da filosofia? 

A dificuldade do assunto. Na verdade, o que aconteceu foi o seguinte. Eu não 

tive filosofia no Ensino Médio, que na época se chamava Segundo Grau. Então 

quando chegou a hora de me inscrever para o vestibular, fui confrontado com uma 

série de disciplinas que eu nem sabia que existiam. Até o dia de me inscrever no 
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vestibular, eu não sabia que existia o curso de filosofia. Eu estava em dúvida entre 

física, psicologia e jornalismo. Mas acabei marcando filosofia, não sei bem porquê. 

Paralelamente, eu comecei o curso de psicologia em uma faculdade particular, hoje 

uma das maiores de Brasília, chamada UniCeub. Foi só no segundo ou terceiro 

semestre que resolvi largar psicologia e me dedicar integralmente à filosofia. Eu 

estava na época cursando fisiologia no UniCeub, uma disciplina sem muito 

mistérios, que eu conseguia entender perfeitamente, mas que eu achava difícil, 

chata e cansativa, e, ao mesmo tempo, na UnB, com o professor Julio Cabrera, a 

disciplina de filosofia da linguagem, que, na época, não sei como as coisas estão 

hoje, era uma disciplina reservada para os últimos semestres do curso. Eu não 

estava entendendo absolutamente nada. Se me lembro bem, fui reprovado. Mas a 

coisa me fisgou. Acho que foi justamente a dificuldade do assunto. Hoje o meu 

interesse pela filosofia da linguagem está muito próximo do zero. Eu ainda me 

interesso pela linguagem. Eu acho que a linguagem pode, sim, ser estudada de 

maneira filosoficamente interessante e politicamente relevante. Mas o meu 

interesse pelos problemas clássicos da filosofia da linguagem, especialmente a 

filosofia analítica da linguagem, como o problema da relação entre o signo e o 

significado, que me deu dor de cabeça por muito tempo, é hoje realmente zero. 

 

É muito interessante saber o peso do acaso. E é mais interessante ainda saber 

que o que te fisgou pesa praticamente zero hoje. Gostaria de saber como se 

deu sua transição entre a dificuldade do assunto que te fisgou e a trilha que 

você abriu pela direção da metafilosofia. Entre a atração pela dificuldade do 

assunto e a metafilosofia existe um grande salto, não? 

O meu interesse pela filosofia da linguagem, ou melhor, pelo que se faz 

atualmente nos departamentos de filosofia sob o nome de “filosofia da linguagem”, 

está realmente muito próximo de zero. Mas o meu interesse pela linguagem não é 

zero. Pelo contrário, acho que é importante, até mesmo essencial, tematizar a 

linguagem. Mas ela precisa ser estudada por outro ângulo. Ela precisa ser estudada 

sob outra abordagem. Talvez valha a pena aqui lembrar da diferença entre objetos 

e instrumentos de análise. A linguagem é um objeto de estudo perfeitamente 
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legítimo. O problema são os instrumentos normalmente acionados para estudá-la. 

Eles acabam dirigindo a nossa atenção para uma série de quebra-cabeças 

totalmente irrelevantes do ponto de vista político. Eles são intelectualmente 

sedutores, aliás, muito sedutores, assim como todos os quebra-cabeças teóricos 

que desdenham de todas as nossas tentativas de resolvê-los. No entanto, eles 

desviam a nossa atenção de problemas muito mais importantes e que talvez sejam 

até mais interessantes do ponto de vista estritamente teórico. 

Os problemas metafilosóficos – os problemas que nós, em Brasília, 

chamamos de “metafilosóficos” – caíram sobre a minha cabeça como uma bomba. 

Na época, eu estava totalmente absorvido pela filosofia da linguagem. Eu respirava 

e transpirava linguagem. Eu lia tudo o que encontrava sobre Wittgenstein. Acho que 

o primeiro livro que comprei em inglês foi o Philosophical Grammar, uma coleção 

de notas organizadas, se me lembro bem, por Rush Rhees, um dos estudantes de 

Wittgenstein. O livro me fascinou. Ele foi fundamental para me ajudar a entender 

Wittgenstein. Só muito tempo depois descobri que ele estava sendo lido por Ulrike 

Meinhof na cela onde, de acordo a versão da polícia alemã, ela cometeu suicídio. 

O problema é que eu não lia Wittgenstein com o objetivo de um dia explicar o seu 

pensamento, com o objetivo de um dia escrever um trabalho sobre a sua filosofia 

com início, meio e fim, com introdução, desenvolvimento e conclusão. O primeiro 

orientador de mestrado que tive, um professor da Universidade de São Paulo (USP), 

reclamou precisamente do fato de que eu parecia ser capaz de pensar como 

Wittgenstein, mas não de explicar, de forma objetiva e distanciada, o pensamento 

de Wittgenstein. Eu estava wittgensteinianizando, por assim dizer. Mas o que eu 

tinha que fazer não era wittgensteinianizar e sim hackerizar. Ele não queria que eu 

fizesse o que Wittgenstein fez. Ele queria que eu fizesse o que Hacker fez, isto é, 

comentar Wittgenstein, analisar Wittgenstein, escrever não como e sim sobre 

Wittgenstein. Ele usou a seguinte metáfora para descrever o que via como o meu 

problema: ele tinha me pedido para escrever sobre Beethoven, mas, ao invés de 

escrever sobre Beethoven, eu escrevi uma peça musical que lembrava Beethoven, 

uma peça que poderia ter sido escrita, talvez, pelo jovem Beethoven. Ele disse que 

se sentiu numa situação difícil, porque via que eu tinha talento. Mas ele também 
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não podia deixar que eu escrevesse uma obra de filosofia. O meu papel, como 

estudante de mestrado, era o de escrever sobre a filosofia de Wittgenstein. Eu tinha 

que fazer o que todo mundo fazia. No fim das contas, porém, encontrei uma 

observação que Wittgenstein fez sobre uma versão preliminar das Investigações 

Filosóficas que parecia sugerir que interpretar as Investigações era cometer um erro 

de interpretação. Ele via o livro dele como um manual. Não dá para saber 

exatamente em que medida ele via as Investigações como um manual. Mas não há 

dúvida de que ele a via como um manual em uma medida importante. É um erro, 

por exemplo, assumir que nas primeiras páginas das Investigações tudo o que ele 

está fazendo é desmontar a imagem agostiniana da linguagem. O que ele está 

fazendo é muito mais. O que ele está fazendo é também treinar o leitor. O que ele 

está fazendo é também ensiná-lo a aplicar uma série de métodos artesanais – que 

não têm nada a ver com os métodos quase matemáticos e extremamente 

sofisticados do Tractatus – para torná-lo apto a resolver e desvencilhar-se dos 

problemas filosóficos que o circundam. Em outras palavras, interpretar as 

Investigações Filosóficas é mais ou menos como pegar o manual que diz como 

montar uma maquete e simplesmente reescrevê-lo. Como defendi na minha tese de 

mestrado, que acabei terminando na Universidade de Brasília (UnB), interpretar as 

Investigações é cometer um erro de interpretação, o que se sustenta, aliás, pelo 

próprio conceito wittgensteiniano de interpretação. 

Mas quando eu terminei o meu mestrado, eu já tinha escrito quase todo 

Metafilosofia. Eu já tinha uma visão extremamente crítica do que se fazia nos 

departamentos de filosofia brasileiros. Eu já não era mais o estudante que havia se 

fascinado pela filosofia da linguagem durante a graduação. Eu já tinha vivido um 

pouco mais, aliás, muito mais. Tinha me apaixonado por Novalis. Tinha conhecido 

a obra do Viveiros de Castro. Tinha morado na Amazônia. Tinha tomado ayahuasca. 

Tinha descoberto o racismo de Rousseau lendo o seu Emílio e o de Hegel lendo a 

sua Filosofia da História. Tinha lido John Zerzan, Vandana Shiva, Val Plumwood, 

Derrick Jensen e Arundhati Roy. Eu já tinha, aliás, traduzido, embora não publicado, 

uma série de textos de filosofia ambiental, uma disciplina que descobri por mim 

mesmo, porque nunca havia ouvido falar dela nem na UnB nem na USP. Eu já não 



Murilo Seabra y Lúcio Verçoza (2019) 
Vol. 5 (1). 232-264 Julho-Dezembro 2019 

 

237 

 

achava que aquilo que se fazia nos departamentos de filosofia brasileiros esgotava 

o universo das coisas que se podia legitimamente fazer em filosofia. Eu já achava 

que era possível fazer uma filosofia de rua. Eu não tinha ainda lido Odera Oruka, 

nem sabia ainda da existência dele, mas já estava defendendo a possibilidade de 

se fazer uma filosofia indígena. 

O Metafilosofia foi, em grande medida, um esforço para mostrar que era, sim, 

possível romper com os limites temáticos e metodológicos da filosofia sem 

descaracterizá-la, isto é, sem fazê-la deixar de ser filosofia. Por exemplo, a filosofia 

acadêmica brasileira adota uma dieta majoritariamente endodérmica. Você sabe 

muito bem, como sociólogo, que os sociólogos não leem apenas sociólogos. Seria 

até impossível fazer sociologia lendo apenas sociólogos. Os sociólogos leem 

praticamente de tudo. Eles leem história. Eles leem filosofia. Eles leem antropologia. 

Eles não seguem uma dieta exclusivamente sociológica. Além do mais, eles não 

seguem uma dieta exclusivamente acadêmica. Eles leem panfletos, cartazes, 

pichações, literatura e notícias de revistas. Eles leem até blogs. Não há nada que o 

sociólogo esteja por princípio proibido de ler. Não há nada que o sociólogo esteja 

por princípio proibido de citar. Ele não sofre as mesmas restrições disciplinares que 

o filósofo. É claro que o filósofo pode ler o que ele quiser. Mas ele não pode citar o 

que ele quiser. O sociólogo que analisa frases escritas nas portas dos banheiros 

públicos não corre o risco de ser visto como menos sério ou menos competente por 

seus pares. O filósofo que fizesse a mesma coisa estaria cometendo suicídio 

profissional. Não é que a natureza da filosofia seja tal que se torna realmente 

impossível fazer uma análise filosófica de frases escritas nas portas dos banheiros 

ou de pichações encontradas em vias públicas. Não é que existam regras explícitas 

proibindo os filósofos de compilarem, sistematizarem e analisarem frases escritas 

nas portas dos banheiros e pichações. Não é que existam regras explícitas 

proibindo os filósofos de entrevistarem mendigos para saber o que eles acham da 

sociedade ou presidiários para saber o que eles acham da ética e da justiça. Você 

não irá encontrá-las em lugar nenhum. Mas elas estão inscritas em nossas retinas. 

Elas estão firmemente gravadas em nossas entranhas. 
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É curioso que o Metafilosofia é um livro extremamente argumentativo. Ele 

tenta mostrar por “a” mais “b” que é possível expandir os horizontes temáticos e 

metodológicos da filosofia sem descaracterizá-la. Por exemplo, eu defendo a 

legitimidade de se usar gravadores de voz dizendo que não é possível traçar 

nenhuma distinção fundamental entre proposições escritas e proposições faladas. 

Se é legítimo escrever sobre o que os outros escreveram, também deve ser legítimo 

escrever sobre o que os outros falaram. É possível converter o falado no escrito e 

o escrito no falado. Você não vai encontrar a mesma preocupação na obra do 

Oruka. Ao invés de perder tempo tentando demonstrar argumentativamente que é 

possível, sim, fazer filosofia com sábios de sociedades tradicionais, ele 

simplesmente pegou o seu gravador de voz e foi lá entrevistá-los. Ele achava que 

a melhor forma de provar a validade e a fertilidade do programa de pesquisa dele 

era colocando a coisa em prática e oferecendo os resultados para a análise da 

comunidade acadêmica. Eu fiz o contrário. Eu me debati com as ranhuras retinianas 

que condenavam a priori a ideia de se fazer uma filosofia indígena. Eu me debati 

com as ranhuras retinianas que condenavam a priori o uso de gravadores de voz. 

Eu me debati com as ranhuras retinianas que condenavam a priori a ideia de que 

se podia escrever sobre o que não estava ainda escrito. 

Tudo começou quando li o famoso discurso aos estudantes de filosofia do 

Oswaldo Porchat Pereira, não lembro se no final dos anos 1990 ou no início dos 

anos 2000. O discurso do Porchat – é interessante notar que todo mundo o chama 

de Porchat e não de Pereira – incidiu de forma ortogonal sobre o curso das minhas 

reflexões sobre a linguagem, que na época já estavam caminhando a passos largos. 

O que o Porchat fez com o seu discurso aos estudantes foi algo análogo ao que 

Jean Wyllys fez ao cuspir em Jair Bolsonaro. Foi algo totalmente inesperado. Foi 

algo que não estava no script. Você pode ler Nietzsche sem nunca se perguntar 

sobre o que você está fazendo ali lendo Nietzsche. Você pode ler Foucault sem 

nunca se perguntar sobre o que você está fazendo ali lendo Foucault. O que o 

Porchat fez foi justamente perguntar: “Por que você está lendo Nietzsche? Por que 

você está lendo Foucault?” Elas são perguntas tão prosaicas que nem parecem 

filosóficas. Mas elas têm um efeito extremamente perturbador. Elas mostram que 
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existe uma diferença entre fazer filosofia e fazer história da filosofia. O fato de que 

Descartes estava fazendo filosofia ao escrever “Penso, logo existo” não significa 

que você está fazendo filosofia ao escrever “Descartes escreveu ‘Penso, logo 

existo’”. 

Não é possível ser indiferente ao discurso do Porchat. Você só tem duas 

alternativas, ridicularizá-lo ou levá-lo a sério. O problema é que ele era um pensador 

extremamente habilidoso. Ele sabia muito bem o que estava fazendo. A 

argumentação dele, calma, gentil, paciente e cuidadosa, envolve toda a 

comunidade brasileira de filosofia como uma jiboia. Você acha que está jogando 

uma partida de xadrez com um jogador de habilidade mediana – e de repente você 

percebe que ele lhe deu um xeque-mate. Não um simples xeque, mas um xeque-

mate. Se você não quiser entregar o rei, você terá que jogar o tabuleiro para o alto 

e acabar com o jogo. É exatamente o que os professores de filosofia, em sua 

maioria, fazem. Eles descartam o discurso do Porchat – talvez o maior presente que 

ele nos deixou, embora seja um presente meio diabólico – como se ele tivesse 

cometido um erro argumentativo que ele obviamente não cometeu ou incorrido 

numa ingenuidade filosófica na qual ele de forma alguma incorreu. 

Mas houve um motivo pelo qual o discurso do Porchat ressoou dentro de 

mim. O negro que vai voluntariamente para o fundo do ônibus tem menos chances 

de ser ativamente discriminado. Não é preciso discriminá-lo porque ele já se 

discrimina. Ele já se coloca em seu lugar. Ele pode até achar que os brancos que 

sentam na frente são pessoas gentis e educadas. De fato, como ele se coloca em 

seu lugar, como ele vai voluntariamente para o fundo do ônibus, ninguém encontra 

motivo para destratá-lo. Ele faz o que se espera dele. O motorista troca a marcha e 

o ônibus segue em frente. Sem tensões. Sem conflitos. 

Mas o problema começa precisamente aqui. O fato de que ele não desafia 

as regras significa que elas não precisam ser acionadas, que elas não precisam ser 

nem sequer articuladas. Elas podem permanecer escondidas na penumbra do 

segundo plano. O negro que nunca sai dos trilhos pode até sentir que vive numa 

sociedade harmoniosa, justa e igualitária. Não uma sociedade perfeita. Nenhuma 

sociedade é perfeita. Mas pelo menos uma sociedade que funciona. Não é preciso 
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usar o cassetete contra o presidiário que permanece obedientemente nos trilhos. O 

agente carcerário só pega o cassetete quando há necessidade. Quando os 

presidiários seguem a cartilha, isto é, quando se comportam de maneira obediente, 

passiva e submissa, o presídio se torna um ambiente harmonioso e equilibrado. Os 

agentes carcerários podem até ser vistos pelos presidiários como pessoas gentis, 

simpáticas e bem-intencionadas. O motorista só pisa no freio quando o negro senta 

no banco da frente. 

Da mesma forma, as regras implícitas que governam os departamentos de 

filosofia só saem do segundo plano quando alguém comete o erro de desobedecê-

las. Elas só são articuladas quando há necessidade. A impressão geral é que elas 

nem sequer existem. É melhor pensar que elas não existem – assim como é melhor 

pensar que o racismo e o sexismo não existem –, porque elas pintam uma imagem 

pouco lisonjeira, para dizer o mínimo, da comunidade acadêmica. É melhor deixá-

las na penumbra e alimentar a visão dos departamentos de filosofia como ambientes 

harmoniosos e equilibrados, povoados por pessoas gentis, educadas e inteligentes 

que valorizam o saber pelo saber e que são cegas para índices sociais como cor da 

pele, gênero e nacionalidade. 

É preciso esbarrar na parede de vidro para perceber que ela existe. É só 

quando você se levanta e tenta ir para o pátio respirar ar fresco e desfrutar do sol 

que você percebe que existe algo interditando a sua saída. É possível permanecer 

na cela por quatro, cinco, dez anos – até mesmo a vida inteira – acreditando 

piamente que se tem livre acesso ao pátio. É só você nunca sair do seu lugar. É só 

você nunca tentar respirar ar fresco. 

É importante frisar que no Brasil não existe ainda uma tradição de 

pensamento pós-colonial. Na década de 1990, as coisas eram ainda piores. Eu só 

ouvi falar de Enrique Dussel e Walter Mignolo muito tempo depois de ter concluído 

a graduação. Ainda hoje é possível terminar a graduação em filosofia no Brasil sem 

que se tenha lido nenhum autor dos países periféricos. Aliás, é possível terminá-la 

sem que se tenha lido nenhuma filósofa. É claro que, segundo a narrativa 

dominante, os departamentos de filosofia brasileiros estão completamente livres de 

preconceitos. Os autores são lidos e selecionados apenas com base na qualidade 
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de seus escritos. Pelo menos, é o que reza a lenda. Mas é claro que a questão não 

é a qualidade. Basta compararmos as observações de Wittgenstein sobre Frazer, 

que são extremamente insípidas e decepcionantes até mesmo para os 

wittgensteinianos mais apaixonados, com as observações de Hountondji sobre a 

etnofilosofia, que têm a força de um terremoto, para vermos que a questão não é a 

qualidade. Se a questão fosse qualidade, não leríamos apenas homens. Não 

leríamos apenas brancos. A questão não é a qualidade. A questão é outra. 

Mas apesar de transpirarem preconceitos de gênero, raça e nacionalidade, 

apesar de serem um terreno fértil para o estudo de como os preconceitos se 

manifestam no domínio do saber – distorcendo, por exemplo, a nossa capacidade 

de avaliar de maneira sóbria e imparcial a qualidade dos textos que caem em 

nossas mãos –, os departamentos de filosofia brasileiros não possuem uma tradição 

metafilosófica forte. Eles não pensam sobre si mesmos. Eles podem até alimentar 

o desenvolvimento de uma visão crítica sobre a sociedade como um todo. A própria 

filosofia, porém, permanece fora do alcance dos seus instrumentos de análise. 

Consequentemente, as reflexões do Porchat começaram do zero. Tanto que ele 

não fala em geopolítica do saber, ele não fala em divisão internacional do trabalho 

intelectual. Ele formula a questão não em termos espaciais, mas em termos 

puramente temporais. Do ponto de vista dele, o problema é que nos departamentos 

de filosofia brasileiros não se faz filosofia, apenas história da filosofia. As 

observações que reuni no meu livro Metafilosofia também começaram praticamente 

do zero. Eu me beneficiei do discurso do Porchat, é verdade. Mas se você examinar 

a bibliografia do Metafilosofia, que é bastante enxuta, você não encontrará nenhuma 

referência a Dussel ou a Mignolo. As coisas que motivaram minhas reflexões foram 

coisas completamente inusitadas, sem nenhuma relação com o pós-colonialismo, 

como a história da chegada da pintura moderna no Brasil e a história das 

transformações pelas quais passou a disciplina de história ao longo do século XX. 

Mas como eu passei da filosofia da linguagem à metafilosofia? Do jeito que 

você formulou a questão, pode parecer que a filosofia da linguagem apresenta 

problemas teóricos mais difíceis e complexos do que a metafilosofia. No prefácio 

que o Cabrera escreveu para o meu livro, ele falou que eu tinha escrito a minha 
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metafilosofia e que agora precisava fazer a minha filosofia. É como se fosse possível 

fazer metafilosofia sem pensar. É como se decifrar Wittgenstein fosse mais difícil do 

que analisar a parede de vidro. É como se aquilo que Porchat chama de “história da 

filosofia” fosse realmente um trabalho intelectual sério e aquilo que nós em Brasília 

chamamos de “metafilosofia” fosse uma espécie de brincadeira, uma desculpa para 

não se pensar, uma desculpa para fugir do trabalho duro de ler e estudar.  

É verdade que o discurso do Porchat não é conceitualmente sofisticado. A 

argumentação é sólida e consistente. Ela é direta, clara e simples. Mas não se pode 

chamá-la de intricada nem de sofisticada. O mesmo vale para o livro do Gonzalo 

Armijos Palácios. A argumentação é bastante simples. Ele obviamente não sentiu a 

necessidade de desenvolver instrumentos conceituais novos para tratar do 

problema da falta de filosofia nos departamentos de filosofia brasileiros. Acho que 

o Metafilosofia acabou sendo encarado da mesma maneira, como se ele fosse 

simplesmente um livro de denúncia que não tem nada a oferecer do ponto de vista 

teórico. Afinal, ele não foi escrito por um brasileiro? Como ele poderia ter algo de 

interessante do ponto de vista teórico? Como ele poderia ser mais do que um 

simples livro de denúncia? 

Mas é preciso lembrar, mais uma vez, que até hoje não se conhece aqui no 

Brasil a literatura pós-colonial. Aquilo que o Porchat fez não foi traduzir o pós-

colonialismo para o caso brasileiro. Ele realmente pensou do zero. Ele não tinha 

outra alternativa. Talvez ele tenha se beneficiado com uma ou outra leitura. Mas o 

seu discurso não tem nenhum sinal de que ele construiu a sua crítica aos 

departamentos de filosofia brasileiros tomando como base ideias que já estavam 

em circulação. Ele descobriu o problema por si mesmo. Ele teve que dar um jeito 

de traduzi-lo em palavras. Ele teve que dar um jeito de articular o que não havia 

sido ainda articulado. 

O que é mais difícil de se fazer, escrever um comentário sobre Hegel ou 

formular um problema para o qual não se tem ainda palavras? O fato de que Porchat 

se expressou de forma simples e direta não significa que não tenha sido trabalhoso 

chegar onde ele chegou. Se for verdade que ele partiu do zero, então o que ele fez 

foi assombroso. É verdade que para se escrever um bom comentário sobre Hegel 
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é preciso trabalhar muito. A tarefa é árdua. Não tem para onde fugir. Se você 

começar a ler Hegel hoje, não é amanhã nem na semana que vem que você vai 

conseguir escrever algo com substância sobre o pensamento dele. Vai ser pelo 

menos daqui a um ou dois anos. A dificuldade de se compreender Hegel pode gerar 

a impressão de que fazer metafilosofia é coisa de criança. Mas tem gente que passa 

a vida toda estudando filosofia e nunca se coloca o problema colocado pelo Porchat. 

Aliás, é exatamente isso o que acontece com a maior parte, quase a totalidade, dos 

membros da comunidade brasileira de filosofia. O que o Porchat fez foi 

extraordinário. Tanto no sentido de que foi algo que saiu completamente do 

ordinário quanto no sentido de que foi algo incrivelmente bem feito. 

Por que quase ninguém se faz perguntas metafilosóficas? Porque quase 

ninguém se levanta para ir até o pátio. Você nunca vai descobrir que existe uma 

parede de vidro impedindo você de sair de sua cela se você nunca se levantar para 

tentar tomar um banho de sol e respirar um pouco de ar fresco. É possível que um 

dia você se depare com um livro falando sobre ela. Mas existe uma diferença muito 

grande entre ler sobre ela e senti-la na própria pele. 

 

Era justamente isso que eu tinha curiosidade de saber, sobre o caminho para 

metafilosofia pela ótica dos bastidores do pensamento. A experiência de 

esbarrar na parede de vidro me parece fundamental para entender 

determinadas questões formuladas pela sua metafilosofia. O seu livro 

tensiona os limites da forma como se faz filosofia nas universidades 

brasileiras, mas acho que ele vai além, tensiona inclusive os limites da escrita 

acadêmica (e isso não vale somente para filosofia). Gostaria que você falasse 

mais sobre as críticas comumente feitas ao discurso de Porchat – e que 

provavelmente deve guardar certa relação com o modo como sua dissertação 

foi recebida no Programa de Pós-Graduação em Filosofia. 

A objeção que normalmente se faz ao discurso do Porchat é que ele cometeu 

um erro muito básico, muito primário, a saber, o erro de achar que é realmente 

possível distinguir entre “filosofia” e “história da filosofia”. Aliás, ele não apenas teria 

partido ingenuamente do pressuposto de que existe uma diferença entre fazer 
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filosofia e fazer história da filosofia. O problema é que ele colocou uma atividade em 

oposição à outra. Como se elas não fossem complementares. Como se não fosse 

possível fazer as duas coisas ao mesmo. Como se não fosse necessário fazer 

história da filosofia para se fazer filosofia. Como se ao fazermos história filosofia 

não estivéssemos já fazendo filosofia. E assim todo o argumento do Porchat cai por 

terra. Por causa de um erro muito básico. Por causa de uma dicotomia da qual ele 

não conseguiu se desvencilhar. 

Mas as coisas não são tão simples assim. Se você ler o discurso do Porchat 

com cuidado – e pode ter certeza que ele o preparou com cuidado –, você verá que 

não há nada de ingênuo na argumentação dele. Ele defende, sim, que existe uma 

diferença entre filosofia e história da filosofia. Mas não se trata de modo algum de 

uma distinção insustentável. Porque se você tentar entrar na pós-graduação em 

filosofia propondo fazer, digamos, uma análise da ideia de que bandido bom é 

bandido morto, as suas chances do seu projeto ser reprovado serão muito grandes. 

No mínimo, a proposta será vista como estranha. É possível que a comissão 

examinadora recomende educadamente, mas inflexivelmente, que você tente 

desenvolver o seu projeto em outra área, por exemplo, na sociologia ou na 

antropologia. Ou até mesmo nas artes, caso queiram também lhe dar uma 

alfinetada. É o que aconteceu comigo na UnB, logo depois que terminei a 

graduação. Apesar de ter ficado em primeiro lugar nas provas do mestrado, o meu 

projeto foi desclassificado. Não porque ele era ruim. Mas porque ele era mais 

apropriado para outra área. Só porque ele tinha um componente experimental. E 

também, claro, porque ele não era exegético. 

Eu apresentei o mesmo projeto na USP. Fui aprovado. Mas com a condição 

de que mudasse de projeto. Como eu não podia ficar a vida toda saltando de 

universidade e em universidade até encontrar uma onde pudesse fazer o que eu 

queria fazer, resolvi aquiescer. Eu também tinha interesse em Wittgenstein. Eu 

também estava curioso com o argumento da linguagem privada, que não tinha ainda 

conseguido decifrar. Então foi o que fiz. Eu escrevi um novo projeto. Comecei a 

estudar o argumento da linguagem privada na USP, sob a orientação de um 

especialista em Wittgenstein. O problema é que lendo um dos livros que ele me 
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sugeriu ler – depois que terminei os monumentais comentários analíticos às 

Investigações de Baker e Hacker –, esbarrei naquele comentário sobre as 

Investigações do próprio Wittgenstein que explodia com tudo. Até onde fui capaz de 

perceber, ninguém havia ainda tentado ler as Investigações como um manual. 

Ninguém ainda tinha entendido plenamente que o objetivo do começo das 

Investigações, por exemplo, não era simplesmente reduzir a imagem agostiniana 

da linguagem a cinzas, mas, acima de tudo, apresentar uma série de métodos 

relativamente artesanais de crítica filosófica – e a palavra que Wittgenstein usa é 

realmente “método” – que pudessem ajudar o leitor a lidar com os problemas 

conceituais do seu próprio tempo e meio. Ele critica a imagem agostiniana da 

linguagem – a ideia de que os significados das palavras são os objetos aos quais 

elas se referem – para ilustrar como utilizá-los. 

É claro que o meu orientador não gostou da minha interpretação. Muito 

menos da minha forma de apresentá-la, por meio de aforismos. Foi aí que nossa 

história acabou. Eu terminei indo para a Amazônia, onde encontrei uma figura que 

influenciou decisivamente a minha forma de pensar, o Amilton Pelegrino. Foi ele 

que me infectou com o vírus da política. Eu já pensava sobre o que acontecia nos 

departamentos de filosofia de forma política. Ele me ensinou a olhar para o mundo 

como um todo de forma política. Eu cheguei a pensar em viver na Amazônia para 

sempre. Quando fui para lá, aliás, só fui com passagem de ida. Mas resolvi voltar 

para Brasília e terminar o meu mestrado. Ele já estava quase todo escrito, na 

verdade. 

O problema é que eu já era uma figura estigmatizadíssima. Eu tinha cometido 

um pecado imperdoável atrás do outro durante a minha graduação. Com a exceção 

do Julio Cabrera, ninguém me queria ver por perto. Primeiro, sob a influência do 

discurso do Porchat, eu tinha escrito o libelo “A Arte de Analisar Poeira”, uma série 

de aforismos extremamente cáusticos onde não medi palavras ao criticar os 

comentadores. Ou melhor, eu as medi com muito cuidado, para que cortassem 

fundo, para que deixassem feridas difíceis de cicatrizar. O Porchat conseguiu 

escrever o discurso dele num tom sereno porque ele era um professor. Ele era um 

dos que estava, nas próprias palavras dele, matando o impulso de pensar dos 
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estudantes. Eu não era professor, eu era estudante. Eu estava na posição não de 

quem dava e sim de quem recebia pancadas. Como eu também estava lendo 

Nietzsche na época, a coisa saiu do jeito que saiu. Os melhores aforismos do “A 

Arte de Analisar Poeira”, que até virou notícia no Jornal da UnB, foram incluídos no 

meu Metafilosofia. 

Segundo, eu defendi um trabalho de conclusão de curso que foi um 

escândalo. Na minha época, a gente tinha que escrever duas monografias. A minha 

primeira foi sobre o Tractatus de Wittgenstein e passou completamente 

desapercebida. Ela foi uma monografia normal no sentido rigoroso do termo. Mas 

quando chegou a hora de escrever minha segunda monografia, eu já havia lido o 

discurso do Porchat. Pelo menos, acho que havia lido. Porque quem me apresentou 

o discurso do Porchat foi o professor que orientou a minha segunda monografia. Eu 

já não estava muito interessado em participar da procissão. Eu já sabia que as 

minhas reflexões mais densas sobre a linguagem – que um professor havia 

chamado muito cortesmente de “conto de fadas hegeliano” – não tinham a mínima 

chance de serem levadas a sério. Como o meu orientador me deu “carta branca” – 

o que entendi como total liberdade para fazer o que eu quisesse, embora hoje eu 

ache que ele tinha outra coisa em mente –, resolvi experimentar uma linha de 

ataque diferente. Eu guardei as minhas ideias mais sérias para mim mesmo – eu 

estava especialmente interessado em entender como a linguagem podia – e 

coloquei o meu lado mais nietzschiano para fora. O que eu escrevi foi um trabalho 

meio filosófico, meio literário, onde me recusei a entrar no papel de narrador 

onisciente – obrigatório na academia –, utilizei uma diversidade de gêneros 

estilísticos – passando por aforismos, cartas e diálogos –, e abracei uma 

multiplicidade ensandecida de perspectivas e opiniões irredutíveis, que não se 

resolviam num ponto de vista comum. O meu orientador ficou preocupado, porque 

ele estava em estágio probatório. No meio de tudo, dentro de um envelope que 

coloquei no meio da minha monografia, havia uma grande impropriedade escrita em 

letras garrafais. Ele ficou lívido e me perguntou se podia acrescentar uma nota de 

rodapé para deixar claro que ele não aprovava o uso de palavrões. A impropriedade 

era de minha inteira responsabilidade. Mas ele também tinha um lado meio 
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diabólico. Ao invés de inserir a nota no fim do meu grito de desabafo, depois do 

ponto de exclamação, ele a colocou bem no meio da palavra, acho que entre a letra 

“o” e a letra “d”, quebrando a minha invectiva ao meio. Não gostei. Para mim, já 

estava virando bagunça. Mas deixei. 

Um dia antes da defesa da minha monografia, que seria numa quinta-feira, o 

meu orientador me telefonou para me preparar para o pior. Ele disse que na reunião 

de colegiado, que acontecia sempre às quartas, os professores do departamento 

tinham resolvido mudar a regra segundo a qual cabia ao orientador escolher a banca 

examinadora, que teria no máximo dois membros. De acordo com a nova regra, o 

departamento poderia, em casos excepcionais, indicar professores extras para a 

banca examinadora. A minha monografia tinha cerca de 60 páginas. Não dava para 

lê-la de um dia para o outro. Mesmo assim apareceram, no dia seguinte, além dos 

professores convidados pelo meu orientador para a minha banca, dois professores 

extras, o professor Samuel Simon Rodrigues, de epistemologia, e o professor 

Cláudio Reis, de ética. O professor Samuel adotou uma linha de argumentação 

abertamente agressiva. De acordo com ele, o meu trabalho, em primeiro lugar, não 

era filosófico, e, em segundo, não tinha nada de original, porque muitos filósofos já 

tinham feito a mesma coisa antes de mim. Ele me excluiu do campo da filosofia e 

ao mesmo tempo disse que eu já havia sido antecipado pelos clássicos da filosofia. 

A nota que ele me deu foi zero. Argumentando que o trabalho poderia ter ficado 

melhor, o segundo me deu nota 4,0. Até que ele foi um pouco mais ético. Pelo 

menos, não estava disposto a se contradizer só para me reprovar. Os professores 

Rodrigo Dantas e Walter Kohan, que hoje estão no Rio de Janeiro, vieram em minha 

defesa. Os dois me deram 10,0. Não sei se porque realmente gostaram do meu 

trabalho ou se porque ficaram impressionados com a minha ousadia. Acho que eles 

queriam defender o meu direito de fazer o que eu tinha feito. O meu orientador, o 

último a se posicionar, resolveu me dar 8,0. De acordo com ele, era a menor nota 

que ele podia me dar sem que eu fosse reprovado. Eu passei. Mas foi por pouco. 

Então o meu filme já estava bastante queimado quando voltei para a UnB. E 

a imagem negativa que os professores tinham de mim, incluindo os novos 

professores que tinham chegado da USP com o objetivo de colocar ordem na casa, 
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não estava prestes a se reverter, porque ao invés de fazer, como todo mundo, um 

comentário bem-comportado sobre um autor do cânone ocidental, eu estava 

insolentemente defendendo que interpretar Wittgenstein era cometer um erro de 

interpretação. Além do mais, eu não estava apenas comentando Wittgenstein. No 

fim da minha dissertação, incluí uma crítica a Wittgenstein. E não apenas uma crítica 

a Wittgenstein, mas também a minha própria tentativa de superar as limitações dele. 

Um absurdo, não? A coisa explodiu no dia da minha defesa. Os três novos 

professores da USP entraram no meio da minha apresentação e sentaram no fundo 

da sala. Sabendo do posicionamento deles, eu aproveitei para escrever no quadro 

branco – acho que os quadros negros já tinham sido substituídos naquela época – 

que é perfeitamente possível interpretar sem pensar. Você pode até interpretar uma 

proposição corretamente sem compreendê-la minimamente. O barulho no fundo da 

sala ficou tão alto que o professor Cabrera precisou interromper a minha 

apresentação para pedir que fizessem silêncio. A turma, ofendida, saiu da sala. Eu 

fui aconselhado a fazer uma reclamação formal contra os três novos professores 

uspianos. Eles negaram que ficaram cochichando no fundo. 

 

Não conhecia todos esses detalhes sobre a recepção de seus textos. Essa 

reação é impressionante, sinal de que seu texto tocou em feridas do 

pensamento que extrapolam o próprio campo do pensamento. Queria que 

você falasse um pouco sobre a importância da energia para a sua filosofia. 

Gosto muito da forma como você encara a estratégia do disfarce, tão presente 

na academia, como algo que pode matar a energia vital que alimenta o 

pensamento. 

Existe uma diferença muito grande entre a filosofia e a sociologia. A 

sociologia tem um pé firmemente plantado na realidade. Um trabalho de sociologia 

consiste tipicamente numa fusão entre duas espécies de input, o input da sociedade 

ou da parte estudada da sociedade, isto é, da matéria empírica, e o input conceitual, 

teórico e interpretativo, tomado não apenas da sociologia, mas também da 

antropologia, da história, da pedagogia, da ciência política – e também da filosofia. 

O sociólogo mistura as duas coisas para produzir o seu output, que é o trabalho 
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sociológico. É claro que a sociologia sofre de dois problemas muito sérios – que 

podem ser encontrados também na filosofia. O primeiro é que as teorias que ela 

usa provêm em peso do norte atlântico. A gente reproduz no interior do nosso 

trabalho teórico as estruturas geopolíticas que colocam os países desenvolvidos 

acima e à frente dos países em desenvolvimento. Eles tocam o barco. A gente 

segue atrás. É verdade que na sociologia – ao contrário da filosofia – você pode 

estudar de tudo. Mas do ponto de vista do seu instrumental analítico, você precisa 

ser necessariamente eurocêntrico. Se você não quiser correr o risco de ser 

classificado como um sociólogo de quinta categoria, você precisa respeitar a divisão 

internacional do trabalho intelectual. 

O segundo problema é que a sociologia, como todas as outras disciplinas de 

humanas, é bastante conservadora no que diz respeito aos seus mecanismos 

expositivos, isto é, quanto à forma que ela deve dar aos seus outputs. A coisa está 

mudando, é verdade. Você pode encontrar experiências diferentes aqui e ali. Mas 

a coisa só está mudando abaixo do equador porque ela está mudando acima do 

equador. Seja como for, o que prevalece é inquestionavelmente uma prática 

expositiva conservadora: você precisa se ater ao português oficial, usar o jargão 

sociológico – e pega bem converter um ou dois conceitos que você aprendeu em 

campo em termos técnicos, porque assim você tempera o seu conservadorismo 

estilístico com uma dose controlada de consciência política –, e, além do jargão 

sociológico, é imprescindível também usar os chavões – as frases de efeito – que 

mostram que você está por dentro dos avanços teóricos da sua disciplina – o que 

você pode fazer, por exemplo, dizendo que não existem verdades e criticando 

dicotomias. Assim você mostra que você está antenado à epistemofonia da sua 

disciplina. Assim você produz um texto que exibe ostensivamente todos os sinais 

necessários para atestar que ele é um texto sociológico. O sociologuês é essencial 

para gerar a impressão de sociologicidade. E você também pode incrementar o seu 

sociologuês com um pouco de antidicotomitês e antiverdadês. A sua afirmação de 

que não existem verdades pode não se sustentar e a sua crítica a dicotomias pode 

ser superficial e incoerente. Mas elas constituem hoje adornos epistemográficos que 

contribuem decisivamente para dar ao seu texto a aparência de radicalidade teórica. 
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O que você fala pode ser conservador em substância – por exemplo, você pode 

falar que é preciso abandonar a imagem dicotômica segundo a qual os povos 

indígenas têm sempre práticas ecológicas saudáveis e as corporações mineradores 

sempre práticas ecológicas destrutivas –, mas o seu antidicotomitês reveste o que 

você fala com um ar tão revolucionário que até mesmo você pode não conseguir 

perceber como as suas palavras municiam argumentativamente a direita. O 

antidicotomitês e o antiverdadês – ou você ainda acha que o antiverdadês não pode 

ser usado pela direita? – servem à revolução tanto quanto os piercings e as calças 

rasgadas. É possível que tenham simbolizado algo no passado. Hoje não 

simbolizam nada. Ao invés de fórmulas gerais como “Não existem verdades” e “Não 

existe nem certo nem errado”, o que a gente precisa é de instrumentos teóricos 

capazes de fazer cortes cirúrgicos mais precisos.  

O uso do sociologuês tem um efeito colateral que deveria nos deixar com 

uma pulga atrás da orelha. O material que você produz a partir da sua pesquisa 

pode ser lido pelos seus colegas sociólogos sem nenhuma dificuldade. Mas as 

pessoas que você entrevistou, as pessoas com as quais você conviveu – e que 

forneceram a matéria-prima da sua pesquisa – podem achar a coisa totalmente 

ininteligível. E se a barreira da ininteligibilidade for superada, elas podem ficar 

completamente desconcertadas com o seu antiverdadês e o seu antidicotomitês. 

Como assim não existem verdades? Como assim não existe certo nem errado? O 

que elas não sabem é que a coisa não apenas parece não fazer sentido. Ela 

realmente não faz sentido. E o que os falantes do sociologuês não sabem é que a 

ideia de que não existem verdades e a crítica a dicotomias não têm absolutamente 

nada a ver com a esquerda. Elas só parecem ter a ver com a esquerda. Em primeiro, 

porque, do ponto de vista estritamente conceitual, elas podem ser proveitosamente 

empregadas pela direita. Você diz que houve tortura na ditadura e eles respondem 

que não existem verdades. Você diz que é preciso impedir a legalização de 

mineração em terras indígenas e eles falam que é preciso acabar com dicotomias. 

Em segundo, porque, do ponto de vista histórico, apesar de terem desempenhado 

um papel importante na luta pelos direitos humanos – que poderia ter sido melhor 

desempenhado por uma epistemofonia diferente –, elas tomaram corpo durante a 
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Guerra Fria como instrumentos de ataque ao marxismo, isto é, como instrumento 

de deslegitimação da luta de classes. É verdade que elas refrearam a direita 

cultural. Mas elas não refrearam a direita econômica. Se não existem verdades, a 

esquerda é privada de seu mais importante instrumento de denúncia. Se é preciso 

abandonar toda e qualquer dicotomia, a esquerda fica sem bússola para orientar 

sua ação política. Que deve ser uma luta conduzida em todas as esferas da 

realidade – inclusive a esfera linguística. 

Por que você sempre acrescenta notas explicativas ao mencionar 

expressões como “parada” e “chapéu atolado”? Aliás, por que você não as usa, 

apenas as menciona? Ou só as usa com parcimônia, depois de explicar seus 

significados? Por que você não faz a mesma coisa com palavras como 

“Weltanschauung” e “Realpolitik”? Por que você as usa sem notas explicativas e 

sem ressalvas psíquicas? Por quê? Porque você está se dirigindo ao público 

acadêmico. Porque você supõe que ele não vai entender “chapéu atolado”, mas vai 

entender “Realpolitik”. Porque mesmo quando você está escrevendo sobre o 

público não acadêmico, você está escrevendo para o público acadêmico. Você pode 

estar até escrevendo algo de extremo interesse para o público não acadêmico – de 

interesse inclusive vital. Mas você invariavelmente se dirige ao público acadêmico 

– que pode ter pouco ou mesmo nenhum interesse no que você está escrevendo. 

O público ao qual você está se endereçando fica muito claro no código que você 

usa. O que você escreve é uma espécie de carta criptografada sem o “Caros 

sociólogos e caras sociólogas...”. É preciso ter uma educação formal – e é 

importante frisar que educação formal e inteligência não são a mesma coisa – 

bastante avançada para decifrá-la. Porque você não vai encontrar nela apenas 

“Weltanschauung” e “Realpolitik”. Você vai encontrar nela também “fenomenologia”, 

“heideggeriano”, “Dasein”, “aforismo”, “variável dependente”, “epifenômeno”, 

“superveniência”, “ontologia”, “subjetivação”, “tout court”, “en passant” – e 

antidicotomitês e antiverdadês ad nauseam. A coisa fica realmente impenetrável. E 

tem mais. Eu não tenho nenhuma garantia de que todo esforço de decifração que 

preciso fazer será devidamente recompensado. Eu levei bastante tempo para 

decifrar as Investigações de Wittgenstein. Não exatamente por causa do seu 
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filosofês, porque ele escreve numa linguagem bastante simples, mas porque é 

realmente trabalhoso entender o que ele está fazendo. Por que é tão importante 

mostrar que os significados das palavras não são imagens mentais? Por quê? É um 

mistério. Não há dúvida de que o imenso trabalho que tive ajudou a me deixar mais 

atento e mais crítico. Só que em termos de substância, em termos de conteúdo, não 

sei se aprendi muito. Ele me fez lutar contra o inimigo errado, embora ele forneça, 

sim, instrumentos que podem ser usados para lutar contra o inimigo certo. Ou 

melhor, não foi Wittgenstein que me fez lutar contra o inimigo errado. Foi a 

canonização de Wittgenstein. Houve de fato um esforço gigantesco durante a 

Guerra Fria – que mobilizou somas verdadeiramente assombrosas, incalculáveis – 

para canonizar autores politicamente inofensivos como Wittgenstein e descanonizar 

autores que perseguiam o ideal da igualdade econômica e colocavam em questão 

a política externa dos Estados Unidos, como Sartre. Não é à toa que Wittgenstein 

aparece na capa de uma das edições da revista Encounter, secretamente financiada 

pela CIA. Hoje ela está completamente esquecida. Mas ela foi uma revista de 

circulação mundial que chegou até a publicar Hannah Arendt – o que talvez explique 

parte da imensa revolta que ela sentiu contra o programa de engenharia cultural da 

CIA. Seja como for, o fato é que o esforço nem sempre recompensa. Você pode 

descobrir um barril de pólvora por baixo do ruído epistemofônico. Mas você pode 

descobrir que não havia nada a descobrir. É o que Wittgenstein, aliás, acha que 

descobriu a respeito da filosofia. Pode ser que não haja nada de realmente profundo 

por trás do barulho epistemofônico. Mas certamente parece que há. E pode parecer 

que não haja nada de elitista nele. Mas certamente há.  

A expressão “chapéu atolado”, apesar de fazer parte do português, não 

precisa ser explicada só por ser uma gíria. Ela precisa ser explicada sobretudo por 

ser uma gíria dos setores mais desprivilegiados da população. E por que a palavra 

“Realpolitik” não precisa ser explicada? Aliás, por que não se deve explicá-la por 

meio de uma nota de rodapé? Por que não pega bem explicá-la? Porque ela é uma 

palavra que está na boca das elites. Você não precisa explicá-la. Você não deve 

explicá-la. Senão pode parecer que você não faz parte dos que estão por dentro da 

parada. Então você tem que usá-la como se ela fosse parte da sua língua. Ela 
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confere status. Mas você não pode usar “chapéu atolado” como se fosse parte da 

sua língua. Porque ela tira status. Então, sim, há algo de profundamente elitista em 

nossas práticas expressivas. A gente pode escrever coisas antielitistas. Mas a gente 

escreve invariavelmente – ou quase invariavelmente – de maneira elitista. A gente 

aprende com as camadas menos privilegiadas da população. Mas ela não aprende 

nada com a gente. Porque ela simplesmente não nos entende. A linguagem 

acadêmica é quase tão inteligível quanto o japonês. Só que ela tem uma 

perversidade que o japonês não tem: ela faz parte do português. Assim é muito fácil 

concluir que o problema das pessoas que não a entendem não é que elas não 

sabem sociologuês ou filosofês, não é que elas não sabem antidicotomitês ou 

antiverdadês. O problema é que elas não são inteligentes. Talvez até não tenham 

alma. Os membros da comunidade acadêmica interpretam a própria habilidade 

linguística como um sinal habilidade cognitiva e a falta de habilidade linguística das 

pessoas que elas estudam – que não é bem uma falta de habilidade linguística, 

apenas uma falta de familiaridade com a cacoepistemofonia acadêmica – como um 

sinal de falta de habilidade cognitiva. O que não tem o menor sentido.  

Apesar de “chapéu atolado” e “Realpolitik” serem expressões igualmente 

heterogêneas em relação ao português oficial, favorecido pela academia, a 

primeira, a gíria, é vista e sentida como parte de um subportuguês, precisando, 

portanto, ser explicada antes de ser usada, e a segunda, enfatizando o nosso 

cosmopolitismo, que é na verdade um eurocentrismo, deixa o nosso português mais 

nobre e elevado, capaz de sobrevoar a realidade – inclusive seus vários 

portugueses – e torná-la inteligível. O papel da palavra “Realpolitik” é explicar, não 

ser explicada. A gíria, sim, precisa ser explicada. Ela tem algo de bárbaro que 

precisa ser civilizado. Ela tem algo de local que precisa ser ocidentalizado. O 

resultado disso é que a sociologia acaba estabelecendo uma via de comunicação 

de mão única com a realidade. Ela consegue escutá-la, mas não falar com ela. O 

fluxo de informações vai contínua e incessantemente da realidade para dentro dos 

muros da academia. É como se ela fosse uma esponja que só absorve. Ela bebe a 

seiva nutritiva da realidade e secreta algo seco, insosso e arenoso. Pode até ser 
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que exista um pouco de pólvora escondida nos seus outputs. Mas ela está quase 

completamente inacessível.  

A filosofia tem todos os vícios da sociologia, acrescentados dos seus próprios 

vícios. Na sociologia, você pode fazer pesquisas empíricas. Você pode fazer a sua 

parte para lutar contra os problemas que vemos à nossa volta. Se você está 

preocupado com a situação dos cortadores de cana-de-açúcar, por exemplo, você 

pode ir lá entrevistá-los, viver um tempo com eles, e fazer da sua pesquisa um 

instrumento de luta política – como você fez no seu doutorado. Você não fez 

simplesmente uma pesquisa. Você fez uma pesquisa socialmente relevante. Você 

canalizou a sua energia para transformar a realidade. Você se concentrou em um 

dos inúmeros problemas extremamente graves que assolam o Brasil, que é o 

problema da hiperexploração dos cortadores de cana-de-açúcar, e mobilizou tudo 

o que você aprendeu nos seus anos de estudo de sociologia para analisá-lo e 

reforçar a luta para resolvê-lo. O que eles sofrem é desumano, para dizer o mínimo. 

Não é preciso ser atleta para saber o quão câimbra na panturrilha. A dor é terrível. 

E totalmente debilitante. A gente não consegue mover a perna. Mas os cortadores 

de cana-de-açúcar chegam a ter câimbras em todo o corpo de tanto trabalhar. Em 

todo corpo. Eles chegam a morrer por excesso de trabalho. É coisa de filme de 

terror. Só que não é um monstro que sai devorando todo mundo, um monstro que 

você pode conjurar e vencer com rezas e orações. A própria realidade é o monstro. 

Eles vivem uma distopia. Eu gostaria de ver os membros da elite que repetem que 

pobre é vagabundo – o que não é só uma idiotice sem tamanho, mas também 

extremamente arrogante e ofensivo – enfrentando por uma semana a jornada que 

os cortadores de cana-de-açúcar enfrentam durante toda a vida. Eles morreriam em 

quatro ou cinco dias. Senão de canguru, de suicídio. Por causa do esforço sobre-

humano que eles fazem e do risco constante de morte que enfrentam, eles deveriam 

estar entre os trabalhadores mais bem pagos do mundo. No entanto, eles são 

tratados como escravos descartáveis. É inaceitável. A notícia deveria estar nos 

jornais todos os dias até o problema ser resolvido. É preciso ter um problema de 

empatia muito sério para não sentir indignação com as condições a que os 

cortadores de cana-de-açúcar são submetidos. Não somos – nós, professores e 



Murilo Seabra y Lúcio Verçoza (2019) 
Vol. 5 (1). 232-264 Julho-Dezembro 2019 

 

255 

 

estudantes, membros da comunidade acadêmica – apenas intelectos ambulantes. 

Também temos emoções. Também temos sonhos. É normal querermos fazer tudo 

o que estiver ao nosso alcance para tornar o mundo um lugar melhor para se viver. 

É normal querermos contribuir para a diminuição da pobreza e para o combate ao 

preconceito. É normal e sadio. O que não é normal nem sadio é não ter preocupação 

nenhuma com a realidade circundante. 

Então você ainda pode usar a sociologia como instrumento de luta política – 

apesar de todo esforço feito durante a Guerra Fria para redefinir a sua agenda e 

torná-la inofensiva. O estudante de sociologia pode muito bem – não é fácil, mas é 

possível – fazer uma pesquisa que responda ao desejo dele – perfeitamente válido 

– de mudar o mundo. Mas a filosofia está enclausurada em si mesma. Aliás, ela 

está duplamente enclausurada em si mesma, porque, além de achar que não é 

possível fazer um trabalho ao mesmo tempo empírico e filosófico – e aqui temos 

uma dicotomia que sempre escapa às críticas do antidicotomitês –, ela também tem 

uma prática de citações obstinadamente endodérmica. Os sociólogos citam 

sociólogos, historiadores, filósofos, educadores, jornalistas, escritores, pichadores, 

grafiteiros, todo mundo. Os filósofos, porém, só citam filósofos. E quase 

exclusivamente filósofos do norte atlântico. No máximo, você vai encontrar um verso 

de um poeta latino-americano lá como epígrafe. Eu tentei duas vezes entrar no 

mestrado em filosofia com um projeto de pesquisa que tinha um componente 

empírico, primeiro na UnB e depois na USP. A resposta que eu tive nos dois casos 

foi não. A filosofia não faz pesquisas empíricas e ponto final. Então é realmente 

difícil fazer na filosofia um trabalho que tenha relevância social e política. Não é que 

não existam coisas a serem feitas. Pelo contrário, existe uma infinidade de coisas a 

serem feitas. Só quem tem três carros na garagem e viaja para o exterior todo fim 

de ano é capaz de engolir a ideia de que o mundo não precisa ser radicalmente 

transformado. Até hoje existe trabalho escravo no Brasil, apesar da escravidão ter 

sido abolida – tardiamente, aliás – há quase um século e meio. O Brasil está ao 

mesmo tempo entre as dez maiores economias do planeta e os dez países com 

índices de desigualdade mais elevados. Mas a gente insiste em acreditar que pobre 

é vagabundo. Você não é pobre por causa de problemas estruturais crônicos. Você 
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é pobre porque não quer trabalhar. E o que o governo Temer fez? Ele aprovou uma 

lei que isenta petroleiras estrangeiras de pagarem 1 trilhão de reais em impostos. O 

valor é superior ao PIB de países como Portugal e Finlândia. Se você lembrar que 

o PIB total do planeta é estimado em cerca de 90 trilhões de dólares, você percebe 

claramente como a coisa é obscena. O pior é que existem cálculos estimando que 

o valor total das isenções será ainda mais alto. Também há cálculos dizendo que 

ele será mais baixo. Seja como for, o Brasil não está em condições de sair dando 

esmolas, muito menos para quem não precisa. Segundo uma pesquisa de dois anos 

atrás que me deixou absolutamente estarrecido, mais de 50% dos brasileiros acham 

que bandido bom é bandido morto. As coisas devem estar piores hoje. Não há 

dúvida de que estão piores. A ideia de que bandido bom é bandido morto – que está 

prestes a se tornar política oficial – não é apenas uma ideia que promove o ódio. 

Ela também é uma ideia profundamente classista. Porque quando você pensa em 

bandido, você não pensa em figuras como Breno Borges, queridinho da elite que foi 

pego em flagrante com mais de cem quilos de drogas ilícitas. Você pensa em figuras 

como Rafael Braga, afrodescendente das classes mais carentes da população que 

foi pego com menos de dez gramas de drogas ilícitas. Quem você realmente quer 

ver morto quando você diz que bandido bom é bandido morto? E o pior é que dá 

para ter certeza que a polícia não plantou as drogas para incriminar Breno Borges 

– ela não teria nem razão para fazê-lo nem como fazê-lo –, mas não dá para ter a 

mesma certeza no caso do Rafael Braga. No entanto, é ele que o povo quer ver 

morto. Ele é culpado por definição. Só por ser afrodescendente. Só por ser da 

periferia. A redução da maioridade penal – que poderá em pouco tempo virar 

realidade – não vai afetar os Brenos Borges. Ela vai afetar os Rafaéis Bragas. Então 

é óbvio que muita coisa precisa ser feita no Brasil, tanto em termos práticos e 

estruturais quanto em termos culturais, isto é, em termos de mentalidade. A gente 

não pode simplesmente combater a desigualdade econômica. A gente tem que 

combater também a crença de que pobre é vagabundo, de que bandido bom é 

bandido morto, de que casamento entre pessoas do mesmo sexo é imoral, de que 

lugar de mulher é na cozinha, de que os povos indígenas são atrasados e de que 

as religiões de matriz africana são diabólicas. Tem muito trabalho a ser feito. Muito. 
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Tanto no plano estrutural quanto no plano das ideias. Então a filosofia pode muito 

bem fazer a sua parte para mudar o mundo sem sair do seu campo específico, que 

é o campo das ideias. Mas para fazer a sua parte, ela precisa sair dos seus limites 

disciplinares. 

Mas o que a universidade faz com o nosso desejo de mudar o mundo? Ela o 

reforça? Ela o respeita? Ela o canaliza de forma construtiva? Porque existe, sim, 

muita coisa a ser feita. O mundo está muito longe de ser o mundo que queremos 

ter, o mundo que podemos ter. Mas não vamos chegar lá sem trabalhar. Porque 

tem muita gente lutando ativamente para mantê-lo como está. Ou melhor, para 

torná-lo pior. Então o desejo de mudar o mundo – com o qual muitos jovens entram 

na universidade – é um desejo belíssimo. Ele é um desejo preciosíssimo para a 

esquerda – e perigosíssimo para a direita. Porque ele é o começo de tudo. Ele é a 

força motriz sem a qual nada pode ser feito. Mas a universidade o alimenta com as 

ferramentas de que ele precisa? Ela o honra? Ela o empodera? Ou ela o sufoca, 

reprime e ridiculariza? As duas coisas. Felizmente, ela ainda faz as duas coisas. 

Infelizmente, porém, ela tem feito cada vez mais a segunda do que a primeira. A 

coisa mais comum hoje é você entrar na graduação querendo mudar o mundo e sair 

dela pensando apenas no próprio umbigo. Por quê? Porque o seu idealismo é 

sistematicamente atacado como ingênuo e seu desejo de mudar o mundo como 

perigoso, até mesmo como sinal de autoritarismo. E quem quer ser autoritário? 

Quem quer ser visto como autoritário? Ninguém. Então é melhor não fazer nada. É 

mais seguro não fazer nada. Quem tenta transformar o mundo, acaba sendo 

transformado – e transformado para pior. É isso o que a esquerda acadêmica hoje 

nos ensina, que o poder corrompe. Ela nos ensina a ter aversão à macropolítica, a 

vê-la como um campo inapelavelmente conservador do qual é melhor manter 

distância. Mas você não precisa se preocupar. Porque pensar já é agir. Então, para 

preservar a sua imagem e não colocar em risco as suas amizades, você acaba 

desistindo de traduzir o seu idealismo em ação. Mas você não acaba caindo assim 

no conformismo? Não. Pelo menos, você acha que não. Você acha que você não 

foi reduzido a um conformista porque você luta contra a ideia de que existem 
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verdades. E contra as dicotomias. E contra o poder. E você está convencido de que 

ao pensar você já está agindo. 

Então você precisa realmente ter uma vontade de ferro para chegar ao fim 

do curso com o mesmo idealismo que tinha quando entrou na universidade. Ou para 

não deixá-lo ser canalizado do objetivo de mudar o mundo para o objetivo de acabar 

com as dicotomias. O problema, claro, é que a direita continua arregimentando as 

novas gerações. A esquerda as refrata da ação política e a direita as recebe de 

braços abertos. “Mas é preciso pensar antes de agir!” Sim, claro. A gente precisa 

saber do que está falando. A gente precisa ter metas definidas. A gente precisa ter 

um plano. A solução para o problema da criminalidade não é a redução da 

maioridade penal, muito menos o excludente de ilicitude. Esse é o perigo de agir 

sem pensar. Mas pensar sem agir é também perigoso, porque assim aqueles que 

agem sem pensar – ou que agem pensando apenas em si mesmos – podem 

assumir a dianteira. Aliás, eles já assumiram a dianteira. Basta ver que o presidente 

Michel Temer, segundo ele mesmo, fez o Brasil voltar 20 anos em apenas 2 anos 

de governo, e o novo presidente Jair Bolsonaro parece determinado a quebrar todos 

os recordes e fazer o Brasil voltar 400 anos nos seus 4 anos de governo. A gente 

corre seriamente o risco de voltar ao tempo da absoluta barbárie contra os povos 

indígenas. 

Talvez a sociologia esteja mais apoiando do que reprimindo o desejo dos 

estudantes de mudar o mundo. Não sei. Mas eu suspeito que o problema não seja 

só da filosofia, porque, se você parar para pensar, você vai ver que a ideia de que 

não existem verdades, a ideia de que o pensamento dicotômico é necessariamente 

atrasado, a ideia de que o poder é sempre nefasto e a ideia de que pensar já é agir 

– que atuam de forma articulada no combate ao idealismo – estão entre os 

princípios basilares do pós-estruturalismo, e a gente sabe que hoje o pós-

estruturalismo é o discurso teórico dominante nas ciências sociais e nas 

humanidades. O que a gente esquece é que ele é um produto da Guerra Fria. E ele 

efetivamente blinda a esquerda acadêmica – que não tem absolutamente nada de 

marxista, graças em parte ao pós-estruturalismo – contra a ação política. O seu 

inimigo secreto é o desejo de mudar o mundo. O seu inimigo declarado é o 
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marxismo. Não é à toa que Foucault desprezou a Revolução dos Cravos. Não é à 

toa que Habermas o chamou de neoconservador e Sartre o criticou como burguês. 

É preciso lembrar da forma asquerosa como elogiou André Glucksmann. E que dele 

nasceu François Ewald. E que ele achava a noção de luta de classes uma noção 

suspeita. E que ele defendeu o liberalismo econômico. E que ele não suportava o 

marxismo. E que ele vivia fazendo piadas antimarxistas. Até mesmo quando veio 

ao Brasil durante a ditadura militar, quando os marxistas eram caçados 

impiedosamente. É preciso lembrar que ele não apenas removeu o que havia de 

marxista da segunda edição do seu primeiro livro, que não foi História da Loucura, 

mas Doença Mental e Personalidade, como também o renegou completamente. E 

que ele se ressentiu com o fato de que os marxistas não prestaram atenção ao 

História da Loucura – ninguém prestou, na verdade –, que só mencionava uma 

única vez o marxismo, numa nota de rodapé, e o fazia de forma crítica. E que o livro 

que o lançou tanto na cena francesa quanto na cena internacional, As Palavras e 

as Coisas, comparava a revolução teórica realizada por Marx a uma tempestade 

numa piscina de crianças. E que ele virou uma estrela da noite para o dia, de forma 

tão súbita, aliás, que até ele mesmo ficou surpreso. E que seu trabalho foi divulgado 

nas revistas financiadas pela CIA. E que a tradução inglesa de As Palavras e as 

Coisas veio acompanhada de um elogio assinado por um dos editores da 

Encounter. Tudo em plena Guerra Fria. Talvez a gente devesse submeter a 

genealogia de Foucault a uma análise genealógica. É preciso considerar seriamente 

a hipótese de que Foucault – e o pós-estruturalismo de maneira geral – deve seu 

sucesso não à sua genialidade, mas, ao contrário, a sua genialidade ao seu 

sucesso. “Não passava de um imbecil”, dizia uma canção de rock dos anos 1980. 

“Até que um produtor o descobriu”. 

A gente tem que lembrar que grandes instituições financiadoras de 

pesquisas, como a Fundação Ford, seguiam orientações da CIA. Aliás, elas serviam 

para manter o financiamento realizado pela CIA em segredo. O esquema se tornou 

um escândalo quando veio à tona. E o esquema não envolveu apenas a Fundação 

Ford. A lista completa das fundações que repassavam dinheiro da CIA não cabe em 

uma página. Não cabe em duas. Não cabe em três. Talvez sejam necessárias dez 
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páginas ou mais. O que a CIA fez financiando a comunidade acadêmica foi 

realmente uma obra de engenharia epistêmica em escala mundial. E de onde veio 

o dinheiro da conferência que lançou o pós-estruturalismo? Da Fundação Ford. 

Pode ter sido coincidência. Mas não há dúvida nenhuma de que ela jamais 

financiaria uma conferência que tivesse como objetivo reformular e atualizar o 

marxismo – um projeto no qual estavam trabalhando autores do porte de Sartre e 

Althusser, hoje quase completamente esquecidos. Não é que Foucault não tenha 

os seus méritos. Mas ele é bem menos revolucionário – e bem menos marxista – 

do que se pensa. E ao contrário do que reza a narrativa standard, ele está muito 

longe de ter superado Marx. Em termos acadêmicos, sim, ele o superou. Ele é hoje 

inquestionavelmente a maior referência teórica da esquerda – que praticamente 

riscou da sua agenda a luta contra a desigualdade econômica. Mas em termos de 

profundidade analítica e força conceitual, em termos de relevância política e poder 

desestabilizador, Foucault está para Marx como um poodle está para um urso. 

O que o pós-estruturalismo fez foi inverter a décima primeira tese de Marx – 

de que a coisa mais importante a fazer não é interpretar o mundo e sim mudá-lo –, 

acrescentando, porém, o adendo de que, como não existem verdades, tudo o que 

podemos fazer é interpretá-lo e reinterpretá-lo, sem nunca efetivamente alcançá-lo. 

A ideia de que o mundo é inacessível não é nova. Você pode encontrá-la em uma 

infinidade de autores. O que o pós-estruturalismo fez de novo foi associá-la à 

esquerda política – ou à sua versão do que deveria ser a esquerda política. Ela 

tornou a ideia de que existem verdades conservadora. O que não é somente 

absurdo, mas também contraproducente. Primeiro, porque ela dividiu a esquerda. 

Ela fez os membros da esquerda acusarem uns aos outros de conservadores. E a 

gente sabe quem ganhou a batalha, a facção que acha mais importante lutar contra 

a ideia de que existem verdades do que contra a desigualdade. Segundo, porque 

ela gerou uma impressão bastante negativa da esquerda, colocando em questão 

tanto a sua capacidade quanto a sua integridade intelectual. Não tem muito para 

onde fugir. Se você nega obstinadamente que existem verdades, então de duas, 

uma: ou você não consegue ver que está errado, o que não testemunha a favor da 

sua capacidade de raciocínio, ou você sabe perfeitamente bem que está errado, 
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mas insiste que está certo, o que não testemunha a favor da sua integridade. Tanto 

num caso como o outro, você fornece à direita tudo o que ela precisa para 

ridicularizá-lo e taxá-lo de dogmático. Para piorar as coisas, a esquerda nunca abriu 

realmente mão da noção de verdade, apenas da palavra “verdade”. Então a direita 

pode acusá-la também de cinismo. Porque só não existem verdades até o momento 

em que a direita resolve dizer que nunca houve escravidão no Brasil.  

É verdade que para toda interpretação, é sempre possível propor uma 

interpretação alternativa. Mas disso não se segue que para toda verdade existe uma 

verdade alternativa – ou que para todo fato existe um fato alternativo. A guerra 

declarada pelo pós-estruturalismo à ideia de que existem verdades é uma furada. 

Tanto porque a verdade é o inimigo errado quanto porque a gente precisa violentar 

a nossa própria capacidade de pensar para atacá-la. E depois de violentar a nossa 

capacidade de pensar, a gente sai violentando a capacidade de pensar dos outros. 

O pós-estruturalismo é uma massa desconjuntada de princípios que avança com 

base na truculência. Você não convence ninguém a aderir ao antiverdadês. Você 

estigmatiza quem não adere ao antiverdadês. O fato é que nem a ideia de que não 

existem verdades é revolucionária, nem a ideia de que existem verdades é 

reacionária. A gente não pode esquecer dos fatos alternativos da Kellyanne 

Conway. É incontestável que a ideia de que existem verdades pode ser usada de 

maneira reacionária. Mas ela conseguiu mostrar por “a” mais “b” que a ideia de que 

não existem verdades também pode ser usada de maneira reacionária. Então não 

é que não existem verdades. Elas existem, sim. Mas elas podem ser distorcidas. Só 

isso. A ideia de que existem verdades pode ser usada pela direita? Sim, ela pode. 

Mas a ideia de que não existem verdades também pode. Então você realmente não 

ganha nada ao dizer que não existem verdades. Aliás, você só perde. Não podemos 

tratar como mera especulação o fato de que houve escravidão no Brasil. Trata-se 

de um fato. Não se trata de uma interpretação possível da realidade. Trata-se de 

uma verdade. Mas hoje ela está sendo cada vez mais contestada, como se fosse 

uma mera interpretação. A coisa é asquerosa. Porque a verdade – sim, a verdade 

– é que a escravidão nem foi ainda completamente erradicada. Então a esquerda 

não pode abrir mão da noção de verdade. Ela só tem a perder com a ideia de que 
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é tudo interpretação. É possível distorcer a verdade? Sim, é possível. Mas só porque 

existe uma verdade a ser distorcida. 

A mesma coisa vale para o antipoderês. O poder não é o inimigo. Quando 

você usa o poder que você tem como administrador público para forçar os ricos a 

pagarem impostos, você não está sendo conservador nem reacionário. Quando 

você usa o poder que você tem para defender os direitos dos homossexuais, você 

também não está sendo conservador nem reacionário. Então o problema não é o 

poder e sim o mau uso do poder. Mas o pós-estruturalismo optou por generalizar as 

coisas – o que é difícil de perceber por causa do seu combate nominal às 

generalizações, o seu antigeneralizês. Ele vive fazendo generalizações e criticando 

generalizações. É de deixar qualquer pensador sério exasperado. Mas o maior 

problema da ideia de que o poder é invariavelmente nefasto não é o fato de que ela 

é uma generalização – e sim o fato de que ela freia a ação da esquerda. Primeiro, 

porque ela contribui para a estigmatização dos seus membros mais ativos. 

Segundo, porque ela aprisiona o nosso impulso interior de agir num dilema do qual 

o pós-estruturalismo não oferece nenhuma saída: por um lado, vemos claramente 

que o mundo está atravessado por uma série de problemas que precisam ser 

resolvidos; por outro lado, porém, somos aconselhados a nos manter distantes do 

poder. Pois o poder sempre corrompe. Então a gente fica paralisado, sem saber o 

que fazer. Na verdade, porém, o pós-estruturalismo oferece, sim, uma saída. Trata-

se da fórmula segundo a qual o pensamento é uma forma de ação. Ela é a salvação. 

A questão é que a direita não tem a mesma aversão pelo poder. Então o que 

acontece quando a esquerda dá as costas para o poder? Ela o deixa nas mãos da 

direita. 

E tem também o diferentês. É curioso que o discurso da diferença 

arregimenta a esquerda para a luta contra o arqui-inimigo dos Estados Unidos – que 

não é a Rússia, mas o ideal de igualdade. E não só no plano nominal, mas também 

no plano prático, pois o diferentês realmente contribuiu para mudar o foco da 

esquerda. Qual é a crítica clássica do feminismo ao marxismo? Não é que a agenda 

feminista não seja válida. Ela é perfeitamente válida. Mas é estranho que a luta 

feminista tenha sido canalizada especificamente contra o marxismo – como se o 
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capitalismo não estivesse também atravessado pelo sexismo –, até porque um dos 

focos da luta feminista é justamente a igualdade econômica para homens e 

mulheres. É claro que os adeptos do discurso da diferença também querem 

igualdade. Eles querem igualdade de direitos. Eles querem igualdade econômica. 

Seria perverter completamente a coisa dizer que eles não querem igualdade de 

direitos nem igualdade econômica. A ideia não é que brancos e negros pertencem 

a diferentes raças, mas que eles pertencem à mesma espécie. Do ponto de vista 

nominal, a luta é pelas diferenças. Do ponto de vista prático, a coisa é mais 

matizada. Mas da forma como a coisa é fraseada, parece que o inimigo é mesmo a 

igualdade. E a gente já sabe o que acontece quando você critica a linguagem da 

diferença. Você é sexista, racista, reacionário e tudo mais. É como se fosse 

impossível defender uma causa e criticar sua linguagem. O fato é que quando a 

causa se confunde com sua linguagem – quando se acha que a transformar a 

linguagem é tão ou mais importante que transformar o mundo –, a coisa fica 

impossível mesmo. E o que você consegue com esse processo? Você consegue 

jogar para escanteio as pessoas mais afiadas e criar inimigos.  

O antidualismo completa o quadro, dificultando ainda mais a ação. Primeiro, 

porque ele nega que exista diferença entre a esquerda e a direita, uma ideia sem 

pé nem cabeça frequentemente repetida como se fosse uma verdade profunda. 

Além do mais, ela só beneficia a direita. Porque ela nunca achou que não existe 

diferença entre votar na esquerda e votar na direita. Trata-se de uma ideia da 

esquerda. Ou talvez ela não seja uma ideia da esquerda, apenas uma ideia cunhada 

para a esquerda – que a esquerda acatou de forma acrítica, talvez por causa da sua 

aparência revolucionária. Mas o fato de que a esquerda comete erros não significa 

que ela seja indiscernível da direita, muito menos que ela esteja ativamente 

perseguindo os objetivos da direita. Segundo, porque, negando que exista diferença 

entre o pensar e o agir – estigmatizando como ingênua a ideia de que é possível 

diferenciá-los –, o antidualismo reforça a ideia redentora de que pensar já é agir – 

e que, portanto, não é preciso agir, basta pensar. Aliás, é perigoso agir. É 

recomendável não agir. O que se deve fazer é pensar, única e exclusivamente 

pensar. O curioso é que da identificação entre o pensar e o agir, o que se conclui 
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nunca é que a ação é uma forma de pensamento, apenas, de maneira 

misteriosamente enviesada, que o pensamento é uma forma de ação, o que tem um 

efeito paradoxal: o pensamento é legitimado por ser uma forma de ação, mas a 

ação mesma, que é a fonte de legitimidade do pensamento, está terminantemente 

banida. 

Então você entra na universidade cheio de energia, querendo mudar o 

mundo, e descobre que você está sendo ingênuo e autoritário, como se você 

quisesse não acabar com a desigualdade, mas convencer os pobres a trabalharem, 

evangelizar os índios e matar bandido. O seu idealismo é pisotedado e transformado 

em objeto de riso. Não importa o quão sagaz ele seja. Ele é por definição mal 

informado e acrítico pelo simples fato de ser um idealismo. Você tem que pensar 

mais e agir menos. Você tem que ver que não existem verdades. Você tem que 

deixar de ser dualista. Você não pode generalizar as coisas. Então ao invés de 

equipar e reforçar o seu desejo de transformar o mundo – um desejo sadio e 

belíssimo, mas cada vez mais raro –, a universidade faz de tudo para transformar o 

seu desejo de transformá-lo. O problema não está no mundo. O problema está nas 

pessoas que querem mudá-lo. É como se não houvesse diferença nenhuma entre 

evangelizar os povos indígenas e defender o direito que eles têm à terra. A crítica 

ao idealismo coloca tudo dentro do mesmo saco. Observe como a palavra “idealista” 

é usada na academia. A esquerda acadêmica usa a palavra “idealista” mais ou 

menos como a direita usa a palavra “veado”. Ela não é nem um elogio nem uma 

mera descrição. Ela é um xingamento. Quando um estudante é chamado de 

idealista, não é para indicar que ele está comprometido a fazer o que estiver ao seu 

alcance para tornar o mundo um lugar melhor para se viver. É para taxá-lo de 

ingênuo. Não pega bem ser idealista. Não pega bem traduzir o pensamento em 

ação. Essa é uma forma de pensar que a filosofia poderia e deveria se esforçar para 

mudar. E não só a filosofia, mas todas as disciplinas.  

O mais triste é perceber que as coisas nem sempre foram assim no Brasil. 

Antes do golpe militar de 1964 – concretizado ironicamente no dia 1o de abril, o dia 

da mentira –, estava em curso um projeto belíssimo de transformar radicalmente a 

universidade brasileira para torná-la mais idealista, isto é, mais atenta e 
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comprometida com a situação do país. O Brasil era – e ainda é, a gente sabe – um 

país cheio de problemas. Por que não construir então uma universidade que além 

de fazer pesquisas de nível internacional pudesse também tematizá-los e estudá-

los seriamente? E talvez até assessorar o governo, fazendo, assim, a sua parte para 

resolvê-los? A ideia era começar com a Universidade de Brasília (UnB), fundada em 

fins de 1961. Se a experiência desse certo, ela seria depois levada para as demais 

universidades brasileiras. O entusiasmo era generalizado. Quando você lê os 

documentos da época, você encontra em todo lugar palavras como “esperança”, 

“paixão” e “euforia”. Nas palavras de Darcy Ribeiro, que esteve à frente do processo, 

a UnB foi a “cristalização, como utopia concreta, das aspirações mais profundas da 

intelectualidade brasileira, particularmente da comunidade científica nacional”. 

Segundo um relatório do Serviço Nacional de Informações (SNI), criado dois meses 

depois do golpe, e que vigiou a UnB de perto, “Professores, funcionários e alunos 

não mediam sacrifícios para a realização da UnB e a própria visão idealista do chefe 

[Darcy Ribeiro] servia de farol para um idealismo de suas vidas até então modestas”. 

O projeto era genial, ambicioso e generoso. E tinha tudo para dar certo. Mas foi 

brutalmente destruído pelos militares sob a orientação dos Estados Unidos. Para 

você ter uma ideia do estrago, pouco mais de um ano depois do golpe, em outubro 

de 1965, um total de 223 professores da UnB, entre eles Oscar Niemeyer, 

resolveram pedir demissão, numa demonstração hoje inimaginável de solidariedade 

com os colegas que estavam sendo perseguidos. A universidade que deveria ter 

servido de modelo para a reforma universitária brasileira foi destruída. O pior é que 

a devastação qualitativa veio acompanhada por uma ampliação quantitativa. Para 

assumir o controle da situação e impor a sua agenda, os Estados Unidos, através 

da United States Agency for International Development (USAID), que, nos 

bastidores, trabalhava em coordenação com a CIA, investiu pesado na educação 

brasileira. Mas o caráter dúbio dos investimentos da USAID não escapou à Darcy 

Ribeiro, que não tinha apenas uma inteligência afiada, mas também um pé no 

governo. Porque ele sabia que a USAID também financiava o treinamento de 

torturadores. 


