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Abstract

The aim of this article is to discuss some important questions on
the meaning of the concept of “author”. First, it explains how Roland
Barthes criticizes such  a notion by stressing the reader’s role in the
comprehension of a text’s meaning. Then, Foucault is mentioned:
he notes the important role the reader plays for the unity of the
text’s sense, but he is also aware of the possibility of a readable
“author function”; the reader himself is the one who makes us
realize the actual existence of authorship. Also discussed is Possenti’s
hypothesis that it is possible to look for traces of authorship, for
example, in a simple text. Finally the following definition of the
concept is proposed: authorship is a kind of linguistic and discursive

attitude, an act of inscription by which the agent takes one’s  stand

and articulates foregoing discourses and a later reception, according

to personal tactics and specific style.
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Em seu célebre livro O rumor da língua, Roland Barthes incluiu
um polêmico texto, A morte do autor1 (1988), que servirá,
juntamente com os textos O que é um autor? 2 e A escrita de

si,3 de Michel Foucault (2000), e os textos Enunciação, autoria e

estilo (1992) e Indícios de autoria (2002), de Sírio Possenti, para
conduzir nossas discussões neste trabalho. Antes de assassinar o
autor, no entanto, Barthes tomou o breve cuidado de fazê-lo nascer
em duas linhas quando afirmou: “o autor é uma personagem
moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na medida em
que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo
francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo
ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’” (1988, p. 66).
Para ele, portanto, o autor é uma construção discursiva e histórica,
e, em certo sentido, hoje, ultrapassada. Em seu lugar coloca o escritor,
vinculado à escrita, não à criação, o qual menos “se expressa”,
“representa”, ou produz mimese, do que faz “performance”, ou
“inscrição” num campo lingüístico dinâmico (e, portanto, indefinido) e
social (e, portanto, disperso) (1988, p. 68). Além disso, Barthes faz notar
que a unidade de sentido do texto não está na sua origem autoral, mas
no seu destinatário, o leitor, esse apenas “alguém” vazio de pessoa,
história, biografia e psicologia (1988, p. 70). Por isso assevera: “o
nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (1988, p. 70).

Já Foucault, um historiador de discursos, associou a autoria à
problemática da diferença entre autenticidade e atribuição, ao estudo
da relação autor e obra e, enfim, à produção de biografias de preferência
a narrativas heróicas (2000, p. 34). Certamente, também Foucault associa
a autoria à modernidade, embora faça notar que, no campo das ciências,
a legitimidade autoral do saber foi substituída nos séculos XVII e
XVIII pela legitimidade teórica e metodológica: se é verdadeiro, não
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é o selo do autor que o autoriza, mas, simplesmente, sua cientificidade
(2000, p. 49). É que a autoria veio a encontrar seu reinado em outro
campo, qual seja, o das “humanidades” e, para Foucault, em particular,
o campo dos discursos literários (2000, p. 49). Ora, para ele, ainda,
só no fim do século XVIII e no início do XIX (portanto a partir do
Romantismo) é que a enunciação, que era até então um apenas ato,
tornou-se uma propriedade, poderíamos dizer uma “extensão do autor”,
espécie de digital gráfica que o ultrapassa espacio-temporalmente
e, supostamente, o difunde. Nesse sentido, a transgressividade do
discurso (transgressividade essa que acharia seu extremo na literatura
romântica) é a condição para o estabelecimento de um vínculo político
que a autoria supõe entre o escritor e a obra (2000, p. 47-48).

A modernidade não é, no entanto, eleita por ele como espaço
único da autoria; pelo contrário, ele acredita que “para ‘reencontrar’ o
autor na obra, a crítica moderna utiliza esquemas muito próximos
da exegese cristã quando esta queria provar o valor de um texto
através da santidade do autor” (2000, p. 51). Em seguida, Foucault
falará de S. Jerônimo. Para que se compreenda seu raciocínio, será
preciso, entretanto, fazer compreender sua visão da autoria, ou do
que chama “função autor”. Assim como Barthes, Foucault parece
consciente de que a escrita não pode ser compreendida separada da
leitura. Para ele, “o nome próprio e o nome de autor encontram-se
situados entre os pólos da descrição e da designação” (2000, p. 42),
sendo que compreender o autor exclusivamente sob o ponto de vista
da “designação”, como índice pessoal e histórico, corpo físico dotado
de estatuto político e, nesse sentido, capacitado para a ação – seria
achatá-lo. O autor deve ser compreendido em face da obra, pois que
“o nome de autor faz com que os textos se relacionem entre si”
(delimitando a obra e modificando seu sentido), servindo assim “para
caracterizar um certo modo de ser do discurso” (2000, p. 45). Nesse
sentido, nem bem chega a ser uma pessoa, nem bem é discurso:
transita neste hiato e não se resolve, sendo, portanto, na sua essência,
um conceito problemático.4 Só tendo isso em conta é que se pode
compreender a afirmação foucaultiana segundo a qual “todos os
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discursos que são providos da função autor comportam esta
pluralidade de ‘eus’ ” (2000, p.55).5

Aprofundemo-nos só mais um pouco: se disséssemos (como
parece tentador) que o autor é a pessoa física e histórica que tem por
característica ser a causa e a origem de uma obra (fazendo assim desta
uma sua derivação), não chegaríamos satisfatoriamente a uma solução
do problema. A princípio, é claro, parece fácil estabelecer essa
clivagem, colocando um à frente do outro e delimitando separadamente
os seus lugares através de uma relação de anterioridade causal. Isso,
no entanto, seria excluir o nosso papel, como intérpretes, no
percurso histórico de realização da obra enquanto tal – perigosa
mistificação da linguagem. E aí é que nos diz Foucault: “uma carta
privada pode bem ter um signatário, mas não tem um autor; um
contrato pode bem ter um fiador, mas não um autor” (2000, p. 46)
– ou nos indaga: “como definir uma obra entre os milhões de
vestígios deixados por alguém depois da morte?” (2000, p. 38).
Portanto, se dependemos da autoria para compreender os limites da
obra, a relação inversa, de dependência da obra para o
estabelecimento de uma autoria, não deixa de ser verdadeira: não se
trata aqui de uma construção conceptual linear, mas dialética.
Voltaremos a falar mais adiante da unidade autor/obra em Foucault
e suas conseqüências teóricas. Por enquanto, basta que nos
conscientizemos de que essa unidade existe para ele, e de que isso,
apenas, é motivo para que ele a trate como tal.

Voltando agora a S. Jerônimo, podemos compreender melhor
o movimento lógico que Foucault estabelece a seu respeito. Quando
discutia a obra, esse santo traçava, indiretamente, por meio de uma
projeção lógica involuntária, os contornos da autoria. Procurou
diferenciar a obra espúria da legítima através de quatro critérios de
exclusão, quais sejam: 1) excluir da obra os livros piores; 2) excluir
os textos que contradizem a doutrina da obra; 3) excluir as obras que
têm o vocabulário, os usos de linguagem ou o estilo de tipo diverso do
que se encontra no resto da obra; 4) excluir o que contiver referências
póstumas. Os quatro critérios apontados dizem respeito a características
especificamente discursivas do texto, sendo que só o último deles
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se refere a fatores claramente históricos. Foucault, no entanto, os lê
à luz de sua teoria e nos diz: o autor é: 1) “um nível constante de valor”;
2) “uma coerência conceptual ou teórica”; 3) “uma unidade estilística”;
4) “um momento histórico definido” (2000, p. 52). Retirando-se, por
exclusão, como um escultor diante da estátua, o excesso que se lhe pega
à face, o crítico determina a exata forma da obra, ao mesmo tempo em
que logo ao lado se projeta, meio por si mesma, como uma sombra
insuspeita, a silhueta tremeluzente do autor.

Se compreendermos, ainda, que, para esse pensador “a noção
de autor constitui o momento forte da individualização na história
das idéias” (2000, p. 33), ficará fácil compreender a importância da
literatura cristã e pré-cristã (em particular a estóica) como elemento
mais remoto na gênese desta categoria, a saber, a de autoria
(lembremos aqui de Sto. Agostinho e do papel do livre-arbítrio na
relação do homem com o pecado). Ora, para não nos determos nas
“Confissões” agostinianas (o que ultrapassaria em muito o fôlego do
trabalho), cujo título já fala, de si, alguma coisa a respeito do papel
da alteridade (e da culpa) no processo de individuação do sujeito
em busca de uma identidade para si, gostaria de recuar um pouco mais
no tempo, apoiando-me para isso em A escrita de si (2000, p. 129-160),
também de Foucault. De acordo com ele, os pitagóricos, os socráticos
e os cínicos já tinham, desde antes, o hábito da ascese, isto é, do
adestramento de si (“abstinências, memorizações, exames de
consciência, meditações, silêncio e escuta de outro”) (2000, p. 132).
No entanto, o que é novidade a partir dos primeiros séculos de nossa
era é a inclusão da prática da escrita nesses processos de auto-
vigilância, o que confere à escrita uma função que Plutarco teria
chamado etopoiética, ou, nos termos de Foucault, ela “é um operador
da transformação da verdade em ethos” (2000, p.134).

Esse tipo de escrita pode ser encontrado na correspondência de
homens como Sêneca, Plínio ou Marco Aurélio, ou nos hipomnemata.
Estes últimos funcionavam como espécie de agendas ou cadernos
de notas (não exatamente diários, pois não eram simples narrativas)
que serviam como guias de conduta para a vida e memória material
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para coisas “lidas, ouvidas ou pensadas” (2000, p. 135). Podiam servir
como matéria-prima para a produção de tratados que versavam sobre
como lutar com defeitos (“como a cólera, a inveja, a tagarelice, a
bajulação”) (2000, p. 135) ou o que fazer em situações difíceis (“um
luto, um exílio, a ruína, a desgraça”) (2000, p. 135). É notável,
sobretudo, como essas anotações, recolhidas de fontes diversas,
muitas vezes intencionalmente descontextualizadas e mesmo
modificadas em seu sentido, tornavam-se, pelo exercício metódico
de leitura, com vistas à “subjetivação do discurso” (2000, p. 137), o
instrumento de constituição de uma identidade ética una para um
“eu” vivo, atuante e coerente, ou, como disse Foucault em passagem
de não pequena importância, a escrita “transforma-se no próprio
escritor, num princípio de ação racional” (2000, p. 143).

A respeito disso, o próprio Foucault comenta: “no interior de
uma cultura muito fortemente marcada pela tradicionalidade, pelo
valor reconhecido ao já dito, pela recorrência do discurso, pela prática
‘citacional’ com a chancela da antiguidade e da autoridade, desenvolvia-
se uma ética muito explicitamente orientada pelo cuidado de si para
objetivos definidos como: retirar-se para o interior de si próprio,
alcançar-se a si próprio, viver consigo próprio, bastar-se a si próprio,
tirar proveito e desfrutar de si próprio” (2000, p. 137-138). Nesse
sentido, a escrita funcionava como “maneira de recolher a leitura feita
e de nos recolhermos sobre ela” (2000, p. 139) e se opunha à stultitia,
espécie de agitação do espírito, volubilidade das inclinações ou
inconstância de opiniões que, segundo os sábios do período, nos
distancia da fixidez da verdade e do conforto da paz.

Aqui, chama atenção esta passagem da carta 84 de Sêneca, referida
por Foucault: “Digiramos a matéria: de outro modo, ela passará à nossa
memória, mas não à nossa inteligência” (FOUCAULT, 2000, p. 143);
e no mesmo local, como se Sêneca houvesse ali querido arremedar
nossa época, encontra-se, ainda, esta passagem, que bem nos soa
estranhamente bakhtiniana: “Nenhuma voz individual se pode aí
distinguir; só o conjunto se impõe ao ouvido... Assim quero que seja
com a nossa alma, que ela faça boa provisão de conhecimentos, de
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preceitos, de exemplos tirados de mais do que uma época, mas
convergentes numa unidade” (FOUCAULT, 2000, p. 144-145). Não se
pretende aqui transportar para a antiguidade as discussões do século
XX acerca de conceitos lingüísticos como o de “polifonia”; em vez disso
pretendemos apenas rastrear, indo tão longe quanto possível, a gênese
do discurso autoral em sua relação com uma individualidade dotada
de caráter pessoal e de uma consciência discursiva, digamos, “interior”
(onde interior significa apenas não necessariamente manifesta), sendo
que, para isso, devemos ter em linha de conta que o indivíduo só se
realiza em sua identidade pessoal a partir de um posicionamento no
âmbito de um espaço coletivo, e com base em habilidades lingüísticas
adquiridas no decorrer de práticas igualmente coletivas.

Se os hipomnemata despertam interesse por tornarem evidente
o preponderante papel da alteridade lá nas origens mais remotas da
constituição de uma identidade de si mesmo no âmbito do registro
escrito – que dizer então das correspondências de alguns escritores
da época, as quais, segundo Foucault, muito se aproximam dos
hipomnemata (2000, p. 145), e nas quais Sêneca “continua a exercitar-
se a si próprio” (2000, p. 146), mas que se distinguem daqueles textos
porque, sendo cartas, são “uma certa maneira de cada um se
manifestar a si próprio e aos outros” (2000, p. 149), ou, de modo mais
sucinto, um “face-a-face” (2000, p. 150) em que há reciprocidade de
conselho e exame (2000, p. 151). Assim, à subjetivação do bom
discurso, e verdadeiro, tal como ocorria nos hipomnemata, as
correspondências que Foucault analisa acrescentam um ingrediente
de “objetivação da alma” (2000, p. 151), que desse modo tornava-
se manifesta em forma de texto, já para quem os redigia então, e,
depois, historicamente, para quem os porventura leia.

Podemos concluir que a voz da autoria vem de uma espécie
de poço profundo, porém o que está no fundo do poço não é uma
substância subjetiva, pessoal e concreta, mas uma forma pulsante que
se materializa e se dilui, à superfície ondulante da linguagem: ou,
melhor, não há fundo, mas apenas um labirinto de espelhos móveis
em que se reflete uma enorme variedade de significados, ou uma
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floresta entrelaçada de sentidos em flor. Um texto não será nunca linear
nem unívoco, mas comporta múltiplas dimensões, escrituras
variegadas, diversos sentidos; enfim, constitui-se como tecido de
citações. Assim, o fio da meada do sentido “original” se emaranha
e se perde, pois a própria escrita não é senão este amontoado de
ecos que se embatem, se negam, se misturam e se iluminam
mutuamente, multiplicando-se, fragmentando-se, recompondo-se e
transformando-se perpetuamente. Para Barthes, dar ao texto um
autor seria fechar-lhe a escritura. Por isso – argumenta – a crítica
escolástica ama o autor. Ele representa o ponto final de seu ávido
percurso (BARTHES, 1988, p. 68-69).

Se, contudo, Barthes chegou a afirmar, como dizíamos logo no
início desse texto, que “o nascimento do leitor deve pagar-se com
a morte do Autor” (1988, p. 70), creio, todavia, que é possível achar
um caminho para sua ressurreição se (seguindo nisso as pegadas de
Foucault) refletirmos que o enunciado de Barthes não pode fazer
sentido diante da perspectiva de que a autoria, enquanto função

discursiva, pode, ela mesma, ser objeto de leitura. Portanto, o
reconhecimento da relevância do leitor no processo lingüístico de
construção de sentidos não exclui, do ponto de vista de uma
lingüística discursiva, a possibilidade da existência de um conceito
de autoria, conceito esse pertinente e fecundo. Trata-se, aqui, não
de suprimir a pessoa física do autor (o que seria impossível), mas
de jogá-la para um segundo plano e colocar em seu lugar o autor
enquanto manifestação lingüística, como discursividade.

Poderíamos, então, retornar à pergunta foucaultiana referida há
pouco: “como definir uma obra entre os milhões de vestígios deixados
por alguém após a morte?”.6 Já notamos que a simples apresentação
dessa pergunta torna evidente, pela problemática que introduz, que
“autor” e “obra” são duas unidades discursivas que se desafiam e
determinam mutuamente, como duas cobras que se pegam pelo rabo
e não se sabe, dentre elas, qual contém, qual está contida: pois o autor
não reúne em si tudo o que é preciso saber para estabelecer os limites da
obra; pelo contrário, a resposta a essa pergunta é a resposta de como
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a obra se forma “por si mesma” (ou melhor, por um possível leitor).
Ora, mas justamente a resposta a essa pergunta, ela mesma não foi
então dada – e é isso, portanto, que  é preciso ainda ser feito.

Como bem observou Possenti em seu Indícios de autoria, a
perspectiva adotada por Foucault parece estreitar ainda bastante o
alcance do conceito “autor”, uma vez que o prende à noção de
“obra”, como dizíamos há pouco, ou à de “discursividade”, sendo
o autor, nesse segundo caso, alguém que estabelece “a possibilidade
e a regra de produção de outros textos” (POSSENTI, 2002, p. 107-108).
Em ambos os casos, porém, o enunciador ordinário, o homem
comum, está excluído da autoria. Naturalmente, o famoso filósofo
mostrou-se sensível ao que lhe é familiar em razão de seu próprio
método, como refinado leitor da história, verdadeiro historiador de
discursos que é (estando, pois, mais afeito ao universo privilegiado
do texto célebre, e da “obra”, em razão, segundo penso, tanto da
densidade de sentidos que só esse tipo de documento apresenta
como de sua pertinência e centralidade, sendo tanto efeito como
causa de uma grande quantidade de signos históricos). Nesse mesmo
texto, contudo, e no Enunciação, autoria e estilo (POSSENTI, 1992),
Possenti propõe uma sistematização teórica do que chama, justamente,
“indícios de autoria”. Nesse sentido, a autoria passaria a ser encarada
como algo que deixa suas marcas no texto e, portanto, como algo
que pode ser brevemente lido, algo independente de um processo
histórico mais amplo de consagração do tipo da “obra” ou da
“discursividade”. Essa perspectiva deixa de lado a psicologia do
“gênio” criador, tal como era proposta pela estética romântica, mas
não a singularidade do agente autoral.

Procurarei reproduzir aqui, ainda que muito a meu modo, as
bases dessa nova teoria autoral, de não pequena pertinência, tal como
a entendi. Proponho, por minha conta, uma sistematização baseada
em três tipos diferentes de atitudes autorais. A autoria se apoiaria
assim num tripé comportamental-discursivo, de modo a podermos
dizer: é autor todo aquele que, ao escrever, não negligencia o que
poderíamos chamar de a tríplice atitude autoral, a ver: 1) dar voz ao
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outro (POSSENTI, 2002, p. 112-114), isto é, procurar indicar para o leitor,
na medida do possível, de onde vem o que está sendo veiculado, ou
senão, pelo menos, mostrar-se consciente de que o que se diz vem,
em geral, de algum lugar; 2) tomar distanciamento do texto, como
dizia Possenti, através de uma atividade “metaenunciativa” (2002, p.
114-116), ou, como prefiro dizer, dar ouvido ao outro, isso é, mostrar-
se consciente de para onde vai o texto. Isso inclui não dizer obviedades,
por um lado, mas também, inversamente, precaver-se contra possíveis
críticas ou más interpretações, através de esclarecimentos, de acordo
com as possibilidades e os limites interpretativos de um leitor suposto.
O autor poderá, ainda, jogar com as expectativas, as opiniões, ou
enfim, as inclinações desse leitor, tal como Aristóteles, por exemplo,
recomendou na Retórica; 3) manifestar uma singularidade estilística,
portanto, em certo sentido, uma pessoalidade, mas não psicológica, ou
romântica, e sim, discursiva.

Possenti propõe uma noção de estilo não romantizada e
baseada não num princípio de “desvio” (de um suposto padrão que,
afinal, não é possível determinar), mas num de “escolha”; todavia –
ele esclarece – essa escolha não significa um ato sempre intencional
de um autor consciente, e, muito menos, o absoluto domínio das
múltiplas possibilidades de construção de sentido presentes ou
ausentes em cada texto. Não pretendemos, de fato, defender aqui
a existência de transparência absoluta de sentido na linguagem, nem
acreditamos na possibilidade de construção de sentidos estáticos e
definidos, à maneira das “idéias fixas” de Platão. Pelo contrário,
menos que a expressão de um ato de suprema liberdade, mapa
decalcado de uma psique pessoal, o estilo é, em sentido inverso, uma
conseqüência inevitável, uma “necessidade estrutural” decorrente da
“multiplicidade de recursos disponíveis”, e da complexidade do
sistema lingüístico e semiológico em que se inscreve o sujeito da
enunciação (POSSENTI, 1992, p. 15-16). Essas escolhas seguem
esquemas, conscientes ou não, mais ou menos definidos, de acordo
com o autor, e podem ser compreendidas como o exercício de táticas
pessoais diante de estratégias discursivas socialmente dadas.
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Quando falamos de “táticas pessoais” estamos falando,
naturalmente, de um “como”. A propósito, Possenti enfatiza que o
que caracteriza um texto autoral é antes um “como” do que um “o
quê” (2002, p. 106-107). Creio que pretendeu dizer com isso que um
bom texto, um texto, digamos, “estiloso”, não é aquele com o qual
estamos de acordo, ou que julgamos “útil e benéfico”. Entretanto,
julgo importante acrescentar a isso a idéia de que toda tática tem de
ser, em alguma medida, intencional. E é o próprio Possenti quem
frisa a necessidade, para que um texto tenha autoria, de que “faça
sentido” (2002, p. 110) – observação que, de alguma maneira, nos
remete a um “o quê”. Poderíamos então concluir nosso raciocínio
dizendo que o estilo não está nem na forma (conceito que aqui
introduzo por minha conta) nem no conteúdo do texto, mas,
justamente, entre os dois, no modo como o sujeito da enunciação
os articula. Nesse sentido, a autoria não é exatamente uma forma

(embora seja, afinal, um “como”) porque não é estática, mas repousa
sobre o dinamismo de uma ação – uma ação de inscrição.

Portanto, a autoria se caracteriza pelo “dar voz ao outro”, pelo
“dar-lhe ouvidos” e pelo “estilo pessoal”. Poderíamos agora
acrescentar ao nosso tripé, uma quarta atitude característica, para
fazer assim, do autor, um quadrúpede. Essa característica é a “tomada
de posição” (POSSENTI, 2002, p. 117 e 119). É uma atitude que diz
respeito ao sentido do texto e, portanto, de algum modo, ao seu estilo

(ao utilizar a palavra “sentido”, gostaria de sugerir, para meu leitor,
algo como a figura de um vetor, um direcionamento; o “estilo”, por
sua vez, é uma maneira própria de construir sentidos, isto é, construir
significados e, conjuntamente, tomar partido). Essa “tomada de
posição” é o resultado de uma inscrição lingüística no interior de uma
discursividade; sendo pessoal, ou pelo menos “singular”, só chega
a se efetivar no interior de um campo dinâmico e social. Ora, isso
explica, afinal, a importância do “dar voz e ouvido aos outros”. O
caminho para uma identidade pessoal (e discursiva) passa, como não
poderia deixar de ser, pela alteridade.

Assim, com base nos textos aqui analisados, sobretudo no de
Sírio Possenti, chego a uma conclusão que formulo nesses termos:
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a autoria é uma atitude de inscrição lingüístico-discursiva, uma

tomada de posição que articula uma discursividade pretérita com

uma posterior audiência, de acordo com táticas pessoais ou

esquemas de estilo singularizados.

NONONONONOTTTTTASASASASAS
1 Publicado pela primeira vez em 1968.

2 Publicado pela primeira vez com o título Qu’est-ce qu’um auteur?, no Bulletin

de la Société Française de Philosophie, ano 63, n. 3, p. 73-104, jul./set., 1969. Trata-
se de uma comunicação apresentada à Société Française de Philosophie na tarde
de 22 de fevereiro de 1969, seguida de um debate.

3 Publicado pela primeira vez em fevereiro de 1983 sob o título L’écriture de soi.

4 “Seria tão falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictício; a função
autor efectua-se na própria cisão – nessa divisão e nessa distância”, (FOUCAULT,
2000, p. 55).

5 Vale a pena abrir um parêntese aqui e mencionar a importância que a problemática
da unidade (ou da falta de unidade) do sujeito da enunciação discursiva (conforme
o pensamento lingüístico do século XX) assume em face de velhas questões de
autoria e atribuição, e, em particular, em face da questão homérica.

6 V. p. 174 deste trabalho.
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