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Resumo

É bem conhecido que os nomes não são neutros, posto que indicam
certos estados, objetos, fatos e situações, e aquele que faz uso de
um nome pode estar se referindo a algo que, longe de deixá-lo
“indiferente”, desperta-lhe uma viva emoção. Esta capacidade que
as palavras possuem de remeter a conteúdos fortemente simbólicos
retira-as do mundo dos signos para inscrevê-las em um domínio que
poderíamos muito bem nomear de o seu “poder de evocação”. Já foi
amplamente discutido qual é a importância do nome próprio na
literatura de Marcel Proust, sobretudo na teoria anunciada no último
capítulo do livro Du côté de chez Swann, e, neste sentido, é mister
perceber que os nomes das cidades não apenas se referem a entidades
geográficas, mas as moldam, as constroem, na medida em que criam
uma expectativa. E pode ser uma cidade ainda desconhecida, ou
uma cidade já conhecida evocada pela lembrança. O objetivo deste
artigo, então, é demonstrar a importância do nome próprio – e, mais
especificamente, nomes de cidades – na obra capital de Proust.

Palavras-chave
Literatura francesa, Marcel Proust, Nomes de cidades
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Résumé

Il est bien connu que les noms ne sont pas neutres, puisqu’ils indiquent
certains états, objets, costumes et situations, et celui qui s’en serve
se rapporte à quelque chose qui, loin de le laisser “indifférent”, lui
réveille une vive émotion. Cette capacité que possèdent les mots
d’envoyer à des contenus fortement symboliques les enlève du monde
des signes pour les inscrire dans un domaine que nous pourrions
très bien nommer comme son “pouvoir d’évocation”. L’importance
du nom propre dans la littérature de Marcel Proust a déjà été
suffisamment mis en question surtout dans la théorie annoncée au dernier
chapitre du livre Du côté de chez Swann – ainsi, il est nécessaire de
percevoir que les noms des villes non seulement se rapportent à des
entités géographiques, mais elles les conforment, les construisent,
dans la mesure où ils créent une attente – dans le cas d’une ville
encore inconnue – ou, quand il s’agit d’une ville déjà connue, ils les
évoquent par le souvenir. Le but de cet article, alors, est celui de
démontrer l’importance du nom propre, et plus spécifiquement les
noms de villes, dans l’œuvre la plus importante de Proust.

Mots clés
Littérature Française, Marcel Proust, Noms de villes
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mbora muito já tenha sido dito e escrito sobre as relações estabelecidas
entre a literatura e o espaço, é importante que se reconheça que esse
tema jamais cessou de despertar interesse e atenção, e talvez esse fato

se dê justamente devido à multiplicidade de conceitos de que o termo “espaço”
se reveste. Se não considerarmos as disciplinas que no seu campo de atuação
específico afirmam como importante o conceito de espaço – citaremos aqui, à
guisa de ilustração, apenas algumas delas: a Física, a Arquitetura, a Geografia
e a Economia – e, desta maneira, restringirmos a questão ao campo da Literatura,
ainda assim observaremos que a diversidade de significados é notável. Em torno
do espaço gravita toda uma série de ensaios, digressões e teorias, e não são
pouco numerosos os romances, novelas e poemas que têm nesse conceito uma
importante parte da sua formação.

Ainda discorrendo sobre esse aspecto, pode-se pensar o espaço na
literatura de duas maneiras: como um elemento referencial, isto é, como signo
impresso que aponta para um elemento que possui uma existência para além da
literatura; ou como um espaço que existe puramente como imagem evocada
pelos signos linguísticos.1 No primeiro caso, temos a “Paris de Balzac”, cujas
personagens transitam em ruas nomeadas e, apesar da transfiguração operada
pela escritura ficcional, perfeitamente reconhecidas; no segundo caso, há a cidade
de Macondo, criação puramente ficcional de Gabriel Garcia Marquez, sem
nenhum referente senão a vaga paisagem colombiana; ou, ainda, o condado de
Yoknapatawpha, do qual o seu criador, Faulkner, dizia ser o seu “único dono e
proprietário”.2 E na sua função de “proprietário” Faulkner chegou ao ponto de
quantificar a sua população, dividindo-a em brancos e negros, além de traçar toda
uma geografia particular, formada por rios, vales e colinas.3

À luz dessas questões introdutórias, procederemos aos esclarecimentos
necessários em relação ao objetivo principal deste artigo, a saber, analisar o
espaço como um elemento do campo ficcional, e, mais precisamente, analisar
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essa questão com base na importância dos nomes próprios na À la recherche
du temps perdu, obra capital do escritor francês Marcel Proust. Acreditamos
na pertinência desta abordagem porque neste romance o espaço se imbrica com
o tempo; ora, a busca é pelo tempo perdido, mas se dá, justamente, em espaços
ficcionais que são, não nos esqueçamos, perfeitamente nomeados: Paris, Balbec,
Parma, etc.

Posto isso, devemos admitir que é fato conhecido que a língua está toda
ela tomada e formada pelo espaço e pela sensação de localização, de saber-se
em um determinado espaço; não se trata simplesmente de uma intimidade, mas
de um processo formador, ou mesmo da busca de um vocabulário, como afirma
Gérard Genette:

Os linguistas têm-no frequentemente observado e sabe-se quanto
Bergson já explorou a questão: existe entre as categorias da linguagem
e as da extensão uma espécie de afinidade que faz com que, desde
os tempos imemoriais, os homens tenham buscado no vocabulário
espacial termos destinados às mais diversas aplicações: assim,
quase todas as preposições designaram relações espaciais antes de
serem transpostas ao universo temporal e moral; o próprio termo
“metáfora espacial” é quase um pleonasmo, pois as metáforas são
geralmente tiradas do léxico da extensão: há quase sempre espaço
na linguagem (...). A nossa linguagem é tecida de espaço
(GENETTE, 1972, p. 104).

A bela frase que encerra essa longa citação lembra-nos de que o domínio
do espaço não pertence somente a disciplinas científicas e técnicas – como as
citadas no caput deste texto – nem é apanágio exclusivo da arte – como a
arquitetura e a escultura, expressões artísticas que criam espaços a sua volta,
plenos ou vazios – mas nos remete de imediato ao fato de que, se há um domínio
particular, este pertence à própria humanidade, à sua possibilidade de comunicação
e ao que efetivamente a transcende em forma de arte. O próprio uso do termo
“domínio” já nos lança na presença do espaço, assim como os termos “campo”,
“nível” e “plano” (GENETTE, 1972, p. 104).

Todas essas asserções nos permitem afirmar que há uma estreita relação
entre espaço e literatura, e que o espaço determinado – criado, recortado e
ambientado, fazendo-se lugar – pela literatura não é uma espécie de “suporte
material”, como o papel o seria para os signos impressos, mas surge como uma
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profunda e íntima imbricação de sentidos: o lugar descrito e que é mentalmente
recriado pelo leitor.

Há, no entanto, uma relação de outra natureza entre a palavra e o espaço,
e que é o nome dos lugares. Referindo-se a um poema da escritora de expressão
francesa Heather Dohollau, Béatrice Bonhomme afirma: “A topologia é aqui
indissociável de uma toponímia. O verdadeiro lugar não existe sem o nome do
lugar” (BONHOMME, 2004). Ainda que condicionada à análise de uma obra
específica, essa frase é ousada, uma vez que cria uma dependência radical entre
o lugar e a palavra que o nomeia; é como se a crítica francesa dissesse: “Mas
haveria um lugar sem nome? E, em caso positivo, como se referir a ele?” O nome
do lugar pode ser uma sumária descrição das suas características físicas, e não
ainda um nome próprio, mas, em um dado momento, essas descrições, por
justaposição ou aglutinação, fazem-se nome próprio; e esse único nome passa
a significar muito mais que a sua sumária descrição. O nome da cidade de Paris,
por exemplo, é a transformação da expressão latina Civitas Parisiorum,
expressão que poderia ser traduzida para “Cidade dos Parissii”, este último
termo latino denominando um antigo povo gaulês. Em outras palavras, o que já
foi uma definição, e, por que não dizê-lo, uma descrição, uma vez que descrevia
um determinado espaço como “o lugar dos Parissii”, tornou-se um nome próprio.
E é interessante observar como o nome “Paris” está carregado de muitos mais
sentidos que a própria expressão que lhe deu origem... Observa-se esse processo
na canção de Jacques Brel intitulada “Os prenomes de Paris”, em que cada
aspecto, lugar e momento significativo da capital francesa apresentam um nome
próprio específico: “Paris tédio”, “Paris fim”, “Paris tristeza”, “Paris amanhã”,
“Paris a caminho”, etc. É a própria história de amor e de desencontros do eu lírico
que forja um sentido para além da “Cidade dos Parissii”. A observar, ainda, que
não se trata de uma apreensão afetiva da cidade, mas o reconhecimento de um
estado de espírito justamente a partir de um constante batismo da própria cidade.4

Já em termos puramente individuais e não mais coletivos, em algumas
civilizações o homem era nomeado com base em sua origem espacial, como na
Grécia Antiga: Demócrito de Abdera, Anaximandro de Mileto, apenas para nos
restringirmos a dois nomes; e se pensarmos nas modernas civilizações veremos
que muitos sobrenomes tiveram origem na geografia, como o francês Reverbel,
o italiano Rezzani e o português Rocha. Nesse caso, é como se o lugar
emprestasse um sentido ao seu portador, remetendo-o a uma origem já esquecida
e ressignificando-o profundamente a partir do nome próprio.
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Voltando à literatura, já é bastante conhecido que é em Proust que
encontraremos um exemplo mais bem acabado de uma topologia profundamente
associada a uma toponímia. E é nestes termos que Barthes apresenta a questão:

O Nome proustiano é por si só e em todos os casos o equivalente
de uma rubrica inteira de dicionário: o nome de Guermantes cobre
imediatamente aquilo que a lembrança, o uso, a cultura podem
colocar nele; não conhece nenhuma restrição seletiva, o sintagma
em que está colocado lhe é indiferente; é então, de certo modo, uma
monstruosidade semântica, pois, dotado de todas as características
do nome comum, pode, no entanto, existir e funcionar fora de toda
regra projetiva  (BARTHES, 2004, p. 149).

Não estaríamos deturpando o texto de Barthes se afirmássemos que ali,
no nome próprio proustiano, reside uma força encantatória, um poder de
evocação que talvez seja uma espécie de “correspondência” entre um único signo
e uma multiplicidade de sentidos. Alhures havíamos feito referência à canção Os
prenomes de Paris, e é justamente nesta superposição de significados que reside
a “monstruosidade semântica” aludida pelo autor francês – no entanto, na
canção de Jacques Brel, essa superposição é tão vertiginosa que quase não se
configura como tal: “Paris amanhã” substitui “Paris tristeza”, e a sensação de
desespero e impotência do amante é substituída por uma vaga esperança. Ainda
que os estados de espírito possam se interpenetrar – onde, exatamente, acaba
a tristeza e começa a esperança? – nada dura, nada é fixo no nome de Paris.
Em Proust, ao contrário, não há prenomes, mas um único nome próprio carregado
de significados: Guermantes...

Entretanto, se, como aponta o crítico francês, Guermantes não for  apenas
um nome próprio, mas uma “rubrica de dicionário”, quais seriam os seus
significados? Em um trecho da Recherche fica claro que Guermantes é
simultaneamente um determinado lugar, mas é, igualmente, “pessoas reais” em
plena existência, e, ainda, uma linhagem:

Eu sabia que ali residiam castelãs, o duque e a duquesa de Guermantes,
eu sabia que eles eram personagens reais que verdadeiramente
existiam, mas, cada vez que eu pensava neles, eu os representava
para mim seja em tapeçaria, como no caso da condessa de
Guermantes no “coroamento de Ester” da nossa igreja, seja em
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nuanças movediças como no caso de “Gilberto o Mau” no vitral que
passava do verde ao azul, quer fosse o momento ainda de tomar
água benta ou de chegar as nossas cadeiras; seja completamente
impalpáveis como a imagem de Genoveva de Brabant, ancestral
da família de Guermantes, que a lanterna mágica fazia com que
passeasse sobre as cortinas da minha janela ou subir ao teto –
enfim, sempre envolvido pelo mistério dos tempos merovíngeos e
banhado como um pôr do sol alaranjado que emana desta sílaba:
“antes”5 (PROUST, 1946, p. 288 – tradução nossa.).

Barthes, no entanto, apontará para uma complexidade maior que aquela
que se anuncia no próprio trecho citado: a questão do som, ou melhor, a questão
da “fonética simbólica”. Cabe, aqui, porém, uma breve digressão: sabemos que
por questões históricas há nos “nomes de família” de um país aqueles considerados
“plebeus” ou “vulgares” assim como os reputados “tradicionais” ou “nobres”, e,
na língua francesa, estes últimos são marcados de uma maneira mais óbvia pela
“partícula nobilitante” de. À guisa de ilustração, lembramo-nos de Mathilde de
La Molle, personagem do romance de Sthendal intitulado O vermelho e o negro,
que dizia sentir um vívido horror com o simples fato de esposar um Sorel...6  Estas
afirmações, todavia, não esclarecem o que foi dito no início deste parágrafo nem
elucidam a menção de Proust à sílaba “antes”. Ao se referir ao uso da “partícula
nobilitante” como uma possibilidade de indicar a origem nobre de uma personagem,
Barthes faz a seguinte observação:

(...) não certamente pelo uso da partícula nobilitante, expediente
grosseiro, mas pela instituição de um vasto sistema onomástico,
articulado sobre a oposição entre a aristocracia e a plebe de uma
parte, e sobre aquela entre as longas finais mudas (finais providas
de algum modo de uma longa cauda) e as breves e abruptas de outra
parte: de um lado o paradigma dos: Guermantes¸ Laumes¸
Agrigente; do outro o dos: Verdurin, Morel¸ Jupien¸ Legrandin¸
Sazerat¸ Cottard¸ Brichot etc. (2004, p. 156).

Devemos observar, e sempre à luz das afirmações de Barthes, que o nome
próprio Guermantes faz-se sensível, ou melhor, deixa de ser apenas legível para
tornar-se visível, alaranjado como um pôr do sol. Este nome é a descrição de uma
paisagem, mas não da paisagem do “caminho de Guermantes”, um simples signo
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sensível a ser decifrado, mas uma paisagem múltipla e mítica, na qual antigas
linhagens de reis francos compõem-se com os fios de tapeçarias, com fragmentos
de vidro e chumbo de vitrais e com a luz incerta e cambiante de lanternas mágicas;
e este seria uma suma da rubrica de dicionário apontada por Barthes.

2 .2 .2 .2 .2 . CCCCConstrução e reconstrução de cidades: onstrução e reconstrução de cidades: onstrução e reconstrução de cidades: onstrução e reconstrução de cidades: onstrução e reconstrução de cidades: PPPPParmearmearmearmearme

Concluímos a Introdução referindo-nos aos signos sensíveis, e, neste
sentido, seria importante citar o estudo de Deleuze sobre a Recherche, intitulado
com muita propriedade Proust e os signos.7  Neste livro o filósofo defende a tese
segundo a qual a obra de Proust não consiste exatamente na busca do tempo
perdido, mas na busca incessante de uma verdade que pode ser encontrada a
partir do “aprendizado dos signos” (DELEUZE, 1987, p. 4). Sob esse aspecto,
para o narrador o nome próprio Guermantes é, como vimos, tanto um signo
sensível (o lugar, “pessoas reais”) quanto fatores nascidos da lembrança e da
cultura (a linhagem, os ancestrais) – no entanto, há nomes próprios que não são
senão signos de lugares, o que não os torna mais pobres, apenas são revestidos
de um caráter de exclusividade.8  É o caso de Balbec, Florence e Parme, nomes
próprios de localidades e cidades, evocando cada um certas cenas, paisagens e
sensações –, é interessante observar que, assim como o nome Guermantes é
um signo de natureza heteróclita, os nomes de lugares são ecléticos e
heterogêneos, uma vez que são responsáveis, na economia da Recherche, por
fazer surgir sentimentos e sensação não apenas diferentes entre si, mas,
frequentemente, contraditórios. Recorramos, então, ao texto de Proust para
asseverar as nossas afirmações:

O nome de Parme, uma das cidades onde, desde que eu havia lido
A cartucha de Parme, eu mais desejava ir, aparecia-me compacto,
liso, malvo e suave;9 se me falavam de uma casa qualquer em
Parme na qual seria recebido, causava-me prazer pensar que eu
habitaria uma residência lisa, compacta, malva e suave, e que não
tinha relação com nenhuma outra residência na Itália porque eu a
imaginava apenas com a ajuda desta sílaba pesada do nome de
Parme, na qual não circula nenhum ar, porque eu lhe havia feito
absorver a doçura sthendaliana e o reflexo de violetas (PROUST,
1946, p. 284 – destaque nosso).
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A personagem imagina-se um lugar e cria ao seu bel prazer uma cidade
que ainda não conhece; porém, não a cria a partir de uma imagem icônica
qualquer, mas, justamente, a partir do seu nome próprio, da sílaba pesada que se
termina suave, fazendo com que esse signo esteja associado às mais agradáveis
qualidades sensíveis, nas quais o toque liso se mistura à visão da cor malva,
sempre suavemente. Todavia, não devemos desprezar o quanto de literário tem
esta experiência:10  a Itália imaginada pela personagem é tão pessoal e particular
quanto a Itália sthendaliana construída na A cartucha de Parma, com as suas
intrigas cortesãs e a sua paisagem sutilmente evocada.11  Esta é a Parme antes
da visita à cidade, um lugar criado pela expectativa do conhecimento.

Se nos fiarmos em Deleuze, no entanto, veremos que a expectativa do
conhecimento pode se frustrar irremediavelmente, mostrando um real mais
simplificado do que a imaginação teria concebido; e, ainda que esta frustração não
seja senão a primeira etapa do processo cognoscitivo, é mister reconhecer que
as cidades as quais a personagem da Recherche toma consciência pelos sentidos
e pela experiência são notavelmente diferentes das cidades criadas pela literatura
e evocadas à memória ou à imaginação pelos nomes (DELEUZE, 1987, p. 340).
A imaginação, faculdade que possui as suas próprias leis, molda fantasmagorias
belas, alegres e arbitrárias, pessoais em relação àquele que sonha e particulares
em relação a todos os outros lugares. O real experimentado, “re-visitado” –
Parme ou qualquer outro lugar – só pode resultar em uma decepção na qual os
“duplos” não coincidem.

O narrador chega a afirmar que os locais evocados pelos nomes são mais
“reais” – porque mais “presentes” e porque talvez tragam consigo o germe da
onipresença – do que o lugar no qual, efetivamente, se está. Neste sentido, a
Parme imaginada e desejada tem a fixidez de um sonho sempre presente e
continuamente renovado cada vez que o seu nome é pronunciado. Neste desejo
reside, certamente, uma vontade de transcendência, que conduz da palavra ao
ente geográfico, e, deste, a um além:

Talvez se eu tivesse prestado mais atenção ao que havia nos meus
pensamentos quando eu pronunciava as palavras ‘ir a Florence, a
Parme, a Pise, a Venise’, eu teria percebido que o que eu via não
era uma cidade, mas algo tão diferente de tudo o que eu conhecia,
tão delicioso, que poderia ser para uma humanidade cuja vida tivesse
transcorrido em tardes de inverno esta maravilha desconhecida:
uma manhã de primavera (PROUST, 1946, p. 288).
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O poder encantatório do nome próprio de entes geográficos conduz,
finalmente, ao seuil de um pays de cocagne – a fixidez da imagem, “preenchendo
dias e noites”, gostaria, à maneira do poema de Lamartine, de “suspender o voo
do tempo” e instaurar uma permanente manhã de primavera. Em Proust a
imaginação é, certamente, uma faculdade mais feliz do que a memória.12

3. Ú3. Ú3. Ú3. Ú3. Últimas considerações: nomes e imagensltimas considerações: nomes e imagensltimas considerações: nomes e imagensltimas considerações: nomes e imagensltimas considerações: nomes e imagens

Como havíamos afirmado alhures, na Recherche a imaginação é uma
faculdade de grande poder de evocação, fazendo surgir  do som de uma palavra
estados de espírito que não apenas não são sensíveis, mas que podem ser contra
todas as sensações imediatas: “(...) mesmo em um dia de tempestade o nome
de Florence ou de Venise me fazia desejar o sol, lírios, palácios de Doges e Santa-
Maria-das-Flores” (PROUST, 1946, p. 282). Não se trata de um desejo
melancólico que encontra refúgio contra a tempestade em um devaneio feliz, mas
de um desejo feliz que surge apesar da tempestade, e mesmo na tempestade. É
a potência de encantamento dos nomes próprios, que seduzem e deslumbram
posto que são depositários de expectativas, de imagens e da cultura. Cada nome
próprio tem o seu poder invocador e é, simultaneamente, potência encantatória;
Balbec, por exemplo, poderia fazer surgir em um belo dia de sol todo o
romantismo medieval: “Mesmo em uma primavera, encontrar em um livro o
nome de Balbec era suficiente para despertar em mim o desejo das tempestades
e do gótico normando; (...)” (PROUST, 1946, p. 282).

Na Recherche, o nome próprio apresenta certa ressonância com a
imagem poética tal qual a concebeu Bachelard, uma vez que ambas põem em
questão e em relevo certo estado que não é aquele do cotidiano, mas aponta para
a possibilidade de uma transcendência: “É um fato: a poesia tem uma felicidade
que lhe é própria, independentemente do drama que ela seja levada a ilustrar”
(BACHELARD, 1988, p. 14). Ou, ainda: “Mais adiante, daremos tantos
exemplos dessas rupturas de significação, de sensação, de sentimentalidade, que
o leitor terá de concordar conosco que a imagem poética está sob o signo de um
novo ser. Este novo ser é o homem feliz” (BACHELARD, 1988, p. 13). Seja uma
tempestade de Balbec (mais do que uma tempestade em Balbec), seja a manhã
de primavera de Florence (mas do que as manhãs de primavera de Florence),
trata-se sempre de imagens que estão à disposição da personagem, fixadas em
um nome como imagens poéticas em um verso, e o verso em um livro.
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É necessário afirmar, no entanto, que os signos evocados na Recherche
são diferentes das imagens poéticas estabelecidas na Poética do espaço e, por
uma razão bem simples; mais de uma vez Bachelard aludiu ao caráter a-histórico
da imagem poética, ao seu estatuto de eterna novidade e de anterioridade diante
do saber. O nome próprio, no entanto, coloca em questão a volição de um ser que
deseja construir, moldar e formar cenários, sensações e paisagens. Há toda uma
erudição, um conhecimento e um fundo cultural que voluntariamente cobrem o
nome, e, neste sentido, não por acaso Barthes se referiu ao nome próprio proustiano
como uma “rubrica de dicionário”. Leiamos, então, este trecho da Recherche
para afirmar com maior clareza o que foi dito acima:

Quando o meu pai decidiu, um ano, que nós iríamos passar as férias
de Páscoa em Florence e Venise, e não tendo como entrar no nome
de Florence os elementos que compõem, normalmente, uma cidade,
eu fui obrigado a formar, por fecundação, uma cidade sobrenatural,
em certos perfumes primaveris, a partir do que eu acreditava ser,
em sua essência, o gênio de Giotto (PROUST, 1946, p. 286).

Trata-se de um “arranjo” estético formado com o que se possuía – ora,
em não havendo tapeçarias, ancestrais nem linhagens reais, criou-se toda uma
cidade a partir do único elemento disponível no repertório cultural da personagem:
os afrescos de Giotto. Esta Florence não é ainda um ente geográfico, isto é, certa
cidade situada na região italiana da Toscana, com os seus palácios, igrejas, pontes
e ruas, mas uma vaga região criada a partir de afrescos do século XIV e por uma
expectativa de viagem. Pode-se dizer, então, e em um efeito metonímico, que se
ama Giotto como quem proclama o amor que nutre por Florence – a diferença
consiste que uma metonímia supõe, normalmente, um reconhecimento coletivo,
ao passo que a metonímia citada é particular à personagem, tão particular quanto
tudo que Florence evoca em seu nome...

Desta maneira, tentamos, com base na Recherche, demonstrar como no
texto as palavras, e, mais precisamente, palavras que são nomes de cidades,
fundam um saber sobre espaços, uma transcendência que ocorre a partir da sua
evocação e do som do seu nome. Neste sentido, poderíamos anunciar que as
cidades – e os seus nomes – podem ser estudados por meio de textos de caráter
literário. É importante salientar, ainda, que a Recherche compareceu neste artigo
como uma espécie de demonstração da importância da palavra literária na
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evocação de cidades, e como as palavras antecedem e preparam o
conhecimento empírico.

Por outro lado, não podemos estender, a não ser, naturalmente, com certos
cuidados, a teoria proustiana dos nomes próprios a qualquer caso ou cidade;
contudo, é certo que o já referido termo “América” e os nomes das suas cidades
não deixaram jamais Sartre indiferente,13  como podemos ler neste trecho do seu
texto Cidades da América, publicado em 1949 na coletânea Situations III:

E é uma decepção quando você chega a Wichita, a Saint-Louis, a
Alburqueque, ou a Menphis, em constatar que, atrás destes nomes
magníficos e promissores, se esconde a mesma cidade Standard,
em malha xadrez, com os mesmo semáforos que regulamentam a
circulação e o mesmo ar de província. Mas aprende-se, pouco a
pouco, a distingui-las: Chicago, nobre e sinistra, cor do sangue que
corre nos seus abatedouros, com os seus canais, a água cinza do
lago Michigan e as suas ruas esmagadas entre os seus prédios
desajeitados e poderosos, não se parece de modo nenhum com São
Francisco, cidade aérea, marinha, salgada, construída em forma de
anfiteatro (SARTRE, 2002, p. 39).

Ora, neste caso, é a própria experiência com o nome próprio, com os
“magníficos e promissores” nomes de cidades – possuindo, aqui, uma força de
encantamento –, que a experiência vem, às vezes, desmentir, e, outras tantas
vezes, enriquecer. Assim como a personagem proustiana da Recherche criava
a sua própria Florence a partir dos afrescos de Giotto, o jovem Sartre, tal como
está descrito em entrevistas e no seu livro de memórias As palavras, que era
definitivamente uma personagem do século XX, imaginava e criava estas cidades
pelas aventuras de Buffalo Bill e de Nick Carter. E, convém acrescentar, esta
mesma experiência, talvez por outras vias, ou talvez pelo contato mais próximo
e mais íntimo e dado a posteriori, criava as suas próprias “rubricas de dicionário”.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Sobre as inúmeras determinações do espaço na ficção ver: Bonhomme, Béatrice “La
poésie et le lieu”. Em: Noesis. La philosophie du XXe siècle et le défi poétique,  n. 7.
2 Frase escrita por Faulkner sobre um mapa de Yoknapatawpha desenhado de próprio
punho para a edição do seu romance Absalom! Absalom!. Na edição brasileira lê-
se Absalão, Absalão! (Mais detalhes, ver Referências).
3 A respeito desta cartografia afetiva e literária, escreveu Monique Nathan: “Escrevendo,
não procurou descrever ou reproduzir o real; quis ‘refazer’ o real, fazendo-o cada vez
mais semelhante ao mundo que trazia dentro de si e do qual desejava libertar-se.
Pouco importa que os cartógrafos não o encontrem nos mapas exatamente
conforme o original. Trata-se do milagre de uma criação autônoma que não precisa
referir-se ao real para sobreviver” (1991, p. 16).
4 Pode-se acrescentar o fato de que o termo “América”, que, inicialmente, significava
três subcontinentes, passou a evocar um único país, os Estados Unidos da América.
Ora, escrever ou dizer “América” não é o mesmo procedimento que nomear,
escrever ou dizer “Estados Unidos da América”... Com o uso do primeiro termo,
o falante – ao menos o falante de língua francesa – coloca-se, historicamente, no
mesmo registro dos grandes escritores-viajantes que fundaram e repetiram os
grandes mitos acerca do país norte-americano: Tocqueville, Chateaubriamd,
Duhamel, etc. Acrescentaríamos, ainda, e com o intuito de corroborar nossos
argumentos, o fato de que o filósofo francês Jean-Paul Sartre, para quem, na
juventude, o termo “América” significava uma “paisagem mítica”, na qual as
lembranças de infância são evocadas e desde já se mesclam ao jazz, às leituras de
Faulkner, Dos Passos e Hemingway e, igualmente, aos filmes. E eis, então, que
surge um blend mítico e imaginário, no qual estão presentes tanto Buffalo Bill quanto
Billie Holiday e Charlie Parker, além, naturalmente, dos emblemáticos arranha-céus
de Manhattam. No entanto, no texto publicado em 1946 como apresentação da
edição especial do Les Temps Modernes, dedicada exclusivamente aos Estados
Unidos da América, o título colocado pelo filósofo francês é U.S.A. Présentation.
Ora, observa-se que, nesse caso, foi-se a “América” das suaves lembranças de
infância e das fantasmagorias da moderna literatura ficcional, sendo substituída,
inelutável e impiedosamente, por imagens bem mais amargas... Nesse sentido,
repetiremos Bonhomme: “O verdadeiro lugar não existe sem o nome do lugar.”
5 Todas as traduções do francês para o português são de nossa autoria.
6 O texto em questão é este: “Bem depois deste período, que eu vos peço de não
prolongar, vossa filha não poderá aparecer em público senão com o nome de
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Madame de La Vernaye. Eu vos agradeço, caro papai, de me ter salvado do nome
de Sorel” (STHENDAL. Le rouge et le noir. Paris: Garnier-Flammarion, 1964,
p. 441, tradução nossa do Francês para o Português). Carta de Mathilde de la Molle
ao seu pai, agradecendo o fato de ele ter “enobrecido” o seu amante e futuro marido.
7 Tradução literal da edição francesa Proust et les signes (ver Referências).
8 “Eles [os nomes próprios] exaltavam a ideia que eu tinha de certos lugares da
terra, fazendo-os mais particulares, e, por conseguinte, mais reais. Eu não me
representava, então, as cidades, as paisagens, os monumentos, como quadros mais
ou menos agradáveis, recortados aqui e lá da mesma matéria, mas cada um deles
desconhecido e essencialmente diferente dos outros, da qual a minha alma tinha
sede e que teria aproveitado para conhecer. Como eles se revestiram de alguma
coisa ainda mais individual, por serem designados por nomes, nomes que eram só
para eles, nomes como têm as pessoas” (PROUST, 1946, p. 283).
9 Douce no original. É importante mencionar os diversos sentidos que as palavras
doux e douce possuem na língua francesa e que o termo escolhido para a tradução,
mais restrito, não contempla. Há o sentido, encontrado na língua portuguesa, relativo
ao paladar, com o sentido de “sabor doce”, mas, por outro lado, apresentam uma
grande amplitude de sentidos, sempre relacionados a impressões agradáveis: voz
douce, lembranças douces, clima doux etc.
10 Na Recherche a literatura desempenha o considerável papel de criar uma
expectativa: “Ir aos Champs Elisés foi para mim insuportável. Se ao menos Bergotte
os tivesse descrito em um dos seus livros, talvez eu tivesse desejado conhecê-los,
como todas as coisas as quais haviam começado a colar um ‘duplo’ na minha
imaginação. Esta última as aquecia, as fazia viver, lhes conferia uma personalidade,
e eu queria reencontrá-las na realidade; mas neste jardim público nada se ligava
aos meus sonhos”. (PROUST, 1946, p. 293)
11 Acerca de uma possível vinculação entre Sthendal e Proust, Philiphe Bertier afirma:
“Sthendal justificou [a escolha da cidade de Parme como cenário do seu romance]
por razões de prudência (Parme não era nem um pouco perigosa), mas há razões
para se desconfiar da veracidade dessas motivações. Talvez houvesse alguma coisa
infinitamente mais sensível e que não foi dito: o que em relação ao livro A laranja
de Malte (um dos títulos pensados para Lucien Leuwen) ele próprio chama de “a
beleza do som”. Proust, que em sua Recherche não pôde se recusar o prazer de
introduzir uma princesa de Parme, glosou inesquecivelmente esta sílaba, cujas
ressonâncias estão, deste então, intrinsecamente confundidas com as do romance”
(BERTHEIR, 1995, p. 145).
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12 Acerca da memória proustiana, Deleuze afirma: “A botina, tanto quanto a
Madeleine, provoca a intervenção da memória involuntária: uma sensação antiga
tenta se superpor, se acoplar à sensação atual e a estende sobre várias épocas ao
mesmo tempo. Basta, entretanto, que a sensação atual oponha à antiga sua
‘materialidade’ para que a alegria dessa superposição dê lugar a um sentimento de
fuga, de perda irreparável, em que a sensação antiga é repelida para o fundo do
tempo perdido. [...] é que a própria Memória implica ‘a estranha contradição entre
a sobrevivência e o nada’, ‘a dolorosa síntese da sobrevivência e do nada’. Mesmo
na Madeleine ou nas pedras do calçamento o nada aparece, desta vez encoberto
pela superposição das duas sensações” (DELEUZE, 1987, p. 20).
13 Sartre conheceu os Estados Unidos da América em duas viagens realizadas a
este país, em 1945 e 1946.
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