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RESUMO 

Abrimos esse texto remetendo o leitor a Análise i nita e ini nita (Die endliche und die unendliche 
Analyse, 1937), onde Sigmund Freud apresenta o psicanalisar, seu fazer clínico, juntamente com 
outros dois fazeres (governar e educar), como algo da ordem do impossível, por sempre alcan-
çarem somente sucessos insatisfatórios. A essas proi ssões/fazeres/tarefas ditas impossíveis, 
gostaríamos de acrescentar o fazer tradutório. Para tecer tal discussão, nos valemos de dois vo-
cábulos que convidam de forma privilegiada à ambiguidade e ao equívoco: übertragen, na língua 
alemã de Freud e interpretar em nossa língua portuguesa. Entretanto, o impossível da tarefa, não 
justii ca a pura e simples renúncia, para aqui incluirmos a polissemia da Aufgabe benjaminiana 
em nossas rel exões.
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ABSTRACT

We open the paper addressing its reader to Sigmund Freud’s Ended and Endless Analysis (Die 
endliche und die unendliche Analyse, 1937), where the author presents his clinical practice, 
psychoanalyzing, together with two other impossible tasks, governing and educating, as something 
impossible, since they only reach unsatisfactory success. To those so called impossible professions 
or tasks, we would like to add the translation. In order to develop our discussion we count on two 
words that point in a privileged way to ambiguity and to equivoque: übertragen, in German and 
interpretar in Portuguese. Nevertheless, the impossible of the task, does not justify the pure and 
simple renounce, so that we keep in mind here the ambiguity of Benjamin’s Aufgabe.

Keywords: translation and interpretation; translation and transference; translation and 
psychoanalysis.
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Em Análise inita e ininita (Die endliche und die unendliche Analyse, 1937) Sigmund Freud 
apresenta o psicanalisar, seu fazer clínico, juntamente com outros dois fazeres, a saber, governar 
e educar, como algo da ordem do impossível. Seriam impossíveis por sempre alcançarem somente 
sucessos parciais ou insatisfatórios. A essas proissões ou tarefas ditas impossíveis, gostaríamos 
de evidenciar o acréscimo do fazer tradutório.

Jacques Derrida, autonomeado um amigo da Psicanálise e, aliás, um dos grandes responsáveis 
por intensiicar os diálogos entre os Estudos da Tradução e a Psicanálise, é quem nos lembra em 
seu Des Tours de Babel, o double bind (duplo vínculo) imposto à tradução: ao mesmo tempo ne-
cessária e impossível. Jogando-se com a homofonia, obtêm-se do título desse escrito de Derrida 
das torres (des tours) e o desvio (détour). Eis aí algo que nos mostra já a primeira grande impos-
sibilidade da tradução, preservar os mesmos equívocos e as ambiguidades provocados pelo som 
ou pela forma, no trânsito de uma língua para a outra. No transporte da tradução – e é como 
transporte que queremos aqui evidenciá-la – sempre algo se desvia, sai dos trilhos. Algo de-lira, 

no sentido original do traçado feito pelo sulco do arado formador da “lira”, monte de terra revolvida 
ao seu lado. Entretanto, nesse trilho sulcado pelos escariicadores do arado, os desvios delirantes 
da tradução são muitas vezes o que há de mais fecundo, são nos trilhos tortuosos por ela abertos 
que se lançam as sementes e ali algo pode lorescer.

A tradução conforme Mounin (1963) é, muitas vezes, a condição para que o texto, a escrita 
se completem. Uma Gestalt aberta no texto-fonte pode inalmente vir a se fechar em uma tradução. 
Ela é sempre uma reescrita e a escrita, como nos lembra Vilém Flusser, tem em si o gesto violento 
do entalhe, do corte. Como vemos com Götert (2010, p. 31), no Write inglês está o que no alemão 
derivou para o ritzen: arranhar a partir do proto-germanico writanan: rasgar, rachar. Já o latino 
scribere, o nosso escrever, ou o alemão schreiben, remontam ao riscar com o objeto perfuro-cortante, 
o stilus, com o qual o atravessador de fronteiras linguísticas clandestinamente atravessa os detec-
tores de armas e outros perigos potenciais. Nessa trilha, porém, o graphein grego, o grafar e o 

gravar portugueses, são parentes do graben alemão: escavar para enterrar um corpo, sendo o 
substantivo Grabe, a cova; Begräbnis, o enterro. O tradutor-escritor que completa o texto traduzido, 
em seu double bind necessário e impossível, coautor-complementador, pode ser o trabalhador da 
terra que, ao escavá-la com sua reescrita, tanto faz as vezes de agricultor quanto as de coveiro.

As escavações da terra aparecem na obra de Freud, por sua vez, como o ofício do arqueólogo, 
mostrando as camadas da história, die Schichten der Geschichte (FLUSSER, 2010, p. 21), aparen-
temente mortiicadas, mas que pulsam no inconsciente descrito em Das Unbehagen in der Kultur 

(o Mal-estar na Cultura) (FREUD, 1930) em comparação com a cidade de Roma, na qual coexistem 
as épocas nas ediicações dos tempos dos Césares, da Republica, do Renascimento e da atualidade. 
A temporalidade inexiste no inconsciente, fazendo conviver os mortos com os vivos, o passado 
com o presente e o futuro. Numa análise, o que está aparentemente morto e enterrado ganha vida 
ao ser trazido à superfície do discurso. Na Psicanálise a palavra se escande na pá que lavra, numa 
lavoura arcaica do psiquismo, por vezes soterrado pelo recalque.

Se metaphores (metáfora) é a palavra que lemos escrita nos caminhões de mudança da Grécia 
moderna (DEUTSCHER, 2005), por que é sempre de um transporte que nelas se trata, passemos 
da metáfora da terra para a das águas ao tratarmos dos impossíveis fazeres tradutório e analítico. 
Claro que aqui não poderíamos deixar de pensar na travessia de Caronte, barqueiro que leva as 
almas sobre o rio Aqueronte entre os mundos dos vivos e o mundo dos mortos. O rio infernal, aliás, 
é o que aparece na epígrafe da obra fundamental da psicanálise, A Interpretação dos sonhos (Die 
Traumdeutung), de Freud (1900). Ali, sem traduzi-lo, na obra que funda a psicanálise com remis-
sões comparativas desta prática ao fazer tradutório, seu autor nos apresenta de forma enigmática 
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os versos da Eneida de Virgílio: Flectere si nequo superos, Acheronta movebo. No inconsciente 
freudiano, feito rio do submundo, os tempos conluem. Conluem nele também as moções de amor 
e de ódio, o negado e o airmado, muito embora o analista-Caronte ao introduzir seu remo ou cajado 
nas águas até um ponto estanque do leito desse rio, faça com que a barca-divã aponte certos rumos 
no curso do diz-curso do analisante.

O analista aí conduz o tratamento, não o curso das águas da vida em que está lançado o via-
jante. Eis um limite que aponta para as impossibilidades de se chegar a uma terra irme e deinitiva, 
sem que se poupe o viajante das intempéries, na constante ameaça do iminente naufrágio. Lembremos 
que Freud caracteriza a Psicanálise como um Seelenbehandlung, tratamento da Seele, da alma que 
na língua alemã está relacionada às águas dos lagos (der See) ou mares (die See). De acordo com 
Grebe, a palavra derivaria de See signiicando, Seele, “zum See gehörend”, quer dizer, pertencente 
ao mar. Shakespeare faz assim a desesperada Ofélia diante do impossível se afogar nas águas da 
loucura. Os loucos eram excluídos da terra irme embarcando na nave dos insensatos de Sebastian 
Brant. Eis aqui uma fundamental amostra do intraduzível quando se quer fazer a Seele, instância 
aquífera, equivaler à alma-anima ou à psyche, spiritus, instâncias aéreas por excelência.

Dos desvios das águas, como a régua mergulhada no copo, geradora da refração desviante, 
a travessia tradutória sempre está submetida aos empuxos deslocadores das águas pelas quais 
atravessa. Vários autores, aliás, sobretudo o grande Herder, já se valeram do curioso fato que nos 
apresenta a língua alemã com o par de verbos übersetzen e übersetzen. Verbos compostos, derivados 
do setzen, colocar-assentar, e do tão polissêmico preixo über. Aparentado originalmente do hyper 

grego e do super latino, über tem aqui o sentido mais próximo de trans- ou de meta-, não do que 
está acima, mas do que “passa sobre” ou “por cima”. Com a tônica colocada sobre o verbo setzen, 

temos o verbo não separável übersetzen, denotando traduzir, ao passo que, com a tônica no preixo, 
übersetzen, forma-se o verbo separável que designa “transportar para o outro lado”, como no ofício 
de Caronte com as almas ou de qualquer balseiro que atravesse uma fronteira luvial.

Na língua alemã, aliás, a noção da tradução, como se tratando de um transporte, passagem 
de um lado para outro, ica patente pela recorrente sinonímia empregada entre übersetzen (traduzir) 
e übertragen (transferir). Schleiermacher (1813) teria feito, aliás, de Übertragen uma espécie de 
hiperônimo que incluiria o Dolmetschen (tradução oral) e o Übersetzen (tradução de textos). Não 
raro, ao procurar pelo tradutor de um livro em sua icha catalográica o leitor encontra a informação 
“ins deutsche übertragen von...” signiicando “traduzido para o alemão por...”. Na Psicanálise, 
porém, o substantivo Übertragung, referente a esse verbo, ocupa um lugar de destaque, justamente 
como o principal conceito clínico de Freud: a transferência. Para ele, o psicanalista que poderia 
achar que na compreensão da teoria psicanalítica haveria as maiores diiculdades, este se deparará 
no manejo da transferência, die Handhabung der Übertragung, com o grande desaio e o confronto 
com a ordem do impossível neste fazer.

Em Psicanálise a transferência foi identiicada pelo mecanismo de um endereçamento ao 
analista como se este estivesse no lugar ou na posição de outra pessoa, sobretudo daqueles que em 
épocas remotas ou em aspectos arcaicos do psiquismo participaram da constituição do sujeito em 
questão, quer dizer, fundamentalmente, das iguras parentais e/ou de suas funções como sucedâneos. 
Afetos e expectativas são assim transportados, transferidos do psiquismo inconsciente do analisante 
quando se endereça ao sujeito do suposto saber, função atribuída ao analista. À transferência, o 
que possibilita a análise, soma-se a resistência, o que no extremo a impossibilita. O analista deveria, 
portanto, estar atendo ao que aparece como versetzen, deslocado, aparentemente fora do lugar 
quando o analisante a ele se endereça, entendendo que o transferido encontra-se de alguma forma 
críptica, em uma outra língua, para poder traduzi-lo, übersetzen, como uma linguagem de trans-
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porte. Para o analisante, haveria a ilusão de estar falando a mesma língua do analista, tal como, 
por exemplo, falantes de língua próximas acreditam estar se entendendo em uma variante inter-
mediária, numa interlíngua como o portunhol, até se depararem com o mal-entendido a partir de 
falsos cognatos tais como embarazada (grávida) – embaraçada, exquisito (delicioso) – esquisito 

etc. A Psicanálise mostra, aliás, que nunca falamos a mesma língua estando sempre submetidos ao 
mal-entendido, ao equívoco.

Falamos da terra e das águas, mas poderíamos novamente com Vilém Flusser pensar a tra-
dução, como um salto sobre o abismo sem chão (FLUSSER, 1992), um salto nos ares, de um solo 
para o outro. Flusser pondera em seu Língua e Realidade (1963) o quanto nosso Eu é produzido 
nos limites de escopo que a nossa língua nos impõe. Para esse homem “sem chão”, como se ca-
racterizou em sua autobiograia (Bodenlos), a tradução poderia ser um gesto em grande escala 
libertador das amarras que as condições de certa língua impõem ao nosso psiquismo e à nossa 
apreensão da realidade. Ao traduzirmos, os preconceitos inerentes a uma língua (Ex.: fair hair, 
Schwarzarbeit, judiaria etc.) se evidenciam e nos advertem quanto a certas armadilhas. Estar sus-
penso no ar, bodenlos, seria um passo de necessária e impossível despersonalização, alienação das 
amarras imaginárias impostas da língua ao Eu nela fabricado.

A tradução como um “salto no ar”, nos retira por um momento de uma ancoragem em terreno 
irme, para termos que refazer novamente nossas tessituras, desfeitas de um lado, refeitas do lado 
de cá. O tradutor seria assim um teleportador que desintegra o ser na cabine de emissão e o reintegra 
na cabine de recepção. Dos riscos de um teletransporte, entretanto, nos lembra o ilme de Kurt 
Neumann (1958), posteriormente reilmado por David Cronenberg (1986), The Fly. Nessas peças 
cinematográicas, baseadas no conto de George Langelaan (1957), um cientista desenvolve um 
método para teleportar uma pessoa de uma cabine a outra. O teste funciona bem com um macaco 
que é desintegrado e reintegrado com sucesso. Quando experimenta em si mesmo seu invento, o 
cientista não percebe que uma mosca caseira entra com ele na cabine emissora, sendo com ele 
desintegrada para se fundirem em um só ser na segunda cabine, fazendo com isso a história de 
icção cientíica se transformar em um ilme de terror.

Muitas vezes tão invisível ou desprezado pelos leitores de um texto em versão quanto foi a 
mosca no laboratório de Brundle é também o tradutor, que, advertidamente ou não, entranha-se 
no texto vertido e na reintegração fusional do texto na língua de chegada, podendo com sua par-
ticipação tanto inseminar quanto parasitar o autor do texto de partida. Assim, o analista é também 
insistentemente convocado pelo analisante a participar de sua realidade, parasitando seu discurso 
quando em transferência e atendendo as demandas de amor e de ódio endereçadas pelo sujeito que 
fala no divã.

Na Psicanálise vem ainal a alusão imaginária derradeira ao quarto elemento de composição, 
paradoxalmente também de decomposição: o fogo. O fogo é o pharmakon da transferência. Quando 
Freud alude em Observações sobre o amor transferencial, ao dito de Hipócrates: “as doenças que 
os remédios não curam, o ferro cura; as que o ferro não pode curar, o fogo cura; e aquelas que o 
fogo não pode curar devem ser consideradas “inteiramente incuráveis” (FREUD, 1915[1914],                   
p. 221). O amor de transferência é o pathos que pode encaminhar o tratamento. O fogo ameaçador, 
que a tudo pode destruir, é a única condição de tratamento. Já na tradução revive-se o mito da fênix, 
quando o texto entregue à fogueira da decomposição das palavras da língua que o geraram, deve 
renascer de suas cinzas em outras carnes, ossos e penas, ou outros sons, estruturas e acepções.

Na tentativa de transporte do essencial, nas traduções e nas análises a essência tende à 
dispersão. Essência remete ainal ao perfume, o líquido que, entregue ao calor do fogo, se dispersa 
no ar. A alma, vimos ser líquida quando Seele alemã, mas aérea em outras concepções como em 
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anima ou psique. O hálito úmido e quente soprado nas cavidades da terra fria. Na noção grega de 
metempsicose, as almas migram voando pelos ares não como a terrível mosca de Brundle, the ly, 

mas como borboletas, butterlies, aliás outra acepção de Psyche (Ψυχή). Mas nunca a essência 
perfuma do mesmo modo um novo corpo.

Na análise e na tradução, o jogo ininito e paranoico das metáforas, necessário em larga 
medida é, no limite, o grande ameaçador de seus fracassos. Lembramos aqui o equívoco presente 
na Aufgabe benjaminiana (BENJAMIN, 1923). O transporte metafórico diz muito da tarefa desses 

fazeres, mas precisam se defrontar, tanto o analista quanto o tradutor, também com a necessária 
renúncia diante das impossibilidades nos transportes e formações de sentidos. Se o jogo com os 
sentidos se dá nos encontros do imaginário com o simbólico, o sentido deixa de fora o real. Aí é 
quando paradoxalmente a competência se manifesta pela renúncia da intradução, da 

não-interpretação.
Evidenciar o que escapa à produção de sentido e onde se deve cessar o jogo substitutivo 

pode aparecer nos cortes mudos das intervenções analíticas, nas rupturas com as leis de aglutinação 
e separações dos sons em uma escanção. Na tradução, por seu turno, mais do que tornar doméstico 
o que é estranho, o sucesso pode também se dar no evidenciar o estranhamento a partir dos ele-
mentos domésticos.

Quer dizer, mais do que fazer a mediação entre o estranho e o familiar, pode nestes fazeres 
a tarefa/renúncia estar em mostrar a estranheza (Unheimlichkeit) na aparente familiaridade 
(Heimlichkeit), bem como a familiaridade na aparente estranheza.
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