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Ricardo Lisias, personagem do livro Divdrcio, apos
quatro meses de casado, encontra o diario de sua esposa so-
bre a mesa da sala e comeca a folhea-lo. Ao ler os diversos
relatos da esposa, questdo eticamente discutivel, descobre-se
em um pesadelo. Vive com uma mulher que ndo o ama, que
ndo o admira e que relata detalhes de uma traicdo cometida
durante o inicio do casamento. O personagem, sem pele e
sem ar, somatizando a dor das palavras e das agdes, faz uma
copia do diario, sai perdido pela cidade de Sdo Paulo e pede
o divorcio. Assim comega essa interessante trama e, diante de
algumas semelhancgas biograficas e autoficcionais, da lugar a
muitas especulagdes e provocagdes acerca dos limites ¢ do
poder da literatura.

Sucesso de escandalo instantaneo, confundiu critica
e publico porque seu narrador, em primeira pessoa,
parecia se sobrepor de maneira perturbadora ao que
se conhece do proprio autor. O enredo rumoroso, feito
do que fez a fama do romance realista moderno (sexo,
poder, sucesso e derrocada, em chave individual, um
casamento desfeito traumaticamente em cena publica,
com direito a bastidores do mundo editorial, jornalismo
cultural, inclusive), espicagava o lado voyeur de todo
leitor, de resto, sempre bem acordado em nossa socie-
dade do espetaculo. (ANDRADE, 2013)

Aqui, portanto, embora muitos tentem achar e des-
cobrir os ‘verdadeiros’ personagens dessa inventiva historia,
0 mais importante, a meu ver, € o de discutirmos a questdo
primordial da literatura. Ricardo Lisias, autor, faz uso das
palavras, da realidade que percebe e recebe e, claro, de
seus dados biograficos; seja de sua vida, seja da vida que o
cerca, para criar. E af estd a beleza e o poder da Literatura:
a liberdade das palavras.
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Eis algo que também aprendemos com Lisias: a
literatura acontece no espago entre as imagens € a
experiéncia, ali onde descansa tudo o que a memoria
ndo pode recompor sendo quando se faz, ou se torna
literatura. £ preciso contar. Se ndo ha compromisso
com a fic¢do, nada do que se viu pode ser vivido como
historia. (MONTEIRO, 2013)

Essa pequena resenha, portanto, discute o compro-
misso da ficgdo e do poder inventivo das palavras usando
recursos autoficcionais.

Limites

Contrario ao que Lisias fez em o Divdrcio, mas
usando 0s mesmos recursos, agora espectrais, invengdes de
personagens, de bibliografias, de livros apocrifos e de autores
perdidos em edigdes malditas foram muito utilizados, por
exemplo, em Borges. Inicialmente, os criticos buscavam
por essas referéncias e esses supostos personagens histori-
cos, mas obviamente fracassavam. Por fim, admitiram que
esses recursos faziam parte de uma nova proposta literaria,
de um modo particular de fazer e de pensar a literatura que
acabou influenciando muitos escritores em todo o mundo. No
entanto, algumas pessoas quiseram fazer o caminho oposto
no livro de Lisias, ja que o ameagaram ¢ tentaram impedir
judicialmente a publicacdo de seu livro ficcional:

O tema da responsabilidade diante do outro, e da impor-
tancia de escrever, sustenta a trama de Divorcio. Insisto,
contudo, tratar-se de fic¢ao. Ler este ou qualquer outro
livro de Ricardo Lisias como um roman a clef ¢ uma
forma de ndo compreender o alcance de sua literatura,
cuja forga esta na maneira como aproxima o dado real
da trama ficcional, sem no entanto deixar que eles
se toquem, mesmo quando eles sejam supostamente
coincidentes; sem deixar, enfim, que o circulo que
da ao livro seu carater de ficgdo se rompa totalmente.
(MONTEIRO, 2013)
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Acredito que, entre os limites do real-que-existiu
¢ da realidade que se (re)escreve e (re)inventa, nao deve
haver, pelo menos ndo no plano da arte e da literatura, um
investimento de (des)valorizacdo de um sobre o outro, mas
sim uma troca continua, retroalimentadora, inventiva e
consciente (ou pelo menos critica) de sua interdependéncia
mutua, nos moldes da arquitetura triadica do pensamento de
Wolfgang Iser: imaginario-ficticio-real (FUX e MONTEIRO,
2013). De acordo com ele, “a relagdo dupla da ficgdo com
a realidade deveria ser substituida por uma relagao triplice”
(ISER, 1996, p. 13), ja que

a relag@o opositiva entre fic¢do e realidade, enquanto
“saber tacito”, ja pressupde a certeza do que sejam
ficgdo e realidade. A determinagdo nitidamente onto-
logica atuante neste tipo de “saber tacito” caracteriza
a ficgdo justamente pela eliminagdo dos atributos que
definem a realidade. Nesta certeza irrefletida, recalca-se
também o problema que tanto atormentava a teoria do
conhecimento do inicio da idade moderna: como pode
existir algo que, embora existente, ndo possui o carater
de realidade? (ISER, 1996, p 13-14)

Qual a realidade de Lisias? Qual a realidade do Di-
vorcio? Personagens reais ¢ histdrias factuais? A literatura
ndo se importa e ndo deve se importar. Lisias esta consciente
dessa relacdo triplice, ¢ leva essa questdo ao extremo das
proprias palavras. Esse problema, no entanto, ¢ recalcado
porque esconde um outro, certamente mais complexo: o de
lidar com um “ser” que ndo é nem existente nem inexistente;
que transita entre os polos (real/fic¢do), descosendo seus li-
mites. Para Iser e Lisias, a meu ver, o que esta em jogo, além
do desejo de trabalhar fora da dualidade, ¢ o de descobrir
como o espago intervalar entre fic¢do e realidade funciona,
como as interagdes entre esses campos sao feitas. O ficticio
seria um “objeto transicional”', que se move entre o real
e o imaginario (FUX e MONTEIRO, 2013). Os “atos de
fingir”, de acordo com Iser, sio modos operatorios, objetos
transicionais que articulam permanentemente o transito entre
0 imaginario ¢ o real, entre o “objetivamente percebido e o
subjetivamente concebido” (ISER, 1996, p. 36-37, nota 31).
Assim, ao transcrever o diario de sua esposa, Lisias esta nesse
mundo ficticio transicional, apesar das proprias referéncias:
“Imagina eu tendo um filho com o autista com quem casei.
O Ricardo (Lisias) ¢é patético, qualquer crianca teria vergonha
de ter um pai desse” (LISIAS, 2013, p.21).

Essa operagdo, que se vale muito bem Lisias, permite
que os limites (tacitos) entre imaginagdo e realidade se esfu-
macem. Em outras palavras, enquanto o real (bem como sua
determinacdo, sua evidéncia) se irrealiza, ou seja, enquanto
o real torna-se um pouco menos evidente e sugere que tem
muito de inventado, a indeterminagao e o carater difuso do
imagindrio diminuem um pouco, aquilo que estava na ima-
ginacdo se realiza, torna-se mais proximo ¢ mais real (FUX
e MONTEIRO, 2013).

o que pode fazer a ficcdo com aquilo que ndo ¢ ficgao?
Até onde podemos ir — 0s narradores que sempre Somos
quando contamos uma historia —nessa aproximagao do
mundo ndo ficcional? Mas contar historias ¢ sempre
produzir ficgdo, mesmo quando queremos dizer o que
realmente se passou? (MONTEIRO, 2013)

Lisias conta, canta e encanta. Conta sua historia,
canta sua dor ¢ encanta através das palavras que libertam.
Esse transito continuo entre o real e a ficgdo configura uma
indeterminabilidade, uma “determinacdo apenas diferencial”,
ou seja, de apenas um dos termos em relagado aos outros dois,
e nunca de forma total (ISER, 1996, p. 11). S6 € possivel cap-
turar algo do real de forma “um pouco mais real” no interior
da ficgdo — e vice-versa. “ACONTECEU NAO E FICCAO”
(LISIAS, 2013, p.16), brinca Lisias (autor e personagem) com
o proprio interior da ficgdo. Ao vermos o imagindrio de algu-
ma forma concretizado na ficgdo, percebemos sua existéncia
fora de nos, o que ndo € possivel de nenhum outro modo. Os
atos de fingir (a sele¢do, a combinagdo e o “como se”, entre
outros) permitem que possamos nos aproximar de cada um
dos polos real-irreal apenas quando nos aproximamos do
outro, o que ndo deixa de ser absolutamente paradoxal. Esse
movimento de aproximagao-afastamento é sempre imperfeito
e parcial e acontece nos mais diversos niveis, o que o torna
incomensuravel (FUX e MONTEIRO, 2013).

Assim o ficticio, que € o proprio ato de fingir, pode
conseguir que “nossa relagdo com o mundo do texto tenha
o carater de um acontecimento” (ISER, 1996, p. 29). Lisias
(autor) ironiza esse conhecimento: “O Ricardo leu muito mas
ndo sabe nada. Meu marido e esses amigos idiotas que ele
anda” (LiSIAS, 2013, p.73). Em outras palavras, entende-se
o espago da literatura (da ficgdo) como um espago de pre-
sentificagdo, de atualizacdo, que € conquistado no momento
presente da leitura. Para esse momento presente, que nao ¢ de
modo algum “puro”, convergem as fic¢des do passado (que
serdo ali reatualizadas) e as ficgdes do futuro (idem) (FUX
e MONTEIRO, 2013). Ou, nas palavras de Iser, devido ao
grau de determinac@o que o imaginario alcanca, ele se con-
verte em experiéncia (em ato, em tempo presente, em real)
e, portanto, deve ser reconvertido em sentido (ISER, 1996,
p. 28-30), em ficgdo.

A questdo ética de Divdrcio é a questdo da ética da
ficgdo: se a invengdo ndo prescinde da realidade como
porto original, a ficgdo serd sempre uma espécie de
viagem a roda desse porto, ora aproximando-se, ora
distanciando-se dele. Mas ninguém sabe de Alonso
Quijano, fonte do Dom Quixote. Ja Ricardo Lisias esta
por ai, escrevendo, ensinando, publicando. Entretanto,
amenos que mergulhe no mar de fofocas que envolve a
feitura de Divdrcio, o leitor jamais saberd se o didrio é
verdadeiro e se o narrador € o autor, isto €, se Ricardo Li-
sias € Ricardo Lisias. Portanto, jamais encontrara a linha
que separa a ficgdo da realidade. (MONTEIRO, 2013)
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O corpo

Lisias sente e vive a dor das palavras e das agoes,
sua e de sua ex-esposa, no proprio corpo. Todas as questdes
refletem e reinventam seu corpo, questdo interessante para
a literatura. Ao enfrentar o didrio, Lisias esta enfrentando os
proprios limites do corpo enquanto morada da palavra. Assim,
para Derrida, por exemplo, “é preciso falar do fantasma até
mesmo ao fantasma e com ele” (DERRIDA, 1994, p.11).
Lisias fala do passado recente, de traumas sendo vividos e
do que resta para tentar enfrentar e superar esses fantasmas.

O fantasma, aqui da trai¢do e da decepcgdo, ¢é
combatido. O tempo ndo é remédio para expiar o passado.
Assim caminha a narrativa, como um enfrentamento que
busca combater as chagas da proprio corpo sem pele.

O corpo sem pele causava uma sensagdo de calor e
uma ameaga constante de esfolamento. Deitado, o
frio aumentava e o leve tremor, continuo e discreto,
intensificava-se a ponto de quase virar um calafrio.
Uma convulsio seria desastrosa. (LISIAS, 2013, p.47)

O corpo, portanto, passa a ser incerto, como escreveu
Kafka “(...) era natural que até a coisa mais proxima, o proprio
corpo, se tornasse incerto para mim; cresci e espichei para
cima, mas ndo sabia o que fazer com isso, o fardo era pesado
demais, a coluna ficou encurvada; mal ousava me mover,
menos ainda fazer exercicios, e permaneci fraco” (KAFKA,
1997, p. 54), e deve ser reconstruido para continuar viver,
como o personagem Ricardo Lisias o faz.

Abri a janela mas o vento comegou a me incomodar.
Um corpo sem pele ¢ muito sensivel. O calor aumenta
a impressdo do queimado, e o frio, por sua vez, parece
que vai direto para os ossos. E impossivel sentir algum
conforto. Resolvi fechar tudo e, quando respirei fundo,
meu estémago revirou. (LISIAS, 2013, p.59)

Divorcio coloca em pauta varias questdes con-
temporaneas e universais. Os limites das agdes, da ficcao,
do real photoshop através das palavras. Palavras essas que
transformam corpo e texto. Assim, Divorcio merece ser lido,
discutido, polemizado e reinventado em outras fic¢des.
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