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Como dei nir Antiterapias – livro que garantiu ao 
mineiro Jacques Fux o prêmio São Paulo de Literatura 2013, 
na categoria autor estreante até 40 anos? Uma autobiograi a? 
Autoi cção? Ensaio de um jovem intelectual com toques me-
morialísticos? Talvez, o mais indicado seja fugir de qualquer 
dei nição – ou abarcar todas elas. Em sua primeira incursão 
pela narrativa literária (o livro de estreia, publicado em 2011, 
Literatura e Matemática: Jorge Luis Borges, Georges Perec e 

o OULIPO, é uma versão de sua tese de Doutorado), Jacques 
Fux assume o risco do desnudamento pela escrita e revela 
sua pluralidade – de referências, culturas e dilemas.

Construída em primeira pessoa, a obra mantém uma 
inegável relação com as reminiscências íntimas do autor. Está 
tudo ali: a infância e a dura constatação de “ser diferente”, 
a presença marcante da família e da comunidade judaica, as 
primeiras descobertas amorosas, o deleite alcançado através 
da literatura e das paixões mundanas, o alicerçar do futuro 
intelectual... Tudo devidamente pontuado pela especii cidade 
do ser judeu. 

Entretanto, quanto mais reforça essa característi-
ca, mais a personagem assemelha-se a qualquer um de 
nós – judeus ortodoxos, assimilados ou goim (como são 
designados os não judeus). Mediante questões existenciais 
que atingem a grande maioria dos mortais – os dramas 
familiares, a difícil transição da infância para a adoles-
cência, a sensação de estranhar o mundo e ser alvo de seu 
estranhamento –, o narrador mostra-se, ai nal, humano. 
Antiterapias constitui-se, desse modo, como uma espécie 
de “ensaio humanista”, no qual vemos realçada, não a 
singularidade judaica (ou, pelo menos, não apenas esta), 
mas, a pluralidade humana. 

Evidentemente, as temáticas inerentes ao povo 
judeu estão presentes, seja nas recordações das tradições 
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e ritos, no doloroso processo de assimilação cultural, 
nas menções aos preconceitos sofridos na diáspora, ou 
na rememoração da Shoah (genocídio do povo judeu, na 
Segunda Guerra Mundial). Quanto a este assunto, a obra 
traz um relato “paralelo”, na persona de um judeu perse-
guido pelos nazistas, fugitivo de um passado que teima 
em atormentá-lo, e cuja voz emerge em vários momentos, 
assinalada por uma grai a diferenciada, sinalizando tra-
tar-se de “uma história dentro da história” (ou seria uma 
personagem dentro da personagem?). 

É como se houvesse uma vivência anterior, até então 
recalcada, que emerge, a quem Fux dá voz, através de sua 
literatura. Um outro, que fala através do garoto, do adoles-
cente e do jovem, que está apenas começando a trilhar os 
caminhos de um “judeu pós-moderno”, ai nado com sua 
época fragmentada, multicultural, híbrida e desmemoriada. 
Mas, é preciso lutar contra a desmemória. Ela representaria 
a anistia aos “malditos nazistas” (expressão recorrente no 
“entretexto”) – e isso, a personagem de Antiterapias parece 
não admitir:

Os malditos nazistas me i zeram rememorar mais ainda. 
Eles foram responsáveis pela busca de minha memória 
judaica. Quase já apagada pela passagem do tempo. 
E dos belos momentos que vivi. Os malditos nazistas 
que, naquela noite, me espancaram, me i zeram resgatar 
minha memória e minha literatura. Resgataram minha 
vontade de testemunhas. De me prender ainda mais às 
lembranças. (FUX, 2012, p. 54)

Quanto às questões de maior “abrangência” – a rela-
ção com os pais, a incursão em uma nova escola, a chegada 
da adolescência e da vida adulta, as escolhas pessoais, entre 
outras –, o fato de serem vivenciadas por um judeu não faz 
delas tão alheias a um goi. “Nós, judeus contemporâneos, 
achamo-nos diferentes” (FUX, 2012, p. 75), assinala o nar-
rador. Entretanto, ele mesmo problematiza:
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como uma reconiguração de nosso ser-no-mundo, por meio 

 (não-estar-em-
casa) (FREUD, 1925, HEIDEGGER, 2012 e SVENAEUS, 
1999), cujas consequências imediatas seriam uma 
apreensão alternativa da facticidade do “mundo da vida” e a 
possibilidade de reinterpretação da estrutura de signiicação 
na qual estamos inseridos. Tal condição permitiria ao 
enfermo, por intermédio da produção de narrativas a partir 
de seu estado mórbido, criar outros “mundos” e produzir 
“Eus” redimidos. Para os proissionais da saúde, a quem tais 
experiências de cunho existencial convergem, a narrativa 
assim conigurada não tem como objetivo a simples coleta 
de dados ou o mero acolhimento do paciente. Ao contrário, 
a ausculta atenta do proissional de saúde e sua intervenção 
discursiva constituem elas mesmas uma Terapia.

Narrativa. Unheimlichkeit. Medicina.

 The aim of this study is to show how modalization 
behaves in the formulaic genres, revealing how, even in 
standardized documents which try to turn the communication 
process into something objective and impersonal, we 
manage to ind marks of subjectivity. It is composed of 
relections about the modalization phenomenon in the 
formulaic genres derived from scientiic investigations of 
the ESAGD Project (Argumentative-semantic Studies of 
the Discourse genres: School writing and the Formulaic 

de mundo centrada na igura masculina. A fusão dos signiicados de “homem” e “espécie humana” só ocorreria de fato a partir do 

Genres) at the Federal University of Paraíba and inanced 
by CNPQ. The description of these genres enabled us to 
verify, among other things, that modalization is a strategy 
which can be found in all the genres investigated and that it 
is used with different discursive functions which vary from 
one gender to the other. Besides that, the investigations 
allowed us to review the classiication of the elements 
used in modalization, confronting proposals by different 
authors, such as Koch (2002), Cervoni (1989) and Castilho 
e Castilho (1993), among others, with the descriptions in 
this study.

: Narrative. Unheimlichkeit. Medicine.

A ausência, à época, de uma ontologia existencial 
aos moldes da que foi desenvolvida na passagem do século 
XIX para o XX e que demarca a transição para a ilosoia 
contemporânea, notadamente após Heidegger, não impe-
diu que dois mil e quinhentos anos antes, na Antiguidade 
Clássica, as relações do Homem2

outros entes fossem interpeladas de modo sistemático. Uma 
das maneiras pré-(ou para-)ilosóicas de constatarmos tal 
airmação é analisar a forma como os grandes dramatur-
gos do período clássico (Ésquilo, Sófocles e Eurípedes) 
descreveram as peripécias humanas e os seus personagens 
em suas obras. Segundo Nicole Loraux, é possível reunir 
as descrições que abordam a igura do homem sob três 
eixos de signiicação que assumem nomenclatura própria 
e independente, a saber: 
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É interessante pensar que muitas vezes nos sentimos 
mais especiais e diferentes que todos, já que não conhe-
cemos o outro. O outro é o estranho. E como não temos 
nenhum acesso a esse outro, estranho, sentimo-nos 
distintos. Distante. Diferentes. Na verdade, temos todos 
os mesmos medos, receios, sonhos. (FUX, 2012, p. 35)

Portanto, ao permitir que nós, leitores, adentremos 
em sua intimidade (via literatura), o autor torna possível a 
identiicação com o que existe de mais humano e universal, 
a despeito de culturas, raças ou crenças. 

Antiterapias não é uma obra de guetos, de ruas de 
mão única, mas, de jardins de caminhos que se bifurcam, já 
que não há pretensão de chegar a um destino determinado, 
de responder às interrogações existenciais e ilosóicas que 
se sucedem no texto (e elas são muitas). Lembremo-nos, 
ainal, de que estamos diante de um jovem autor de 36 anos, 
um memorialista que ainda está no processo de acúmulo/
invenção de suas memórias e, talvez por isso, conserva uma 
“inconsequência” salutar, o “caos verborrágico” que parece 
duelar com a ânsia enciclopédica de angariar e catalogar lu-
cubrações, experiências e falseios: “A verdade? Eu não tenho, 
aqui, nenhum comprometimento com ela. Apesar de todos 
os homens que andam na rua serem homens-narrativas, eu 
invento para tornar a vida mais agradável. Mais suportável. 
E torna-la mais próxima da literatura” (FUX, 2012, p. 140).

Até mesmo o título do livro assinala a indeinição, a 
insolubilidade que se apresenta na literatura proposta por Fux. 
Se, para o historiador Eric Hobsbawn, o gênero memorialís-
tico conigura-se como um “mapa”, capaz de nos guiar pelos 
“caminhos de toda uma vida” (HOBSBAWN, 2002, p. 21), 
Antiterapias escapa a tal mapeamento; não se presta a ele. 

O termo Terapia, ainal, provém do grego,  the-

rapeía, derivado do verbo therapeuo: cuidar, servir. Do 
grego, a palavra passou para o latim, e deste para as línguas 
modernas, com o sentido abrangente de “qualquer meio ou 
procedimento usado no tratamento de mazelas, físicas e 
mentais”. Sua antítese, portanto, pode ser entendida como 
a assumição da impossibilidade – ou, melhor dizendo, de 
qualquer intenção – de fazer da literatura uma panaceia. Eis 
a antiterapia, que parece operar não como um lenitivo, mas, 
como algo instigante, provocador de temas delicados, que vão 
do questionamento de dogmas à descoberta da sexualidade. 
Incita-se, assim, a dor (e a delícia) de sentir-se diferente, de 
se misturar ao mundo, mesmo que este mundo mostre-se, 
muitas vezes, inóspito.

Como estratégia (talvez), para lidar com uma realida-
de tão diversa, tão “labiríntica”, a personagem elaborada pelo 
autor adota a fragmentação – expressa também na estrutura 
do livro, dividido em pequenos capítulos, nomeados com 
“rótulos”, “atribuições” ou, simplesmente, diferentes más-
caras, assumidas pela personagem que se apresenta na obra: 
astrofísico, arqueólogo, delinquente, antropólogo, vidente, 
falsário, iccionista... Qual destas (e de outras mais) seria a 

verdadeira face do “eu” que se projeta no texto? Qual desses 
constructos poderia preencher a máscara vazia que estampa 
a capa do livro, tal como um corpo sem alma? Em meio a 
dúvidas e reticências, a leitura de Antiterapias nos assinala, 
ainal, que se trata de uma máscara mágica, maleável, capaz 
de se ajustar aos vários rostos encarnados pelo autor-perso-
nagem, ao longo dos breves 21 capítulos que antecedem o 
posfácio e o glossário (providencialmente incluído para os 
“não iniciados” na cultura judaica).

O prefácio, em vez de um texto coeso, é preenchido 
com citações de personalidades diversas, que vão de Marcel 
Proust a Tolstói. Em uma delas, do judeu e sobrevivente do 
Holocausto Primo Levi, tem-se o que pode ser considerada 
a prévia defesa de Antiterapias, tomada de empréstimo do 
italiano, autor do célebre É isto um homem?:

Este mesmo livro está embebido de memória: ainda 
por cima, de uma memória distante. Serve-se, portanto, 
de uma fonte suspeita, e deve ser defendido contra si 
mesmo. Daí que contenha mais considerações do que 
lembranças, se detém de boa vontade mais no estado das 
coisas tal como é hoje do que na crônica retrospectiva. 
(LEVI, 2004, p. 29)

O diálogo com a obra de Levi (assim como a de outros 
inúmeros autores) é perceptível no livro de Fux, comprovan-
do a amplitude da obra, que escapa à “autoicção estrita”, 
assumindo ares de um “ensaio autoiccional” – algo bastante 
ousado, em se tratando de um escritor iniciante. Jacques assu-
me, em certo sentido, a concepção benjaminiana de história, 
apoiada nos rastros e na memória; ou melhor, nas memórias 
(particulares e alheias, plurais, multifacetadas, acumuladas 
por ele e por outrem, em camadas, substratos).  

Borgiano, Fux envereda por recordações falseadas, 
deliciosamente inventadas, expressas em um texto que se 
divide entre a ironia, o sarcasmo e a criticidade. Ele aceita o 
desaio dessa polivalente literatura, na qual memória e esque-
cimento caminham juntos: “Rememoro e reconstruo” (FUX, 
2012, p. 51, 82), admite. E, assim, no jogo cambiante, entre 
lembranças e invenções, a persona expressa no livro realiza 
sua “terapia às avessas”, sua antiterapia. “Se me lembro, é 
porque algo ocorreu” (FUX, 2012, p. 87), sentencia o autor, 
indicando-nos uma possibilidade de negociação, frente às 
antinomias memória/esquecimento, realidade/invenção. 

  “À medida que transcorrem os anos, todo homem 
é obrigado a suportar o crescente peso de sua memória” 
(BORGES, 1999, p. 450), cita Fux, em uma das epígrafes da 
obra. Pois o autor de Antiterapias, tão jovem, não tem ainda 
o peso da memória. Leve, luida, ela se dispersa, mistura-se 
a outras reminiscências, a outras literaturas: “preencho meus 
esquecimentos com literatura. Com icção” (FUX, 2012, p. 
51), reitera. E, assim, constrói-se uma paradoxal autoicção, 
na qual escavações no subterrâneo de suas próprias lembran-
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ças e nas de seu povo mesclam-se a lutuações acerca de obras 
alheias, divagações de um escritor diletante (e promissor): 
“Quando não escrevo, estou morto” (FUX, 2012, p. 159), 
resigna-se, enim. Sorte de nós, leitores.
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