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RESUMO

Sob o olhar preconceituoso acerca da beleza feminina,
especialmente na velhice, a cobranca de que a mulher deve
parecer mais jovem ¢ recorrente. Este trabalho discute a
reconfiguragdo do corpo feminino envelhecido, no modo
de relacionar-se com o outro, a partir do conto “Boa noite,
Maria”, de Lygia Fagundes Telles, 1998, no qual a voz narra-
tiva apresenta-nos uma mulher mais velha cuja relagdo com
um novo companheiro, descrito como um homem “ideal”, &
diferente do convencional. Ela decide ser auxiliada por ele
na tarefa de morrer, antes que inicie o processo doloroso e
degradante que antecede a morte por uma doenga incuravel.
Trata-se, portanto, de uma historia de amor ¢ morte. Assim,
esse conto se abre para uma discussdo que, partindo da euta-
nasia, coloca em debate o quanto as mulheres velhas podem
optar por se iludirem ou se conscientizarem; por terem prazer
ou sofrerem; por desejarem o improvavel ou serem felizes;
por viverem ou morrerem; enfim, por fazerem escolhas. A
narragdo desse texto traz uma abordagem transgressora da
relagdo entre o homem e a mulher na medida em que esta
inverte uma ordem no que diz respeito a idealizag@o do outro.
Toda essa construgdo de uma figura masculina cujo olhar é
capaz de enxergar outra beleza na mulher que ndo a oferecida
pela massificagdo midiatica constitui um redirecionamento
do que se encontra na literatura escrita por homens ou sob
a perspectiva da dominagdo masculina, em que a mulher é
idealizada. Deste modo, a escritora compde uma personagem
falsamente criada nos padroes da idealizagdo do outro, mas
dota-o também de qualidades que permitem a convivéncia
feliz para ambos. Ela faz uma literatura do encontro. Com
esse movimento da narragao, a escritora articula outro espago
de enunciagio.
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ABSTRACT

Under the prejudiced eye over women’s beauty, specially
on the old age, the charging that the woman should look
younger is recurrent. This academic work discusses the re-
configuration of the old aged women’s body, in relationships,
from the short story “Boa noite, Maria”, of Lygia Fagundes
Telles, 1998, which narrative’s voice is represented by
an older woman who is in an unusual relationship with a
younger man, described as an “ideal” man. She decides to
have him to help her in the task of dying, before the painful
and unpleasant process that precedes death by a cureless
disease starts. Therefore, it tells us about a love and death
story. Thus, this tale opens the doors for a discussion that has
euthanasia as a starting point and puts in debate how can an
old woman choose to get herself delude or conscious; to feel
pleasure or to suffer; to desire the improbable to happen or
to be happy; to live or to die; to make choices, at last. This
text’s narrative brings us a transgressive approach of the
relationships between a man and a woman when it has its
regular order over the other’s idealization inverted. All this
male figure making which look is capable of seeing the beauty
in a woman who isn’t that one offered by the mass media
constitutes a redirection of what is founded on the literature
wrote by men or under the male perspective, which in the
woman that is the one idealized. The writer, thus, composes
a character that is falsely created under the standards of the
other’s idealization, but also gives him qualities that allows a
happy living together for both. She makes a literature of the
meeting. With that narration movement, the writer articulates
another space of enunciation.
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O prestigio exagerado da juventude
tornou a velhice vergonhosa.

Mary Del Priore
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A velhice ¢ “uma situacdo bio/social — de que, em
principio, todos, em um dado momento da vida, irdo partici-
par — povoada de oprimidos e ainda hoje bombardeada pelo
preconceito” (MOTTA et al., 2005, p. 18) A vida sexual de
uma mulher mais velha costuma ser alvo de chacota e gera
comentarios, especialmente quando se trata do relaciona-
mento desta com homem mais jovem. Esse tipo de relagdo é
encarado como “pouca vergonha” para a mulher que, muitas
vezes, carregando o preconceito dentro de si, faz também
uma autocritica.

No entanto, ha mudangas acontecendo. Muitas mulhe-
res tém tomado posturas diferentes, permitindo-se vivéncias
antes inimaginaveis & mulher mais velha. De acordo com
Marcia Queiroz de Carvalho Gomes, na atualidade, “vai
se tornando possivel as mulheres idosas assumirem outro
comportamento, darem outro rumo ao curso de suas vidas”,
afirmando ainda a estudiosa que “o exercicio conjunto de
novas experiéncias permite exorcizar antigas representagoes,
fazendo surgir uma nova imagem de mulheres idosas; agora
alegres, participativas, dindmicas, independentes” (GOMES,
In: MOTTA et al., 2005, p. 110).

Os contos classicos delineiam a imagem da mulher
velha como uma avo e seus clichés, “impregnam o imaginario
popular e reforcam estereo6tipos negativos sobre a velhice em
geral e, especialmente, a velhice da mulher” (GOMES, In:
MOTTA et al., 2005, p. 110).

Na literatura de algumas escritoras brasileiras con-
temporaneas, porém, a velhice feminina tem figurado com
uma roupagem nova. E o caso do conto escolhido para a
analise que se segue.

Em “Boa noite, Maria”, conto de Lygia Fagundes
Telles, 1998, é descrita uma mulher de sessenta e cinco anos,
elegante, rica, porém, o que mais chama a atengdo ¢ o ponto
de vista que essa personagem tem, nessa altura da vida, sobre
as relagdes com homens. A questdo ¢é a cobranga recorrente
destes em relagdo a aparéncia da mulher, que deve sempre
parecer mais jovem. Se por um lado hé o desejo sexual, o
gosto por uma companhia masculina em sua vida, por outro,
ha uma indisposigao para atender a esses apelos do homem,
uma fadiga desse ritual de mascaramento da realidade, a
camuflagem da idade para manter tais relagdes:

oh, Senhor, chega de cama, amante néo. Tanto cansaco,
um cansago que vinha de longe, tanta preguica. Ter
que entrar novamente na humilhante engrenagem do
rejuvenescimento, que mao-de-obra. Era alto demais
o prego para escamotear a velhice, neutralizar essa
velhice — até quando? Por favor, quero apenas assumir
a minha idade, posso? Simplesmente depor as armas,
coisa linda de se dizer. E fazer. O tempo venceu, acabou
(TELLES, 1998, p. 63-4).

O conto fala do possivel encontro entre uma mulher
mais velha e um homem mais novo, sem cobrangas, sem
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artificios. A tdnica € a amizade, o estar junto, a troca de ex-
periéncias e agradaveis momentos compartilhados. O sexo
¢ consequéncia, acontece naturalmente, nio ha a obrigagéo
de concretizar-se. Deste modo, conta-se a trajetéria de uma
personagem que tem coragem de arriscar-se a viver uma
histéria com um desconhecido, confiante em sua intuigao
de que esse ¢ 0 homem que pode ser seu companheiro para
o final de sua vida. A narrativa, em terceira pessoa, ¢ feita
do que se passa no devaneio e na realidade da protagonista;
o discurso, de seus pensamentos e de dialogos entre eles; e
o desfecho conduz a ideia de que é praticada a eutanasia,
conforme o desejo dessa personagem:

mas agora nao quero um médico, quero um amigo (...)
um marinheiro que defende um navio pode defender
uma mulher (...) um amigo que chegasse com a noi-
te para conversar ou ficar calado, a presenga ¢ que
importava. Ele abriria a garrafa de vinho (TELLES,
1998, p. 65-6).

Esse conto apresenta-nos, em abordagem de vida e
de morte, uma personagem capaz de identificar num homem
que acaba de conhecer, Julius Fuller, 0 amigo que procurava,
alguém que lhe faca companhia enquanto quiser e puder viver
bem, que lhe proporcione a passagem, quando necessario,
para abreviar seu sofrimento decorrente de doenga. Dai o
pacto. Trata-se, portanto, de uma histéria de amor e morte.

Eros e Tanatos

Poder viver como se quer inclui poder morrer quando
e como se quer, de acordo com a personagem, que explicita o
horror a vida sem plenitude, com a satde debilitada a ponto
de degenerar-se: “a verdade ¢ que estava so e precisando de
alguém que a ajudasse a viver. E a morrer quando chegasse a
hora de morrer” (TELLES, 1998, p. 69). Para ela, “a velhice
ja era a propria vulgaridade com seu rapido-lento processo
de decomposi¢ao” (TELLES, 1998, p. 68), por isso, deixa
claro seu desejo de ter um amigo que possa salva-la da dor
de viver com doenga degradante ou de vegetar. A personagem
quer ter o controle sobre sua morte do mesmo modo que pdde
ser dona de sua vida. Nessa perspectiva, pode-se reportar a
ideia de que o homem “s6 era dono de sua vida na medida
em que era dono de sua morte” 2(ARIES, 2003, p. 236). E
Maria Leonor ndo quer esperar por ela ou saber qual serd o
dia. Quer apenas aliviar-se dos males do prolongamento de
uma vida ja condenada pela doenga. Assim, a voz narrativa
informa o leitor, através da revelacdo dos pensamentos da
personagem, que esta deseja ter um fim antes que venha a
sofrer demasiadamente. “O alivio é um traco moderno”.

De acordo com Philippe Ariés, hoje,

2 Ariés refere-se a ideia de que “o0 homem da segunda fase da Idade
Média e do Renascimento (...) empenhava-se em participar de sua
prépria morte, porque via nesta um momento excepcional em que sua
individualidade recebia sua forma definitiva”. (ARIES, 2003, p. 236)



¢ tacito que o primeiro dever da familia e do médico
¢ o de dissimular a um doente condenado a gravidade
de seu estado. O doente nao deve saber nunca (salvo
em casos excepcionais) que seu fim se aproxima. O
novo costume exige que ele morra na ignorancia de
sua morte. Ja ndo ¢ apenas um habito ingenuamente
introduzido nos costumes. Tornou-se uma regra moral
3(ARIES, 2003, p. 235).

A morte, mais que o sexo, tornou-se uma questao a
ser resolvida também de forma pratica, indolor, “tornou-se
um tabu (...) no século XX, a morte substitui o sexo como
principal interdito” (ARIES, 2003, p. 259). Morre-se “quase
as escondidas (...) essa clandestinidade € o efeito de uma re-
cusa em admitir completamente a morte” e “do ofuscamento
da morte em face da doenga dificil de curar” (ARIES, 2003,
p- 235). H4d uma “criag@o empirica de um estilo de morte em
que a discri¢do aparece como forma moderna da dignidade”
(ARIES, 2003, p. 235).

Sob tal perspectiva, entende-se a atitude de Maria
Leonor, que decide ter sua morte de modo a abreviar o
sofrimento que a doenga certamente trara. Ela opta por ser
auxiliada na tarefa de morrer, antes que se inicie 0 processo
doloroso e degradante que antecede a morte por uma doenca
incuravel. Esse gesto denota autonomia sobre si. Trata-
se de uma mulher que faz escolhas, sofre as vicissitudes
humanas, as dificuldades que atingem as mulheres em seu
envelhecimento, mas tem a propria vida nas maos, resolve
seu destino. Ela forja como deverdo ser seus ultimos dias,
pactua com seu companheiro, que devera apagar a chama
de sua existéncia sem anunciar isto a ela, que quer ter o que
Aries chama de “privilégio invejavel”: o de “morrer sem
saber o que lhe estava acontecendo” (ARIES, 2003, p. 235).
A pratica de esconder a verdade sobre a gravidade de uma
doenga ¢ comum e “com os progressos da terapéutica e da
cirurgia, sabe-se cada vez menos se uma doenca grave € mor-
tal: as chances de escapar dela aumentaram enormemente”
“(ARIES, 2003, p. 235).

O “espaco hospitalar” ¢ o “novo lugar da morte mo-
derna (...) um novo modelo de morte” (ARIES, 2003, p. 235).
Desse modo, ha uma espécie de assepsia da morte, esta fica
afastada dos vivos. Segundo Ari¢s, ¢ importante que “a morte
ocorra de forma a ser aceita ou tolerada pelos sobreviventes”.
(ARIES, 2003, p. 235) Nesse lugar ¢ possivel fazer-se um
controle sobre os parentes, “evitam-se cenas, manifestacdes
exaltadas, demasiado comoventes ou ruidosas, decorrentes do
desespero dos doentes, que ameagam perturbar a serenidade

3 “Hoje em dia ndo ha mais resquicios, nem a nogao que cada um tem
ou deve ter de que seu fim esta préximo, nem do carater de solenidade
publica que tinha o momento da morte. O que devia ser conhecido &,
a partir de entéo, dissimulado. O que devia ser solene, escamoteado”.
(ARIES, 2003, p. 235)

4 Cf. igualmente, (ARIES, 2003, p. 238-239). “O desaparecimento da
morte do discurso e dos meios familiares de comunicagéo pertence-
riam, como a prioridade do bem-estar e do consumo, ao modelo das
sociedades industriais” (ARIES, 2003, p. 263).

do hospital” (ARIES, 2003, p. 242). Para evitar a morte que
deixa os sobreviventes embaragados, decide-se nada dizer
ao doente, “o que importa é menos o fato que o doente saiba
ou nao, e sim o de que, caso ele saiba, tenha a elegancia de
ser discreto”. (ARIES, 2003, p. 242)

Embora esteja num espago privado, em sua casa, ro-
deada de conforto e privacidade mesmo sendo acompanhada
por uma enfermeira, a personagem comporta-se como os
pacientes em local publico: “o doente devera se comportar
de maneira que a equipe do hospital possa esquecer que ele
sabe e que possa, entdo, comunicar-se com ele como se a
morte nao rondasse a volta dela”. Maria Leonor ¢ tratada
por Julius dessa forma. Segundo Ariés, “ndo basta que o
moribundo seja discreto, ¢ preciso ainda que permaneca
aberto e receptivo as mensagens (...) Existem, portanto, duas
maneiras de morrer mal: uma consiste na busca de uma troca
de emog0es € a outra, na recusa em comunicar-se” (ARIES,
2003, p. 242). Assim, o proposito de Maria Leonor de morrer
bem, ou de, pelo menos viver s até enquanto puder viver
bem, é concretizado.

Na verdade, assim como é costume atual, no conto
também hé um escamoteamento de que o fim esta proéximo,
tanto por parte de Julius quanto pela propria protagonista.
Isso ndo ¢ declarado pela voz narrativa, ao contrario, o di-
alogo entre as personagens da-se em torno da informagdo
de que “esta tudo normal”, diante do resultado dos exames
de Maria Leonor, mas, ao longo do conto, sdo dadas pistas
sobre o estado de saude precario da personagem, que sabe
de sua gravidade e faz o jogo de ndo saber, de acreditar no
que lhe diz o companheiro, para se deixar levar ao desfecho
desejado: “—Normal?! (...) — Se vocé diz eu acredito, Julius
(...) Sabe que eu sou a mulher mais feliz do mundo? Vou viajar
com meu marinheiro e estou tao feliz” (TELLES, 1998, 77).

Os discursos de ambos mascaram a questdo da morte,
eles falam da doenga como algo possivel de ser superado,
porém, a doente cuidou de dispensar a enfermeira nessa
noite, abrindo espago para que o companheiro executasse,
sem testemunhas, a tarefa de que ela o incumbira. Ambos
afastam a ideia de morte, substituindo-a pela imagem de
uma sonhada viagem. Transformam o que poderia ser uma
agonia em passagem leve de um estado a outro, sem traumas
ou drama. O jogo de esconder e revelar, dizer sem ter dito
percorre toda a narrativa. O pensamento da personagem
revela detalhes que podem levar a sugestao de alguns fatos,
porém, a enunciagdo das personagens em dialogos reconfi-
gura esse quadro ao omitir tais indicios e a substitui-los por
outros elementos que apontem para um desfecho diferente
daquele a que se estava encaminhando.

O fato de a protagonista fazer escolhas — como, com
quem viver e quando, como morrer — denota mudangas na
perspectiva de posturas de mulheres na velhice. O proprio
conto em analise, de 1998, aponta essas mudangas se tomar-
mos como referéncia outras narrativas de Lygia Fagundes
Telles. E bem diferente, por exemplo, a constituigdo da per-
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sonagem Maria Emilia, do conto “Senhor Diretor”, de 1977,
que, embora seja altamente critico acerca da repressdo sexual
sofrida pelas mulheres ao longo das geragdes, apresenta-nos
uma protagonista vitima da mesma. Sua postura diante do
relacionamento sexual, sua renincia a vida sexual, seu pre-
conceito acerca do sexo e sua preocupagao com as normas
sociais de conduta, pautadas em uma moral rigida, trazem a
narrativa um retrato da vida de mulheres restritas as amar-
ras sociais. Ja o conto “Boa noite, Maria” rompe com essas
construgdes e, mais que mostram, sugerem novos paradigmas
de comportamento e formas de ver e estar no mundo diante
do relacionamento sexual e da condugdo da propria vida da
mulher envelhecida.

O novo corpo velho

Maria Leonor diz que desistiu dos homens, mas na
hora de escolher alguém para acompanha-la nos ultimos
momentos de sua vida, declaradamente, prefere um homem.
Ha uma necessidade dessa companhia masculina, apesar de
ela estar cansada das cobrangas tipicas dos homens, de ndo
querer mais submeter-se as implica¢des para a manutengo
de um relacionamento amoroso. Contudo, Maria encontra
0 homem “ideal”: gentil, carinhoso, bonito, que lhe d4 um
tratamento respeitoso e ¢ capaz de ver sua beleza além das
aparéncias. No entanto, observe-se que esse homem ¢ um
estrangeiro. Ha nesse detalhe a percepcdo de um elemento
cultural do comportamento masculino.

Nossa sociedade tece olhares preconceituosos, ndo
s6 masculinos, sobre a beleza da mulher. Para falar de um
homem “ideal” quanto a delicadeza na relagdo com uma
mulher fora dos padrdes determinados pela midia — jovem,
sobretudo, para ser bela —, a escritora precisa criar um perso-
nagem estrangeiro. Esse carater de externalidade possibilita
uma condigdo necessaria para o desprendimento de amarras
culturais que permitem a esse homem que veja Maria Leonor
como uma companheira agradavel e deseje conviver amo-
rosamente com ela. Com esse homem Maria viveu o maior
gozo de sua vida e pelas maos dele parte desta para a morte.
Faz essa escolha.

Assim, esse conto abre-se para um debate sobre a
pratica da eutandsia e, principalmente, coloca em discussdo
o quanto as mulheres velhas podem optar por se iludirem
ou se conscientizarem; por terem prazer ou sofrerem; por
desejarem o improvavel ou serem felizes; por viverem ou
morrerem; enfim, podem fazer escolhas.

Em “Boa noite, Maria”, a protagonista da-se conta de
que s6 na velhice, em seu relacionamento com Julius, apren-
dera a ter um prazer intenso, o finlandés que enxergava nela
uma beleza que “vem de dentro”, que “resiste” (TELLES,
1998, p. 75). Deste modo, Maria Leonor conhece melhor
0 proprio corpo, no encontro fisico com um homem mais
jovem: “nunca sentira esse prazer assim desvairado (...) s6
agora ela conhecera o proprio corpo num aprendizado tar-
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dio. Mas profundo” (TELLES, 1998, p. 75). Maria Leonor
aprende a se ver a partir do olhar do outro sobre ela.

Nesse conto ha um re-aprendizado do corpo. A per-
sonagem reajusta-se em seu proprio corpo, para sentir prazer
com o outro que sabe vé-la além do corpo. E a narrativa
resgata a visdo do corpo envelhecido, mostrando-o vivo,
reconfigurando-se para viver sua velhice.

O que a protagonista de “Boa noite, Maria” encontra,
na verdade, é o homem herodico, dominador desconstruido,
recriado sob a estética da beleza e da forga sem a violéncia
¢ o poder absoluto, ja que ele é descrito como belo, forte,
capaz de defendé-la e, a0 mesmo tempo, de afagar-lhe, com
as mesmas “maos grandes”, porque estas sdo fortes, mas
movimentam-se com delicadeza para o seu bem-estar.

Maria Leonor recebe em sua vida um homem cuja
bagagem desaparecera, ou seja, um estrangeiro “sem baga-
gem”, um homem desconhecido, metaforicamente despojado
do peso cultural da dominacdo, sem perder sua identidade
masculina. Inclusive ele quer mostrar-lhe sua identidade
quando ¢ convidado a viver com ela, depois revela que tem
dupla nacionalidade e, por ultimo, diz que mora em Sdo
Paulo, chegando a uma identificacdo com ela, que ¢ natural
desse lugar.

A localizagdo desse homem, apresentada juntamente
com a narracdo de seus gestos delicados e solicitos com a
protagonista, vdo dando um mapa pelo qual percorre sua
possibilidade de estar diferentemente posicionado no mundo
dessa mulher, convergindo para sua intimidade, trazendo
para esta uma experiéncia madura e renovada, disposto ao
“estar junto” com ela.

Toda a caracterizacdo desse homem que a voz nar-
rativa apresenta leva a imaginar um homem perfeito. Ele
¢ bonito para os padrdes estéticos difundidos na ideologia
“principe encantado”, cabelos claros, ombros largos, olhos
de um azul-verde oscilante, como o mar, o que o liga a ideia
de ter sido marinheiro na juventude, juntando um fetiche que
costuma alimentar o imaginario erdtico de mulheres a essa
escultura de homem. E maduro, mas sem rugas, tem bom
gosto para vestir-se, conhece boa musica, ¢ um apreciador
de bons vinhos. No entanto, também vao sendo dadas infor-
magdes de posturas e formas de ver essa mulher e encarar
o relacionamento com ela que configuram um homem néo
sO desejavel esteticamente, mas também apreciavel em seu
modo de ser e agir, pelo seu despojamento de um olhar na-
turalizado pela cultura de massa, capaz de vé-la por outros
angulos. Nele juntam-se muitas das qualidades que se podem
apreciar em um homem. Mas, sobretudo, a ideia de que cle
¢ um guerreiro, apesar da beleza e da delicadeza, sendo um
europeu, de cultura refinada.

Porém, Julius é também descrito como um homem
nordico, quase um Vicking, ja que a protagonista o vé como
“um anjo severo” ora “flamejante”, “capaz de empunhar
uma espada” (TELLES, 1998, p. 59), ora “atento como um
arqueiro pronto para desferir a seta” (TELLES, 1998, p. 62),



aludindo a ideia de que ele “pode defender uma mulher”
(TELLES, 1998, p. 65) como a propria Maria Leonor que,
apesar de deter o poder econdmico, confessa sua fragilidade
e caréncia. Mesmo assim, ela diz que ele, visto na penumbra,
“tinha o perfil de um homem comum com a sua perplexidade
e — quem sabe? — com sua fraqueza” (TELLES, 1998, p.
63). Essa duplicidade da figura masculina que ¢ construida
pelo discurso da personagem, constituido de imaginagédo e
realidade, de suposicdes e de constatagdes, configuram um
homem capaz de conviver amorosamente com uma mulher,
independente de sua imagem, ja fora dos padrdes exigidos
pela industria da beleza.

Toda essa construgdo de uma figura masculina cujo
olhar ¢é capaz de enxergar outra beleza na mulher que néo a
oferecida pela massificagdo midiatica, portanto, capaz de ser
feliz e de fazer a felicidade de uma mulher, mesmo esta em
idade avancada, constitui uma reconfiguragio do que sempre
esteve presente na literatura escrita por homens ou sob a
perspectiva da dominagdo masculina, em que a mulher era
idealizada. Deste modo, a escritora compde uma personagem
falsamente criada nos padrdes da idealizagdo do outro, mas
dota-o também de qualidades que permitem a convivéncia
feliz para ambos.

O homem ““ideal” que vive a histéria com Maria Le-
onor pode existir apenas em sua imaginacao ou ela o viu no
aeroporto e imaginou tudo, ou ainda, levou-o mesmo para
casa e contratou-o, o que de fato foi, para “secretariar” sua
vida e fica fantasiando um romance com ele. Mas, mesmo
assim, essa narrativa propde um novo olhar sobre as relagdes
entre os homens e as mulheres, especialmente as mais velhas.

Ha outra possibilidade de significacdo para parte da
caracterizacdo dessa figura masculina: alto, magro, guerreiro
em defesas de sua heroina. Uma referéncia a Dom Quixote.
E, nesse caso, estabelece-se outra relacdo, a de imaginagao
da personagem. Ele poderia ser apenas uma fantasia dela.
Porém, existindo ou sendo imaginagdo, ainda assim, ele
encerra em si 0 que essa narradora propode: a sugestdo de
novos paradigmas para as relagdes entre homens e mulheres,
trazendo a possibilidade de a literatura renovar-se, ser escrita
com outro tom narrativo. Assim, ela faz uma literatura do
encontro. Interessante, porque a literatura de Lygia Fagundes
Tellles ndo costuma ter esses encontros. A exemplo do citado
conto “Senhor Diretor”. Nos anos 70 a literatura dela mostra
que isso era impossivel.

Destituir o homem de seu poder absoluto e coloca-lo
ao lado da mulher para cuidar dela amorosamente, ama-la de
verdade e receber dela todo o carinho, admirag&o e confianca
possivel, €, nessa fic¢ao de Lygia, uma sutil queda do dominio
masculino, tdo poderosa quanto uma relacdo nesses moldes
pode ser, para amparar essa ideia nas palavras de Naomi Wolf:

um amor dessa natureza representaria uma sublevacdo
politica mais radical do que a da Revolugdo Russa e
mais desestabilizante para o equilibrio do poder mundial

do que o fim da era nuclear. Seria a queda da civilizagao
como a conhecemos, - ou seja, a do dominio masculino.
E para o amor heterossexual seria o comego do comego.
(WOLF, 1992, p. 189).

A desestabiliza¢do dos moldes convencionais de um
relacionamento heterossexual, no conto, vem através de um
homem, de quem no inicio ela ndo sabe bem a identidade,
mas, por acaso ou ndo, Julius Fuller é um finland€s, veio
de bem perto da Russia! Maria Leonor de Braganca, “um
nome real”, como a propria protagonista afirma (TELLES,
1998, p. 61), confere a ela a posi¢do de poder, especialmente
se comparada a apresentacdo inicial de Julius Fuller cujo
paleto, apesar de ser de boa qualidade, estava puido e as
calgas que este vestia estavam muito desgastadas. Algo
precioso em ruinas. Ela, mulher, poderosa, rica, elegante,
porém velha e doente. Ele, homem, despojado de poder e
de bens materiais naquele momento e espago, em transicao,
com uma dupla identidade, dotado de boas maneiras, beleza
e grande sensibilidade.

Assim, a personagem ¢ caracterizada de maneira
oposta ao convencional das paginas literarias tradicionais. Ha
uma inversdo da imagem idealizada, ndo mais da mulher, mas
sim do homem, porém acrescidas de substancia renovadora
do padrdes de troca entre ambos. Tais figuracdes mostram
as fragilidades de um e os defeitos de outro e apontam para
novas possibilidades de ser e estar no mundo, por meio da
representacao de tipos masculino e feminino formados por
novos parametros, ¢ do quanto isso pode interferir positiva-
mente nesse tipo de relacionamento.

Deste modo, pensar a velhice feminina representada
em narrativas de fic¢do abre-nos varias perspectivas. O
texto abordado apresenta uma forma diferente de lidar com
situagdes de embaraco, dentre outras, na performance sexu-
al da mulher velha. Nesta perspectiva, pode-se perceber a
“ousadia” da exposi¢do na escrita e a postura para além das
expectativas do olhar social.

A ditadura da beleza “pasteurizada” a que sdao sub-
metidas as mulheres, pelo olhar do outro, especialmente da
beleza como sinénimo de juventude, o que coloca as mulheres
velhas ainda mais acuadas por essa pressdo, impele as mulhe-
res a se verem também por essa otica. De acordo com Naomi
Wolf, “a préxima fase do nosso progresso como individuos,
como uma unido de mulheres e como habitantes do nosso
corpo ¢ deste planeta depende agora do que decidirmos ver
quando olharmos no espelho” (WOLF, 1992, p. 389). E, no
que depender da otica proposta na literatura dessa escritora,
a mulher velha terd um novo olhar para ver-se.

O corpo desnudado

As discussdes sobre tematicas femininas arranjam-se
como uma teia, convergente para um centro, ocupado pelo
sexo. Muitas outras questdes femininas vdo sendo natura-
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lizadas a partir das conquistas sociais e politicas, mas as
sexuais, primeiro por causa da historica repressdo, depois
por causa do “mito da beleza” que invade a cultura do que
¢ “feminilidade bem-sucedida”, (WOLF, 1992, p. 13) ainda
ficam por serem desvendadas, persistem, porque hd mais
coisas envolvidas nessa questdo, fatores psicologicos profun-
damente enraizados, impregnados nas mentes pela educacao,
pela religido, enfim, toda a nossa cultura é constituida de
mil olhos criticos, interrogativos, de espanto ou curiosos
em torno da sexualidade feminina. Na velhice entdo, mais
espantados ainda. E por essa razdo que textos a esse respeito
escritos por mulheres articulam um novo ponto de discussdo,
abrem um outro espago de enuncia¢do, que atinge um novo
campo de observagdo e, quem sabe, propiciam que a beleza
e a sensualidade da mulher, em diferentes idades, possam ser
vistas e admiradas, mais que por outrem, por nés mesmas,
sem as amarras da padronizag@o e, como propde Naomi Wolf,

talvez esquegcamos de levar estranhos a nos admira-
rem, ¢ descubramos que isso ndo faz a menor falta.
Talvez aguardemos o envelhecimento do nosso rosto
com expectativa positiva e nos tornemos incapazes de
considerar 0 nosso corpo um monte de imperfeigdes, ja
que ndo ha nada em noés que néo seja precioso (WOLF,
1992, p. 388).

Ao mesmo tempo em que ocorre a enunciagdo nas
narrativas, os corpos das personagens projetam-se sobre o
cenario enunciativo. Ao descrever esse cenario € as perso-
nagens em seus contextos, o narrador “instaura o espago
de enuncia¢ao” (MAINGUENEAU, 2001, p. 183). Deste
modo, quando apresentada pela voz narrativa, a mulher velha
protagonista do conto analisado neste trabalho entra em cena
atuando em seu papel de senhora aparentemente previsivel
no contexto social, porém, ao tomar a palavra, seja narran-
do em primeira pessoa ou colocando sua voz em dialogos,
0 que se tem sdo enunciagdes completamente inusitadas:
Maria Leonor opta por viver somente até enquanto sua vida
puder ser vivida com qualidade, depositando nas maos de
um companheiro sensivel sua vida e sua morte — Mas ¢ ela
quem decide. Ela se entrega ao amor desse homem. Eles
encontram juntos a medida certa para conviverem, ou seja,
viverem um amor e um relacionamento sexual baseado na
igualdade, no respeito aos limites de cada um e que valoriza
as qualidades individuais, sem se apoiarem nos estereotipos.
Mais que isso, essa mulher velha compreende que sé entdo
conheceu o pleno prazer, com esse homem, porque ambos
finalmente estdo libertos da ideia de “beleza” como tUnica
chave capaz de abrir o “cinto de castidade” °pelo qual o sexo
tem sido trancado.

Assim, o corpo dessa personagem desloca-se no
espaco narrativo, ocupando lugares antes inabitados por
corpos femininos, as palavras que ela enuncia instauram

5 Cf. WOLF, 1992, p. 193.
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a presenca dela nesse espago, assim como a criagdo dessa
narrativa inscreve no contexto literario uma composicdo de
saber feminino com a escrita de uma mulher que, ao criar
uma narradora a descrever o contexto de uma personagem
feminina envelhecida, em sua intimidade sexual, é desbra-
vadora de tabus e esta sedimentando espagos para que mais
mulheres possam ser “sujeito” da propria enunciacao.
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