
Rev. de Letras - NO. 29(2) - Vol. 1 - jan./jul. - 2009106   

Como a grande maioria dos narradores do Roman-
tismo, José de Alencar (1) explorou o romance histórico e 
deu a essa forma particular do gênero uma função extre-
mamente relevante para a formação da literatura brasileira. 
Para dimensionar o papel fundador de sua obra na nossa 
tradição literária é preciso compreendê-la na trajetória deste 
intelectual cujos traços singulares podem contribuir para es-
boçar um modelo de pensamento conservador tão marcante 
nas elites ilustradas do Brasil ao longo de toda sua história.

A vida de José de Alencar caracterizou-se pela es-
treita vinculação entre as diversas atividades a que se de-
dicou: romancista, crítico literário, jornalista, teatrólogo, 
cronista, deputado, ministro e autor de textos e panfl etos 
políticos. Foi um militante da pena e, explorando tão di-
versas frentes de atuação, formulou em seu trajeto não só 
uma proposta literária, mas também um projeto político e 
cultural para o Brasil. Seus textos críticos, as obras para o 
teatro e, em especial, os romances catalisam uma discussão 
decisiva sobre a produção cultural brasileira, qual seja, a 
construção de uma identidade para um país que até 1822 
tivera o estatuto de colônia de Portugal. Alencar foi o pri-
meiro intelectual brasileiro a elaborar uma refl exão original 
sobre essa questão, tendo dedicado sua vida a debater o cer-
ne do problema - o da dependência cultural - ainda que para 
isso tenha utilizado categorias tão ideologizadas como “o 
nacional” e “o estrangeiro”. Mas, afi nal, deve-se considerar 
que este era o instrumental teórico oferecido pelas correntes 
ideológicas hegemônicas da época: o nacionalismo político 
e o liberalismo econômico. 

Para compreender a obra de Alencar é imprescindí-
vel levar em conta o diálogo que ela mantém com a História 
do país. Grande parte dos estudiosos do autor consideram, 
com maior ou menor ênfase, aspectos vinculados a esta 
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questão. Ora a História é vista como fonte inspiradora dos 
romances; ora estes dão a ela uma feição poética. Tendo em 
conta a especifi cidade do gênero literário, alguns atribuem 
ao nosso autor o mérito de ter realizado com êxito o roman-
ce histórico; outros julgam inadequado aplicar este conceito 
a qualquer obra de Alencar.

É importante considerar que este ângulo permanente 
na crítica foi inaugurado pelo olhar do próprio autor não só 
sobre sua obra, mas também sobre a produção literária e o 
debate cultural do seu tempo. Já em seu primeiro texto, o 
ensaio O estilo na literatura brasileira (1850), Alencar de-
dica-se a refl etir sobre a feição da literatura nacional vincu-
lando sua construção à busca de uma linguagem adequada 
para expressar a conformação social brasileira. Até o fi nal 
da vida, abordando múltiplos aspectos da produção literá-
ria, desenvolveu esta refl exão em prefácios, polêmicas ou 
ensaios em forma de cartas, sempre publicados nos jornais 
do Rio de Janeiro.

Homem inquieto e irreverente, Alencar passou 
a vida polemizando. Como um franco atirador voltava-
se contra a censura do jornal e do Conservatório, contra 
o Imperador e seu cenáculo, contra críticos anônimos ou 
Franklin Távora e Joaquim Nabuco, contra os pretensos 
mestres do romance português e o dicionário do coloni-
zador, contra a moda francesa no trajar e dançar e contra a 
maneira inglesa de gerenciar as fi nanças. Com olhar curio-
so encarava de frente seu tempo. Por isso sua trajetória crí-
tica está marcada por um permanente retomar e repropor 
alguns problemas centrais da literatura brasileira. Por isso, 
como crítico, passou vinte anos dedicado à indagação e à 
pesquisa, adotando só no fi m da vida a forma da sistema-
tização (“Benção paterna”, 1872) e a frase afi rmativa (na 
polêmica com Nabuco, 1875).
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A análise dos textos críticos de Alencar revela cla-
ramente a existência de um princípio de ordem geral que 
orientou sua concepção de literatura nacional. O eixo cen-
tral de sua refl exão consiste em postular que a produção 
literária deveria vincular-se à realidade brasileira, procu-
rando desenvolver uma linguagem que acompanhasse o 
compasso dos movimentos culturais estrangeiros. O escri-
tor brasileiro não poderia ignorar a estética literária de seu 
tempo. Assim, Alencar esboça um elemento fundamental de 
sua originalidade e conseqüente importância para a literatu-
ra brasileira, uma vez que é o primeiro a tematizar a relação 
de tensão entre a produção cultural de um país dependente 
e as diferentes metrópoles desenvolvidas. Foi certamente 
no enfrentamento dessa questão – preponderante no debate 
sobre nossa literatura até as primeiras décadas do séc. XX, 
com o Modernismo – que Alencar encaminhou sua pode-
rosa imaginação para duas formas de expressão: o teatro e, 
fundamentalmente, o romance.

Refl etindo sobre a produção do Romantismo, per-
cebera a nova face do teatro e o novo poder avassalador 
do romance. Nas novas cidades, estufadas pelo vapor das 
máquinas, o teatro era um espaço urbano privilegiado para 
iluminar a vida cotidiana. O romance, com a velocidade do 
jornal diário e a alta rotatividade dos gabinetes de leitura, 
viajando de burrico, trem ou barco, chegava a todo canto, 
aderia à fl exibilidade do mercado e carregava histórias de 
todo tipo: lendas medievais, casos amorosos do dia-a-dia, 
grandiosas vinganças, fantásticas viagens. Estava aí o que 
convinha ao projeto de Alencar. O teatro e o romance o atra-
íam não só pela multiplicidade de cada forma de expres-
são, mas também pelo modo de circulação desses gêneros 
nos tempos modernos. Eram gêneros efi cazes para sondar, 
discutir, forjar e divulgar a imagem do país, talhada à sua 
história e semelhança. Eram os gêneros ágeis no contacto 
com o outro, atingindo o espectador nos espaços públicos 
ou o leitor na privacidade de sua poltrona. Certamente por 
isso Alencar não quis saber do recolhimento da lírica. Ele 
queria expandir-se, queria construir a imagem do país com 
instrumentos do artesão moderno. Por isso, abusou da tribu-
na que lhe oferecia o palco, para discutir o cotidiano do Rio 
de Janeiro. Por isso, destruiu as pretensões de epopéia de 
Magalhães, o poeta ofi cial do nosso Romantismo, (Cartas 
sobre A Confederação dos Tamoios) e propôs o romance 
como o gênero da modernidade mais efi caz para descobrir, 
pensar, fazer e escrever a História.

Nessa medida, o projeto de criação do romance na-
cional de Alencar está orientado por seu objetivo de escre-
ver a História presente e passada do Brasil, na linguagem 
que lhe oferecia o Romantismo. Por isso seus romances 
podem ser vistos como ensaios (no lato senso da palavra), 
como tateios, como procura de uma maneira adequada para 
capturar a diversidade de cada momento de nossa vida. De-
ve-se destacar que esta concepção do autor quanto à neces-
sária vinculação entre a História e o texto literário ganhou 

uma formulação sistemática em “Benção paterna” (1872), 
prefácio a Sonhos d’ouro. Neste texto, Alencar delineia sua 
fi cção como um painel da Geografi a e da História do Bra-
sil. Para recriar o primeiro momento do mundo primitivo 
do selvagem, estariam as lendas, como Iracema. O retrato 
da convivência entre as duas raças que primeiramente for-
maram o país - o índio e o português – marcando a época 
colonial poderia ser encontrado em O Guarani e As minas 
de prata. O terceiro momento ter-se-ia inaugurado com a 
Independência e, para retratá-lo, Alencar estabelece dois 
caminhos, dois tipos de romance: a história da vida urbana, 
marcada pelas relações com idéias e hábitos estrangeiros 
(Lucíola, Diva, A pata da gazela, Sonhos d’ouro) e o retrato 
da vida rural (O Gaúcho, Til, O tronco do ipê)

Para registrar o cotidiano presente da capital do país 
procurou valer-se da câmera realista, atenta à miudeza e ao 
mundo do plausível. Para recriar o passado, bem como a vida 
rural presente, apoiou-se bastante na pesquisa paciente, mas 
expandiu largamente sua imaginação na narrativa romanes-
ca. Era a linguagem que garantia o espaço onírico. Através 
dela Alencar poderia povoar a imaginação de seus leitores 
com o cotidiano dos tempos passados, da gestação do país 
que agora conquistava sua independência; poderia esboçar 
a face do Brasil com as marcas da História vista e escrita 
por alguém de cá e não mais por missionários e viajantes 
de lá. Assim, poderia compor histórias que se espalhassem 
na boca do povo para constituir a memória da nação, para 
forjar imagens que nos explicassem e diferenciassem, nu-
trindo nossa fantasia. As páginas de sua obra vão traçando 
um percurso no tempo e no espaço, oferecendo-nos uma 
multiplicidade de personagens e diversas regiões, cada uma 
com seu modo de vida e sua paisagem.

Considerando estas questões, tomo neste trabalho 
três romances de Alencar e procuro extrair da composição 
dessas obras traços fundamentais das imagens que esbo-
çam um perfi l do país bem como a trajetória do olhar que 
as criou.  Percorro textos que remetem a diversos tempos 
e que foram também escritos em diferentes momentos da 
vida do autor. Acompanho a relação entre os romances e 
as expectativas de Alencar para a construção de seu país, 
tarefa a que se dedicou, como tantos intelectuais da época, 
com grande empenho, escrevendo peças de teatro, crítica, 
crônicas, panfl etos políticos e ocupando cadeira de depu-
tado ou pasta de ministro.

No meu trajeto, muito me valho da perspectiva de 
Northrop Frye tanto nos aspectos pertinentes à caracteriza-
ção dos modos de fi cção como também na vinculação entre 
estes modos e a história literária por ele formulada em Ana-
tomia da Crítica. Certamente é possível perceber no traba-
lho marcas de outros teóricos, como Hegel e Lukács, mas 
de Frye extraí um eixo que me possibilitava sistematizar 
uma visão da trajetória dos romances de Alencar. Penso que 
as obras de nosso escritor devem ser consideradas composi-
ções estruturadas fundamentalmente no espectro da estória 
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romanesca e cada uma delas apresenta uma peculiar com-
binação desta narrativa com outros ingredientes caracterís-
ticos de outros modos de fi cção. A partir dessa perspectiva 
é possível tanto chegar a traços gerais que contribuam para 
compreender a singularidade de cada obra, como rever as 
tradicionais categorias usadas para agrupar os romances de 
Alencar. Começo o trajeto com O Guarani (1857) – uma 
estória romanesca que caminha para o mito; atravesso os 
roteiros de As minas de prata (1865) – um exemplar ro-
manesco de procura de tesouros que reserva para o fi nal 
alguns respingos das tintas do prosaico - e chego à Guerra 
dos mascates (1873-4) em que a ilusão romanesca mostra-
se duramente ferida pela sátira. 

Outra pista para seguir a viagem proposta no traba-
lho pode ser dada pelo olhar do nosso poderoso narrador. Ao 
terminar O Guarani, Alencar tem pela frente uma palmei-
ra e um vasto horizonte; em As minas de prata seus olhos 
baixam para posicionarem-se à altura das casas e praças da 
Bahia, à dimensão do vilarejo em que as personagens se 
recolhem e, fi nalmente, em Guerra dos mascates, ele con-
templa algumas galinhas pela fresta da cerca de um quintal. 
O ângulo de visão vai diminuindo e o mundo vai tomando 
pequenas proporções e mesquinhas dimensões.

Assim, entro nos romances de Alencar para perse-
guir uma trajetória de redução de horizontes, de dissolução 
de expectativas heróicas; enfi m, para narrar uma história de 
perda das ilusões. Esta narrativa tem por objetivo extrair 
uma interpretação da História do país oferecida pelas ima-
gens constitutivas dos três romances cuja análise é feita a 
partir de três procedimentos estruturadores das obras. São 
eles: o modo de fi cção usado para narrar, o ângulo em que 
se coloca o narrador e a posição que a personagem do in-
telectual ocupa no texto. Tenho também em conta o con-
fronto entre a historiografi a citada ou supostamente lida por 
Alencar, para estabelecer as relações entre cada romance e o 
modo particular pelo qual o autor dela se apropria (aspecto 
longamente documentado e desenvolvido no ensaio extenso 
ao qual remeto o leitor). Em tal percurso, procuro demons-
trar que Alencar interpreta a História do Brasil como uma 
trajetória de decadência e analiso as relações de tal inter-
pretação com certos traços da perspectiva conservadora do 
autor que marcaram a fundação do romance e contribuem 
para compreender o perfi l político de grande número de in-
telectuais brasileiros.

O DESCENSO DO MITO À PROSA SATÍRICA

O guarani apresenta-se como uma narrativa do pro-
cesso de colonização brasileiro, interpreta o passado histó-
rico e propõe diretrizes políticas para a organização social 
do presente do autor e de seus leitores.

O texto foi publicado primeiramente, em 1857, 
como folhetim do Diário do Rio de Janeiro e obteve grande 
sucesso, sendo ainda hoje o romance mais lido no Brasil. 

Na sistematização de sua obra, feita em 1872, Alencar ava-
liava que nela O guarani cumpriria o papel de recriar aque-
le momento da História colonial marcado pelo encontro de 
duas raças – o nativo e o branco colonizador. Efetivamente, 
o livro apresenta personagens e confl itos constitutivos do 
processo histórico da colonização. Nele estão o português 
orientado pelo objetivo de fi xar-se à terra, o branco aven-
tureiro movido pela ambição de conquistar rapidamente 
vultosas riquezas e os indígenas nativos, tanto aqueles que 
se submeteram à catequese como os que lutaram para não 
serem subjugados e foram dizimados.

Mas todos esses elementos se estruturam e se desen-
volvem em torno de três poderosas imagens, colocadas em 
lugares estratégicos do corpo do romance. Uma delas é o 
cenário, que abre e centraliza a narrativa; as outras duas, ao 
fi nal da obra, são um grande incêndio e um dilúvio.

O cenário põe de pé um projeto de colonização que 
é depurado pela história narrada. Esta se passa em 1602, 
época em que Portugal vivia sob o domínio espanhol. O 
espaço da ação é o interior do estado do Rio de Janeiro, às 
margens do rio Paquequer. Aí se recolhera um nobre fi dalgo 
português, D. Antônio de Mariz, para construir seu solar e 
ali cultivar um modo de vida que se prestasse a ser uma se-
mente do reinado de Portugal, quando este se libertasse do 
jugo espanhol. O solar é o ponto em torno do qual se estru-
tura a paisagem. Encravada na rocha mais alta do terreno, a 
casa é uma fortaleza inexpugnável como os castelos medie-
vais e abriga o brasão de família para atestar a identidade 
de seu proprietário nobre cuja ação se pauta pelo código de 
honra dos heróis da cavalaria – fi delidade a seu sangue, a 
seu rei e a Cristo. A construção do solar, caracterizada pelo 
aproveitamento harmonioso dos produtos da terra nova e do 
trabalho de artesãos portugueses, ostenta a inteligência e a 
sabedoria de D. Antônio. No fundo da casa, há um armazém 
para moradia de aventureiros que o narrador transforma em 
força de defesa para legitimar a presença de bandoleiros na-
quele cenário. Na mata fronteiriça à propriedade estão os 
Aimorés, índios nômades e antropófagos que não dialogam 
com brancos. Ao lado da casa, em uma cabana construída 
com palmeiras, está o herói – o índio Peri – que aprendeu 
a língua portuguesa e instalou-se ao lado do solar porque 
deseja velar Ceci – a jovem Cecília, fi lha de D. Antônio. O 
índio faz da jovem branca o objeto de sua devoção, dedica-
se a protegê-la e a satisfazer-lhe todas as vontades.

A narrativa desenvolve os confl itos no espectro da 
estória romanesca. O cenário, produzido pela habilidade 
conciliadora de D. Antônio de Mariz, será desestabilizado 
e destruído pelo desejo de vingança dos Aimorés, eco dos 
históricos confrontos entre índios e colonizadores, e pela 
ambição do aventureiro Loredano, sombra dos brancos 
“bandeirantes” que varriam o território, praticando o mero 
saque ou dedicando-se apenas a práticas da economia extra-
tivista. No romance ainda se desenvolve de forma bastan-
te mais discreta uma velada história de amor, tão ingênua 
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como seus protagonistas: Ceci e Peri. Com esses elementos 
se trava uma luta arquetípica entre o bem e o mal que culmi-
na em um incêndio, do qual Peri escapa e salva Ceci.

Depois de expurgar as forças desestabilizadoras, 
a narrativa desemboca em um relato mítico que pretende 
explicar e legitimar a mestiçagem entre índios e brancos 
como origem do povo brasileiro. O casal de sobreviventes 
enfrenta ainda uma grande cheia que cria para Peri a neces-
sidade de narrar o mito indígena do dilúvio. Graças a essa 
sabedoria, os dois se agarram a uma palmeira e bóiam sobre 
as águas.

Explorando componentes poderosos do romanesco, 
tais como lealdade, vingança e fraude, Alencar incorpora ao 
romance os principais tipos de confl itos de interesses trava-
dos na época colonial, mas molda-os de forma a criar um 
enredo heróico do processo histórico, propondo uma escala 
de valores que deveriam talhar a imagem do passado a ser 
mantida bem como forjar os pilares que deveriam sustentar 
o presente do autor e seus leitores. 

O mais alto valor resgatado e proposto pelo texto é 
a sabedoria. Peri conquista a condição de herói onipresente 
não apenas por sua força, mas, sobretudo, por sua inteligên-
cia e por sua condição de depositário do saber acumulado 
por sua raça. A inteligência garante-lhe a possibilidade de 
ver o branco como outro e de distinguir nele defeitos e qua-
lidades. Por ser portador da sabedoria do povo nativo, ele 
pode intervir na ordem do mundo novo em busca de harmo-
nia, recorrendo a seus conhecimentos sobre a natureza ame-
ricana e sobre os hábitos e as tradições indígenas. Aliada 
à propriedade da terra é também a sabedoria que eleva D. 
Antônio de Mariz à condição de liderança política legítima. 
Ele demonstra sua inteligência na capacidade de harmonizar 
produtos e hábitos dos portugueses com os da terra recém-
descoberta; ele se legitima como autoridade pela habilidade 
de conciliar interesses divergentes. A aliança das duas ra-
ças, entendida como aliança entre sábios, constitui o eixo de 
um projeto civilizador projetado na narração do mito indí-
gena do dilúvio que é idêntico ao cristão. O amálgama dos 
mitos expressa a mestiçagem das raças como característica 
estrutural do Brasil. 

Nessa medida O guarani revela outro aspecto da 
sensibilidade histórica de Alencar perante a estética român-
tica. Nesta a paixão pelo exótico vinculava-se ao roteiro de 
uma viagem; revestia-se do caráter episódico do contacto 
do europeu com a vida idílica do homem natural distante da 
degradação do centro do capitalismo. Alencar apropria-se 
do culto ao exótico para dar a ele o estatuto inaugurador de 
outra cultura: a periferia é mestiça.

Mas, ao representar os confrontos históricos como 
embate entre vícios e virtudes travado em enredo romanes-
co e legitimar a mestiçagem racial entre o colonizador e o 
nativo com um amálgama de seus mitos, Alencar propôs 
uma interpretação mais limpa e heróica do passado. Queria 
ele apagar os sinais de luta pela terra, de devastação da na-

tureza, de extermínio e escravização do nativo ou da prática 
do saque. E essa orientação direcionou também seu modo 
de apropriar-se da historiografi a, como se pode verifi car, a 
título de exemplo, na questão indígena. Os cronistas davam 
notícia do caráter pálido e mediano dos nativos Goitacazes, 
nação de Peri, e muito louvavam a coragem dos Aimorés. 
Estes, nômades e antropófagos, a narrativa destrói; o índio 
que se submete à catequese ganha estatura de herói.

Portadora de tantos signifi cados, a imagem de Peri 
e Ceci na palmeira encrava-se na memória do leitor; quer 
cicatrizar as feridas dos confl itos do passado e quer apre-
sentar-se como momento inaugural do horizonte histórico 
aberto ali para o país.

Em As minas de prata, romance escrito entre 1862 
e 65, Alencar propõe-se a desnudar os meandros da admi-
nistração colonial. A obra joga o leitor em um universo bas-
tante diferente daquele de O guarani, apesar de tomar como 
matéria a mesma época histórica, pois os acontecimentos se 
dão no ano de 1609, quando a metrópole portuguesa ainda 
estava sob o domínio espanhol. Tal diferença, em uma pri-
meira leitura, deve-se à radical mudança de espaço geográ-
fi co: enquanto O guarani se passa no interior do Brasil, As 
minas de prata concentra sua intriga na Bahia, porto impor-
tante, capital da colônia e centro administrativo.

O olhar do narrador baixa do topo das montanhas 
e do horizonte d’O guarani, para ocupar as janelas dos 
edifícios coloniais. Não há concentração de ação, espaço 
e tempo; desaparece a grandiosidade da natureza e dos con-
fl itos; perde-se o alento de transcendência, o tom épico e o 
andamento heróico. Para denunciar a mediocridade do Es-
tado português bem como de seus mandatários na colônia, 
Alencar escolhe o caminho do romanesco mais puro e abu-
sa de suas regalias lúdicas: constrói o romance com o mote 
da busca do tesouro e dá à decifração o estatuto de matriz 
estrutural do texto.

Em As minas de prata há três tesouros que o narrador 
distribui para diferentes raças e grupos sociais. O romance 
tem como fi o de ação fundamental a procura do roteiro das 
minas de prata descobertas por Robério Dias que dá origem 
a uma disputa entre Padre Molina e Estácio. Este é legítimo 
produto da terra e encarna o bem: tem sangue português e 
indígena, é educado pelo licenciado Vaz Caminha e quer 
o roteiro para resgatar a memória do pai. Pe. Molina é um 
jesuíta ambicioso que se especializou na prática da fraude, 
quer chegar às minas para conquistar mais poder na ordem 
e representa a perversa associação entre a Igreja e o Estado. 
Outro tesouro é o mapa das fortifi cações de defesa do país 
cobiçado, pelos judeus, que com ele dominariam o terri-
tório para livrarem-se da perseguição religiosa. O terceiro 
tesouro é um baú de diamantes que está enterrado sob o 
oratório da casa de sua proprietária e, a partir de informa-
ções de escravos domésticos, será disputado por membros 
das classes subalternas vinculados ao pequeno comércio e 
ao contrabando.
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Em torno da articulação destes três itinerários de 
busca constrói-se o enredo, atuam as personagens e começa 
a esboçar-se uma escala de valores que Alencar quer defen-
der. A disputa nobre cabe a Estácio. Ela se trava em público 
e remete a uma esfera mais complexa de signifi cado, pois 
assume contornos de enfrentamento entre indivíduo e ins-
tituições sociais, como o Estado e a Igreja. A ação exige 
do jovem órfão retidão e coragem, oferecendo-lhe a pos-
sibilidade de atravessar a obra como emissário do bem e 
da justiça e garantindo a todos aqueles que o reconhecem 
como tal ou a ele se aliam um lugar no campo do bem e da 
honestidade. Nas demais empreitadas em torno de tesouros 
está a degradação das relações humanas e das instituições. 
Nelas se envolvem homens capazes de trair e conspirar. Por 
isso são disputas que se travam na calada da noite, nos espa-
ços privados, nos fundos das casas ou nos subterrâneos. São 
lideradas ou concebidas por estrangeiros; são executadas 
por aqueles que se vendem, encontráveis tanto nas classes 
abastadas quanto nas subalternas. Mas é importante obser-
var que a origem destas disputas está diretamente vinculada 
ao comércio, seja de gêneros, seja de dinheiro. O fi nancista 
e o taverneiro são os pontos irradiadores da degeneração e a 
taverna é o centro de operações.

Assim, já nos troncos da ação é possível reconhecer 
a permanência da hierarquia de valores que Alencar pro-
pusera n’O guarani: qualifi ca como corrosivos o capital fi -
nanceiro, as atividades meramente extrativas e o saque das 
riquezas naturais; reafi rma as potencialidades construtivas 
da mestiçagem entre índios e brancos bem como da fi xação 
à terra como unidade produtiva. E, para defender este con-
junto de princípios, Alencar encaminha o enredo de forma 
a impedir a obtenção dos diferentes tesouros desejados: os 
judeus não conseguem o mapa; os bandoleiros são enterra-
dos no túnel que cavavam para roubar o baú e, quanto às 
minas de prata, cabe a Estácio descobrir que não passavam 
de ilusão, pois o brilho do suposto tesouro era irradiado por 
paredes de estalactite. 

Mas, ainda em torno de mapas e roteiros, o roman-
ce afi rma outros valores. Explorando o tema da busca do 
tesouro, Alencar esbanja imaginação e abusa da conven-
ção do romanesco para multiplicar jogos de decifração, 
propondo, em cada cena, imagem ou pequena narrativa, 
desafi os de diferentes graus de difi culdade. Por seu papel 
de matriz estrutural do texto, a decifração projeta marcas 
no desenvolvimento do enredo e na atuação das perso-
nagens. Entre estas, há aquelas que podem e as que não 
podem cifrar e decifrar, constituindo novo critério para 
a hierarquia de valores mais importante a ser consoli-
dada pela obra. Nesta escala, o patamar a ser ocupado 
pelas personagens defi ne-se em função das habilidades 
demonstradas em sua atividade cognitiva. Já as marcas 
do enredo indicam que o romance pretende apresentar 
os confl itos como resultado de limitações ou equívocos 
ocorridos no processo de decifração.

A hierarquia criada pelo saber coloca na base da pi-
râmide a grande maioria das personagens, capazes apenas 
de compreender historinhas de amor. No nível intermediá-
rio encontra-se Estácio, moço pouco experiente, mas bem 
formado nas letras e nas armas. Próximo ao topo está o li-
cenciado Vaz Caminha que passara a vida a estudar leis, es-
crevera uma proposta para o ordenamento jurídico do país 
e que percebe todos os focos de perturbação da ordem e 
coordena todas as gestões para resolvê-los: apazigua cora-
ções, soluciona embates políticos e faz vencer a justiça. No 
alto da escala está o narrador. Ele tudo vê e sabe; domina o 
conhecimento do passado e do presente. Por isso, somente 
ele pode contar-nos a origem da lenda sobre as minas de 
prata do sertão baiano, desvendando o confronto de cultu-
ras que lhe dera origem. Estes dotes especiais do narrador 
podem ser observados também na sua relação com a histo-
riografi a: Alencar omite suas fontes, apesar de aproveitá-
las para recompor os espaços do romance, camufl ando seu 
saber que, assim, somente pode ser dimensionado por uns 
poucos pares.

Assim, o romance se apresenta como uma análise 
daqueles tempos: o país era um território crivado de aventu-
reiros e a administração política caracterizava-se por canais 
inoperantes e por autoridades frágeis, incapazes de formular 
planos e pô-los em prática. E a causa de tal situação estaria 
na dissociação entre saber e autoridade, tão bem represen-
tada na posição ocupada pelo mais competente intelectual 
da obra. O Estado não aproveita nem sequer reconhece o 
licenciado como o homem preparado para ser a autoridade 
forte capaz de decifrar e conciliar interesses, pautando-se 
pela alta justiça.

Mas com tal retrato da colônia, Alencar compõe uma 
narrativa que pretende ser uma análise cifrada de seu tem-
po. As minas de prata pode ser interpretada como um diag-
nóstico da instabilidade política do Império que o próprio 
Alencar retomava em seus panfl etos políticos escritos na 
mesma época  – As cartas de Erasmo. Nelas o autor cla-
mava por um projeto para o país e pela ampliação do poder 
moderador exercido pelo Imperador.

Portanto, apesar de o romance não apresentar um 
projeto épico para a construção de uma sociedade como 
aquele d’O guarani, traz ele a proposta de um roteiro para 
superar a crise que o autor identifi cava em seu país. Alencar 
tinha ainda a expectativa de intervir na política, pregando 
sua fé em uma autoridade sábia como voz legítima para har-
monizar confl itos e governar.

No fi nal da década de 1860, bem como nos anos 70, 
a instabilidade política agravava-se e evidenciava-se no 
rápido rodízio de gabinetes liberais e conservadores. Para 
explicar a crise, Alencar dava grande peso à participação 
do Brasil na Guerra do Paraguai e na questão da Cisplatina, 
minimizando os problemas relativos ao comércio interna-
cional e, sobretudo, as tensões existentes na organização 
do trabalho apoiada ainda na escravidão. É muito provável 
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que tal avaliação da conjuntura, aliada ao ressentimento por 
não ter sido nomeado Senador e por ter recebido críticas 
tanto à sua produção literária quanto à sua atuação políti-
ca, tenha estimulado Alencar a escrever, entre 1870 e 73, 
Guerra dos mascates. Este episódio da História se dera nos 
anos de 1710 e 1711, em Pernambuco. Fôra um embate de 
classes entre os latifundiários de Olinda e os mascates (co-
merciantes) do Recife. A luta consistia em uma disputa pelo 
poder político, pois o crescimento do poder econômico dos 
mascates não tinha canal de intervenção política, uma vez 
que somente Olinda tinha estatuto de vila e nela somente os 
latifundiários ocupavam as cadeiras da câmara. O confronto 
ganhou proporções de guerra civil.

O romance de Alencar dedica-se a resgatar as origens 
do confl ito até sua eclosão. Ele termina anunciando que a 
guerra vai começar. A obra nega ao tema um tratamento 
sério e destitui a História de sua natureza de processo. A 
narrativa estrutura-se por diversos procedimentos efi cazes 
para tudo amesquinhar. Nesse sentido, articulam-se seus 
principais traços de composição. O narrador não se posicio-
na em ângulos elevados; ele se fi gura um pedestre que ca-
minha pelos fundos das casas, que ouve atrás das portas ou 
espreita por frestas de cercas e janelas. O encadeamento das 
ações do enredo não obedece ao princípio da causalidade, 
necessário à intenção épica, como n’O guarani; tampouco 
se desenvolve no ritmo do acaso, tão adequado ao romanes-
co, como em As minas de prata. O tom satírico da Guerra 
dos mascates apóia-se em um enredo movido pelo senso 
de oportunidade. As personagens ganham feições ridículas 
ou são satirizadas por serem vítimas de tolos enganos ou 
por apresentarem traços de um variado espectro de animais. 
Para amesquinhar o estatuto do episódio histórico, o narra-
dor omite ou pouco se detém em fatores e acontecimentos 
históricos e dá grande espaço a comentários ou incidentes. 
E vale observar que isto é intencional, pois Alencar tinha 
vasta historiografi a à sua disposição.

Nesse mundo disforme, o autor vê, acompanha e sa-
tiriza muitos homens que escrevem, registrando entre eles 
um padrão de comportamento: todos se especializaram em 
produzir versões. O narrador multiplica situações para per-
suadir seus leitores de que a pena é movida a soldo e inte-
resses. Em Pernambuco, o narrador reconhece a existência 
de apenas um sábio, o advogado Enéia: um solitário que 
vive escrevendo arrazoados jurídicos e ocupa uma posição 
totalmente lateral no enredo e na sociedade do tempo.

Assim, a perspectiva de composição da obra e os 
fundamentos de seus procedimentos estruturadores parecem 
consistir em: deixar para a posteridade o registro das aberra-
ções nos propósitos dos homens e de graves desproporções 
nos atores e no enredo; construir o primeiro plano como 
justaposição de quadros disformes, relegando a um canto 
pequeno a voz do bom senso e a justa medida. Desta forma, 
o romance põe em relevo o grotesco, deixa na sombra a me-
diania dos confl itos humanos e elimina qualquer rastro de 

crença em valores absolutos necessários à elevação heróica. 
Guerra dos mascates talha a História como comédia, como 
enredo de acomodação, bastante diferente da conciliação 
resultante da luta por projetos virtuosos sempre a exigirem 
vitória dos bons e derrota dos maus. Por isso, certamente, 
seu autor não usa a categoria de romance para designar sua 
obra; classifi ca-a como crônica. Mas isto é apenas mais um 
elemento a indicar o tom amargo do texto, pois ele eviden-
cia a consciência de Alencar de que os tempos eram mesmo 
de prosa. Acabara a ilusão romanesca.

OS ROMANCES HISTÓRICOS NO PAINEL DA 
FICÇÃO DE ALENCAR

Considerando o conjunto da obra de Alencar, o leitor 
pode perceber que ela está mergulhada em seu tempo. E, se 
é verdade que nenhum de seus romances consegue carregar 
uma problemática que transcenda sua época e seu espaço, 
deve-se, em contrapartida, afi rmar que ela é imprescindível 
para a compreensão do século XIX brasileiro e da formação 
de nossa literatura. Sua obra pode ser lida como um grande 
compêndio de cultura brasileira, mas aos estudiosos da lite-
ratura cabe avaliar seu trabalho como construtor das bases 
do romance brasileiro. Alencar, ao mapear a História e a 
Geografi a do Brasil, estabeleceu para o gênero um roteiro 
temático e caminhos formais.

Ainda que construa um longo relato histórico sobre 
o país apoiando-se fundamentalmente na narrativa roma-
nesca, Alencar combina-a, em cada romance, com proce-
dimentos próprios a outros modos de fi cção. Nos romances 
urbanos, para apropriar-se do cotidiano da corte, acentua os 
efeitos de atenta câmera realista na concepção dos espaços, 
dos hábitos e das vestes de suas personagens. Para tratar das 
diferentes regiões do interior do Brasil, lança mão de com-
ponentes mais típicos do romanesco, temperando histórias 
de homens fortes com cantares e contos populares. O resga-
te da História passada parece obedecer a uma escala segun-
do a qual quanto mais remota é a época a ser reconstruída 
mais o romanesco se combina a formas primitivas como 
lendas, no caso de Iracema, ou mitos, caso d’O guarani.

Este mapeamento do Brasil que a fi cção apresenta 
resulta em um painel cujas fraturas denunciam os limites da 
compreensão que Alencar tinha do país. Estes se mostram 
no modo de narrar: o autor reserva o heróico às pretéritas 
épocas de nossa História e às regiões interioranas; destina 
algumas pinceladas de descrição realista à vida urbana, es-
pecialmente a algumas marcas das relações mediadas pelo 
dinheiro; elimina o trabalho escravo do retrato composto 
por sua fi cção. Aí estão suas escolhas a explicitarem que 
ele parte o país em pedaços, como se fossem radicalmente 
independentes. Este esboço revela que o autor não vê as 
relações entre as diferentes épocas e regiões, pois não en-
tende que o rosto do Brasil resulta da combinação entre os 
arcaicos modos de vida da fazenda e o moderno ritmo dos 
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trens e da bolsa de valores. Esta face da dependência lhe es-
capou, demarcando seus limites e os do romance. Mas den-
tro desse espaço, ele trabalha e empenha-se em descobrir no 
Brasil marcas de singularidade e forja imagens capazes de 
identifi cá-lo. E isso ele conseguiu, pois, ainda que de modo 
ora idealizado, ora através de ingênuas simplifi cações, ora 
com certa afetação, sabemos que, na sua obra, ele fala do 
Brasil. E vale observar que esta sensação não nasce com 
freqüência das páginas dos primeiros narradores, pouco an-
teriores a ele, como Teixeira e Sousa, ou até mesmo certos 
contemporâneos como Joaquim Norberto. Sensação seme-
lhante somente temos com Manuel Antonio de Almeida e, 
sem tanta convicção, com Joaquim Manuel de Macedo.

Certamente isso se deve não à qualidade de cada obra 
de Alencar, pois não há entre elas nenhuma de grande porte, 
enquanto que há algumas de fato um pouco desastradamen-
te ingênuas na composição. Mas o conjunto impõe respeito, 
porque deixa transpirar a voracidade pelo conhecimento. 
Ele alargou as fronteiras do romance brasileiro, legitiman-
do a História do país inteira e sua diversidade geográfi ca 
como matéria de romance. Abriu o caminho para a fi cção 
regionalista que por muito tempo carregaria o equívoco de 
origem: reproduzir na obsessão pela particularidade a ingê-
nua representação de Alencar baseada na autenticidade das 
tradições do campo em contraposição à degradação da cida-
de moderna. Alencar também deu um empurrão no romance 
que extraía sua seiva da corte, dando-lhe uma dimensão, 
ainda que pequena, de instrumento capaz de registrar ten-
sões sociais e psicológicas. Também contribuiu para a re-
fl exão sobre a complexidade das relações entre o escritor 
de país periférico e os produtos dos centros econômicos 
e culturais, transformando a imitação de modelos impor-
tados em tema e traço de composição de sua fi cção, como 
em Lucíola.

Em meio a essas novas fronteiras conquistadas por 
ele para o gênero, as obras identifi cadas pelo próprio Alen-
car ao perfi l do romance histórico merecem, sem dúvida, 
especial consideração. Certamente a vitalidade que este tipo 
de composição ganhara no romantismo havia sido dimen-
sionada por ele, leitor confesso de Scott, Dumas (pai), Bal-
zac, Cooper e Chateaubriand. Mas viu ele nessa trilha um 
mundo a construir, como bem apontavam críticos importan-
tes como Denis ou Ferdinand Wolf. Aqui, havia aquela par-
ticularidade da História que permitia somar dois sagrados 
cânones românticos: a reconstrução do passado e o culto 
ao exótico. Para escritor brasileiro, indígena, fosse bom ou 
bárbaro selvagem, não era um episódio de viagem, como 
para os europeus. Aqui era dado constitutivo do passado.

Alencar não vacilou e, lendo tanto alfarrábios como 
a historiografi a produzida no seu tempo, mergulhou na 
História com fé na imaginação. E como concentrava suas 
forças em programas de construção, e não de destruição, 
foi procurar no passado imagens heróicas fundadoras de 
projetos edifi cantes para manter vivo esse valor no seu pre-

sente. Ele não está, portanto, em busca da reconstrução de 
um episódio da História passada tal como se deu. Empenha 
sua pena para extrair elementos pretéritos e elaborá-los de 
forma a comporem imagens do dever ser, sem se preocupar 
com resgatar o que efetivamente acontecera. Mas este é o 
começo de sua trajetória, pois o percurso que fi zemos indi-
ca claramente a perda dessa ilusão, dessa crença em poder 
moldar, pela palavra, o passado e, sobretudo, o presente. E 
tal perspectiva de perda forjou uma interpretação da Histó-
ria como um processo contínuo de decadência.

Procurei descrever este processo nos três romances, 
a partir da estruturação de cada um deles, privilegiando três 
procedimentos fundamentais explorados em todos eles para 
elaborar imagens explicativas do país. Um deles é o modo 
escolhido para narrar, que traça a linha do mito, passa pelo 
romanesco e chega à prosa satírica. Outro parâmetro do 
mesmo percurso descendente pode ser verifi cado na esco-
lha do ângulo de visão do narrador, que parte do alto – do 
horizonte – e desce ao nível dos arames de cercas de quin-
tais. O terceiro procedimento consiste na fi guração bem 
como na posição da personagem que atua como o sábio ou 
o intelectual em cada um dos textos: ela passa de liderança 
política centralizadora do enredo, no caso de D. Antônio de 
Mariz, para postos mais laterais, como Vaz Caminha em As 
minas de prata, e chega à situação absolutamente marginal 
na Guerra dos mascates. 

Como esse percurso descendente desenvolve-se a 
partir de uma projeção do olhar do escritor sobre o passa-
do, forja-se uma imagem da História do Brasil, como um 
lento processo de descenso, de decadência. Dois elementos 
são considerados pelo autor como vetores decisivos para a 
determinação do movimento a ser imprimido à representa-
ção do corpo social: a política da conciliação e o papel do 
intelectual. E Alencar vincula-os através de uma relação de 
absoluta dependência. Para ele a construção e o progresso 
do país só poderiam ser viabilizados se a deliberação políti-
ca emanasse de um projeto feito com o objetivo de conciliar 
interesses e divergências, para solucionar eventuais confl i-
tos e evitar impasses. No entanto, tal missão somente pode-
ria ser cumprida por intelectuais independentes, vale dizer, 
por intelectuais que estivessem acima dos interesses.

Creio que esta questão contribui para compreender e 
qualifi car a perspectiva conservadora de Alencar.

Ela já se insinua no painel de seus romances através 
das fraturas decorrentes das escolhas feitas para representar 
a diversidade do Brasil. O mapa, ao colocar o heróico no 
passado e no campo, denuncia a aversão do autor às novas 
formas da velha ordem capitalista que ele nunca viu. Quer 
ele conservar as supostas relações humanizadas das regiões 
rurais e corrigir a mercantilização dos hábitos da capital.

O pensamento conservador explicita-se também no 
empenho de construir nos romances uma imagem da His-
tória de modo a minimizar os confl itos e superá-los pela 
crença na possível edifi cação da ideologizada comunidade, 
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como no Paquequer, e sobretudo pela prática da conciliação 
política. Talhou ele um Brasil à feição do seu desejo, do seu 
juízo sobre o dever ser de uma sociedade.

Mas admitir que todos esses traços de conservadoris-
mo marcam seu romance e a fundação do romance brasilei-
ro signifi ca circunscrever seu raio de atuação aos limites do 
território literário e desconsiderar que, no caso de Alencar, 
bem como no de grande parte dos narradores românticos, 
o romance não é pausa na vida agitada; ele é proposta de 
refl exão e veículo de discussão política.

Por isso, parece-me não ser despropositado conside-
rar que as imagens dos romances transbordam e invadem 
outros domínios. Nestas obras de Alencar é possível identi-
fi car uma imagem decisiva na confi guração do pensamen-
to conservador e dos intelectuais que a ele se alinhavam e 
ainda se alinham. Alencar fi gura um intelectual acima dos 
interesses, isto é, acima das classes, como autoridade ideal 
para formular projetos sociais e arbitrar confl itos.

Assim, creio que nosso romântico conservador dei-
xou farta herança ao romance e à literatura, mas deixou 
também um esboço daqueles nossos intelectuais, sempre 
a apresentarem-se como independentes e por isso capazes 
de tudo resolver com justiça. Certamente Alencar deve ser 

visto como fundador não só do romance, mas também do 
modelo de intelectual predominante na tradição brasileira 
até hoje. A orquestra do pensamento conservador afi na-se 
até nossos dias sobre as mesmas notas: o elogio da prática 
política conciliadora, a crença dos intelectuais em se con-
siderarem acima das relações de classe e a pretensão de 
poderem elaborar projetos salvadores para o conjunto da 
sociedade.

(*) José Martiniano de Alencar nasceu a 1º. de maio 
de 1829, no Ceará, fi lho de Ana Josefi na de Alencar e de 
José Martiniano Pereira de Alencar, que foi Senador. Em 
1837, a família mudou-se para a cidade do Rio de Janeiro, 
a capital do Império, onde Alencar passou quase toda sua 
vida. Em 1846, matriculou-se na Faculdade de Direito de 
São Paulo, mas terminou o curso em Olinda e, em 1850, 
voltou ao Rio de Janeiro, onde morreria em 1877. No ano 
anterior, realizara sua única viagem à Europa em busca da 
cura para a tuberculose. Além de exercer advocacia, traba-
lhou em jornais, foi eleito para vários mandatos de depu-
tado e chegou a ser Ministro da Justiça em 1868. Apesar 
de descender de família liberal, sempre militou no partido 
conservador.


