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Ler a história, o movimento da sociedade nos seus 
processos de construção no tempo/espaço da vivência 
social, através da literatura, enquanto uma das formas de 
expressão e compreensão que determinados indivíduos 
formulam sobre esse movimento, é o objeto da refl exão que 
pretendo fazer nesta exposição, a partir da obra sertaneja 
de José de Alencar.

Inicialmente, considero adequado demarcar que, 
ao estabelecer o diálogo entre história e literatura, estamos 
lidando com diferentes regimes de escrita, que mantêm um 
profundo vínculo com a experiência social, seja pelo lugar 
social em que o autor de fi cção está inserido como “um ser 
no mundo, um sujeito de dizer”, como diz Paul Ricoeur1; 
seja pelos referenciais empíricos que utiliza na construção 
da sua narrativa. Estou a afi rmar, portanto, que o autor de 
fi cção carrega em si a historicidade do seu tempo e expressa 
essa historicidade com os recursos linguísticos que lhe são 
dados pela sua experiência e pela cultura. 

Como ser social, o autor da fi cção ausculta as pro-
blemáticas que estão dadas na sociedade (às vezes, até se 
antecipa aos outros saberes) e no processo de produção da 
narrativa constrói valores (sociais, estéticos, políticos, mo-
rais...), produz explicações e educa as sensibilidades, enfi m, 
participa dos processos de organização da percepção que uma 
dada sociedade, ou setores dela, têm da sua experiência e 
que são incorporados à cultura, na medida em que orientam 
práticas e representações.

Com esses pressupostos busco uma aproximação entre 
história e literatura a partir das obras de José de Alencar que 
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tematizaram o sertão do Ceará: os romances Iracema de 
1865 e o romance O Sertanejo de 18752. Estas duas obras de 
Alencar, signifi cativamente nos dão referência de uma das 
vertentes do seu projeto intelectual: construir uma literatura 
que “registrasse”, em sua poética, uma síntese histórica da 
experiência “civilizatória” brasileira, conforme estava for-
mulada no projeto de Von Martius, vitorioso em concurso 
aberto pelo Instituto Histórico Brasileiro3, em 1840, no 
qual colocava o objetivo de  dotar a nação de uma memória 
e cultura que lhe desse identidade. Em Alencar, o romance 
Iracema com outros romancces do autor, compõe uma série 
da chamada fase indigenista, que corresponderia aos nossos 
“tempos heróicos”, numa analogia ao classicismo do qual 
estavam imbuídos os românticos. São os tempos lendários 
(este é o subtítulo do romance), isto é, tempos imemoriais, 
pretensamente tempos sem história, que se encerram no en-
contro dos personagens Iracema e Martins Soares Moreno, 
como portadores das culturas indígena e européia, e que 
encarnam o mito de fundação dos novos tempos. É a fase an-
terior à chegada dos portugueses no Brasil, que na concepção 
de história iluminista predominante no século XIX, demarca 
a mais longínqua origem da nação brasileira. A abordagem 
colonial constituir-se-ía, assim, em “tempos históricos”, 
marcados pela civilização, por serem historicamente datados 
e datáveis. O romance O Sertanejo comporia a série da fase 
civilizatória do processo de ocupação portuguesa conhecido 
como período colonial, que teria continuidade nos romances 
que tratam da vida na Corte, correspondendo ao que a histo-
riografi a tem chamado como período Imperial. Esta estrutura 

* Professora dos Cursos de Graduação e Pós-Graduação em História da UFC. Este texto, com algumas modifi cações, é parte da pesquisa 
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lê-se: “O plano mais importante e a melhor contribuição aparecida durante toda essa época para uma periodização da história do Brasil é 
a que traz o grande naturalista alemão Karl Friedrich Philip von Martius no seu trabalho “Como se deve escrever a história do Brasil”... irá 
servir como ponto de partida para vários trabalhos que mais tarde serão escrito sob a inspiração do método ali delineado.” 
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da sua obra corresponde a da concepção adotada pelo Instituto 
Histórico: 1. Antecedentes; 2. Colônia; 3. Império, formando 
numa linearidade temporal para o Brasil, equiparada às Gesta 
Monumentae que tinham sido construídas para as  nações 
européias no seu nascedouro como nações modernas.

Podemos perceber em Alencar uma sintonia com as 
problemáticas do seu tempo, seja pelas escolhas temáticas, 
seja pela sua abordagem conceitual, seja pelas adesões em 
termos de estética e poética, que o colocava participando da 
construção do que temos chamado pensamento letrado brasi-
leiro no século XIX. Engajou-se na construção de uma iden-
tidade nacional, criando uma “utopia retrospectiva”, como 
diz Antonio Candido, que para ele signifi cava produzir uma 
memória, dar um passado à jovem nação, explicar a nossa 
formação como povo,  construir uma continuidade histórica, 
transformando o passado colonial português em passado 
brasileiro, dando-lhe o status de processo civilizatório.

No romance Iracema, apesar de afi rmar tratar-se 
de uma lenda, “uma história que me contaram nas lindas 
várzeas onde nasci...”, Alencar, no entanto, toma como 
ponto de partida um argumento histórico - a expedição de 
Pero Coelho ao Ceará, em 1603, para construir a narrativa 
do encontro entre as duas culturas que constituíram o povo 
brasileiro, através da adesão da índia ao guerreiro branco e 
europeu Martins Soares Moreno, gerando Moacir, metáfora 
do ato inaugural da nação brasileira. Com essa defi nição, não 
somente o tempo, como também os espaços são referenciados 
em dimensões concretas da realidade, reconhecíveis, tanto 
geográfi ca, quanto histórica e culturalmente.

Para Antonio Candido4, o grande sucesso de Alencar 
estaria exatamente na força que esses personagens imprimem 
a idéia de um povo brasileiro heróico, pois “traduzem a 
vontade profunda do brasileiro de perpetuar a convenção, 
que dá a um país de mestiços o álibi duma raça heróica, e 
a uma nação de história curta, a profundidade do tempo 
lendário”.

O que dá signifi cado a essa abordagem de um pas-
sado lendário é que revela uma forma de compromisso com 
a construção simbólica do espaço sertanejo, uma vez que, 
o que está embutido na noção de lenda é a reafi rmação do 
distanciamento temporal, criando um sentimento de inaces-
sibilidade. Reconstrói o passado longínquo, para afi rmá-lo 
enquanto “tempo que passou”, “que não volta”, que não 
tem mais existência real - tornou-se lembrança e memória e 

só como tal, tem alguma validade. No jogo de lembranças, 
memórias e “documentos históricos” foi se estruturando uma 
interpretação da experiência social e dos sentidos da história, 
no pensamento letrado brasileiro do século XIX, que constitui 
a metáfora básica e essencial da produção literária sobre o 
processo de conquista e colonização do Ceará.

Como tem a preocupação de manter-se profundamen-
te apegado ao “argumento histórico” como matéria prima da 
sua produção, Alencar lida com a necessidade de reler esse 
passado colonial, considerando e transformando em seus 
próprios marcos aqueles dados de periodização que lhe são 
fornecidos pela experiência histórica e pela historiografi a5. 
Para enfatizar a necessidade da ocupação, constrói o sertão 
como um deserto, referindo-se à pouca densidade populacio-
nal, como indício também da ausência de uma organização 
social e de hábitos e costumes civilizados para referir-se ao 
tempo anterior ao da colonização. A recorrência à noção de 
deserto referida a esse período tem, portanto, o sentido de 
justifi car a colonização como necessária e dá-la como marco 
das “origens históricas” cearenses, diferenciando-as dos 
tempos lendários ou fase aborígene e dos mitos, conforme a 
classifi cação que o próprio Alencar fez da sua obra6.

Essa mudança de perspectiva aparece muito claramen-
te já nas primeiras páginas do romance O Sertanejo, quando 
se acompanha a confi guração da noção de deserto, conceito 
que vai estar historicamente associado ao sertão cearense e 
que ganha conotações diferentes na obra de Alencar. Quando 
desenvolveu a trama de Iracema, o autor localizava o deserto 
no litoral e usava esta noção para construir a oposição entre 
as tribos tabajaras (do sertão) e a tribo dos potiguares (do 
litoral) e seus aliados portugueses. Reiteradas vezes refere-se 
à índia Iracema como a “virgem do sertão”, “a fi lha do sertão” 
e a sua tribo como guardiã das terras férteis do interior. No 
seu outro romance, O Sertanejo, escrito dez anos depois e 
referido ao período da colonização e instalação das fazendas 
de gado, a reiteração é em torno de ideia de que o sertão é 
que é deserto, usando expressões como “fi lho do deserto”, 
“vida do deserto” e “vastíssimo deserto”, para designar o 
sertanejo Arnaldo, os hábitos, as atitudes e os costumes, e, 
fi nalmente, para referir-se às vastas extensões de terras do 
território pretensamente não ocupado.

Esse esvaziamento do espaço sertanejo assentado na 
negação da existência da população indígena e dos indivíduos 
mestiçados que compunham as camadas pobres da população, 
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5 Sobre a sociedade colonial e enfase da pecuária no Nordeste – expansão econômica, as relações paternalistas, etc., dentre outros, ver: 
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no Nordeste. São Paulo: Brasiliense, 1973; IDEM. O Nordeste e a Questão Regional. São Paulo: Ática, 1988; IDEM. O Desafi o Ecológico: 
Utopia e Realidade. São Paulo: Hucitec, 1994; FREYRE, Gilberto. Nordeste: Aspectos da Infl uência da Cana sobre a Vida e a Paisagem 
do Nordeste do Brasil. 6ª Ed. Rio de Janeiro: Record, 1989.
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de uma certa forma é reforçado por Capistrano de Abreu7 

quando afi rma que 

Findo o século XVII, estava todo o Ceará devassado, 
os índios uns reduzidos a aldeias, outros vivendo em 
paz, ao lado dos colonos. A criação de gados era a 
principal ocupação dos habitantes; a agricultura 
rudimentar reduzia-se à produção dos gêneros de 
consumo local, pois outros não pagariam as despesas 
de transporte.

Por essa perspectiva da produção da invisibilidade do 
índio na sociedade brasileira é que se pode entender como e 
por que, do ponto de vista da literatura, a recomposição de 
um certo passado se dá de forma ambígua, como afi rmação/
negação dos povos indígenas. Se, por um lado, é necessário 
remeter os fundamentos de uma identidade nacional brasileira 
à cultura indígena, por outro lado, o recurso de tratar essa 
existência como lendária tem o signifi cado de colocá-la num 
passado distante, no sentido que esse conceito tem para a 
história no século XIX8, isto é, que já não existe. A produção 
literária participa da política de construção da invisibilidade 
do índio, desenvolvendo personagens que encarnam metafo-
ricamente os processos de assimilação, integração e subordi-
nação da identidade indígena à “civilização”, tomando esse 
como sendo o processo de construção da cultura brasileira. 
Para fazer emergir o “caboclo”, base social do processo de 
colonização do sertão, fez-se necessário produzir a morte 
simbólica do indígena atribuindo-lhe uma nova identidade.

Esvaziado o sertão da presença dos “bárbaros indí-
genas,” a produção literária segue o rastro da experiência 
de ocupação do sertão a partir da implantação dos currais 
de gado e das primeiras fazendas:

No tempo da fundação da fazenda ainda o formoso e 
ameno sertão de Quixeramobim, que os primeiros po-
voadores haviam denominado Campo Maior por causa 
da extensão, achava-se quase inabitado9.

A recusa deliberada ao reconhecimento da presença 
indígena ocupando o espaço sertanejo, junta-se à desqualifi -
cação dos indivíduos que compunham as camadas pobres da 
população, que, por essa razão, não tinham um lugar reser-
vado na sociedade colonial, de forma que o reconhecimento 
da sua presença no “sertão inabitado”10 constitui-se quase 
como uma negação, na medida em que eram lembrados como 
participes marginais dessa sociedade:

Apenas se encontravam algum ranchos onde se acolhia 
população vagabunda de aventureiros, que percorriam 
o sertão, vivendo das rapinas e dos recursos que lhes 
oferecia a fartura de terra11.

Quem eram esses “vagabundos aventureiros” senão 
índios reduzidos, vencidos e mestiçados? Negros fugidos, 
mulatos e brancos pobres? Os meandros do discurso geram 
verdadeiras inversões: o genocídio, as reduções e o processo 
político de negação da existência dos índios, ao mesmo tempo 
em que produzem a sua invisibilidade, produzem também 
uma “fartura de terras”. No entanto, no discurso literário foi 
a “fartura de terras” que atraiu os “vagabundos aventureiros” 
e estes, por sua vez, causavam muitos terrores àqueles que 
transitavam pelo sertão12.

Alencar descreve o sertão como uma “imensa cam-
pina”, um “vastíssimo deserto” onde a civilização ainda não 
tinha chegado para semear casas e povoações e no qual:

... o viajante tinha de atravessar grandes distâncias sem 
encontrar habitação, que lhe servisse de pousada; por 
isso, a não ser algum afoito sertanejo à escoteira, era 
obrigado a munir-se de todas as provisões necessárias 
tento à comodidade com à segurança13.

Como o sertão não oferecia condições de segurança 
para suas famílias, aos “Homens ricos, moradores de outras 
capitanias” coube requerer e obter “sesmarias para onde 
mandaram vaqueiros com algumas sementes de gado...”14 os 

7 ABREU, João Capistrano de. Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1988 (Col Reconquista 
do Brasil, 2ª série, v. 135, 1ª ed., 1930, p. 139.

8 Refi ro-me à noção de passado preconizado pelo pensamento positivista, suposto como parte de uma linearidade temporal, reafi rmada por 
expressões do tipo “o que passou, passou”.

9 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 40.
10 BARREIRO, J. Carlos. Instituições, Trabalho e Luta de Classes no Brasil do século XIX. Revista Brasileira de História. Ed. Marco Zero, 7 

(14): p. 131-149, mar/ago, 1987.
11 ALENCAR, J. O Sertanejo.  p. 41.
12 Em meados do século XIX, moradores do sertão ainda causam uma má impressão em Gardner que assim se expressou em relação a 

eles: “para o europeu acostumado a viajar com relativa segurança, sem recurso ao porte de armas, o encontro de viajantes trigueiros com 
ar de salteadores, cada qual armado de pistolas, espada, adaga, faca e espingarda, dá idéia muito desfavorável da moral dessa gente. 
Assassinatos e roubos são freqüentes entre eles, raramente se verifi cando um sem o outro, e sempre por traição”. GARDNER, George. 
Viagem ao Interior do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia;São Paulo: EDUSP, 1975. Trad. Milton Amado. Apresentação de Mario G. Ferri (Co. 
Reconquista do Brasil, v. 13, 1ª ed., 1846, p. 84; ver também: BARREIRO, José Carlos. O Cotidiano e o Discurso dos Viajantes: Crimina-
lidade, Ideologia e Luta Social no Brasil do Século XIX. Tese de Doutorado, Universidade de São Paulo, 1988.

13 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 10.
14 ABREU, J. Op cit, p. 140.
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quais vieram primeiramente como “escravos ou prepostos” 
dos proprietários e instalaram os currais de gado. Tornados 
“primeiros ocupantes” da terra “inabitada”, esses vaqueiros 
enfrentaram, nos primeiros tempos, uma encarniçada luta 
contra os índios, fi zerem proliferar a população de gado, de 
maneira que preencheu-se o espaço sertanejo e transformou-
se a ocupação do sertão pela pecuária em “ato inaugural” 
eliminando outras experiências signifi cativas.15

Ora, em Iracema, além da exaltação dos atributos 
indígenas (não esqueçamos que naquele momento havia um 
certo consenso de que estes eram os guardiões da brasilidade/
raízes da nação), há um outro aspecto que pode ser lido na 
narração de Alencar: é a descrição do espaço cearense, pon-
tuando os lugares férteis (serras, cachoeiras, lagoas, praia), 
e “atravessando”, transgredindo, os lugares secos, áridos da 
caatinga. Estes espaços, o olhar veloz da índia, conduzido 
pela prosa do romancista, não deixa o leitor fi xar. Há uma 
preocupação clara do autor em fazer emergir uma imagem do 
território cearense, como um lugar paradisíaco: apesar de já 
existirem registros de secas intensas, não é esta imagem que 
o romancista pretende fi xar sobre o sertão do Ceará.

A imagem de “deserto”, designadora do espaço sertanejo 
cearense, em Alencar, é claramente referida a um outro tempo 
“... fi m do século passado (séc. XVIII), quando apenas se en-
contravam de longe em longe extensas fazendas...” e à ausência 
da civilização, pois esta agora (séc. XIX) “penetra pelo interior, 
corta os campos e estradas, e semeia pelo vastíssimo deserto as 
casas e mais tarde as povoações”16. Dessa forma, fala de deserto 
na perspectiva de pouca densidade populacional, da ausência de 
uma organização social “moderna” e de atividades econômicas 
inseridas no sistema produtivo e comercial dominante, dando-
lhe um cunho estritamente cultural, concepção que continuou 
prevalecendo para outros espaços sertanejos.

É signifi cativo que num vasto acervo literário sobre o 
sertão existam poucas obras dedicadas à experiência social 
sertaneja centrada nas atividades agrícolas, pois, enquanto 
estas atividades são secundariamente referidas, a maioria dos 
romances não prescinde da fi gura do vaqueiro e da referen-
cialidade do seu metier.

No caso do romance O Sertanejo, a importância 
da atividade pecuária demonstrada pela participação dos 
proprietários em algumas atividades do trato com o gado, 
por “mera recreação”, principalmente durante a festa da 
quartiação e ferra, uma vez que, com sua presença, confere 
prestígio ao trabalho vaqueiral e, em decorrência, “enobrece” 
a condição social de vaqueiro, prática que pode ser conside-
rada bizarra, uma extravagância, mas também, uma forma de 
generosidade e de boa vontade com os subalternos, atitude 
esta muito própria das relações paternalistas.

Havia naquela época entre os abastados criadores 
da província essa bizarria de se vestir de couro à 
sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio às 
lidas dos vaqueiros, cujo ofi cio desta arte enobreciam. 
Mais de uma vez, quando algum louro bravo resistia 
aos moços do vaqueiro e acuado pêlos cães no meio da 
várzea, bramia escarvando em fúria, com os olhos cm 
sangue, o velho capitão-mor sentindo repontarem-lhe 
uns ímpetos de juventude, vestia o gibão de couro e 
perneiras, montava em seu ruço...17

Essa aparente indiferenciação social manifesta-se 
também por uma proximidade do vaqueiro com aquele que 
exerce o poder na fazenda ou, então, por ser ele próprio 
detentor do poder que lhe é delegado pelo proprietário. 
Dessa forma é que se estrutura um sentimento de poder que 
é conferido à condição social de vaqueiro, obscurecendo o 
seu caráter subordinado dentro da estrutura social, e criando 
uma aparente igualdade, na medida em que a relação social 
estabelecida com o proprietário aparece como relação de 
associação e não de submissão.

Embora não se possa afi rmar que essa forma de de-
codifi car o mundo rural da pecuária seja apenas literária, na 
medida em que, por algum tempo, boa parte da historiografi a 
compactuou com essa interpretação, invariavelmente a lite-
ratura forjou uma ideia de harmonia no interior das relações 
de trabalho nas fazendas.

O fato de que a experiência sertaneja da pecuária 
tenha se dado dentro de um escopo de ampla autonomia e 
controle do processo de trabalho numa sociedade marcada 
pelo escravismo, evidentemente, criou um referencial muito 
particular e positivo sobre esse espaço social.

As tensões não aparecem como tensões sociais, e sim, 
como resultantes de confl itos idiossincrásicos dos persona-
gens, como recurso para a composição da trama romanesca, e 
não como uma quebra de lealdade na relação de compromisso 
que se estabelecia entre fazendeiros e vaqueiros, portanto, 
como parte dos mecanismos de resistência e insubmissão ao 
poder do proprietário, atitudes estas impensáveis nos quadros 
das relações paternalistas.

Alencar descreve a vaquejada como uma “aventura”, 
em vez de trabalho, um jogo lúdico:

As vaquejadas do gado bravio... pouca diferença tinham 
quanto ao modo das que se fazem ainda agora, no 
sertão, durante o inverno e depois.

(...)
Daí provinham essas famosas correrias tão celebradas 
nas cantigas sertanejas, e nas quais os vaqueiros gas-
tavam semanas e meses à caça de um boi mocambeiro, 
que eles perseguiam com uma tenacidade incansável, 

15 ROMANO, Rugiero. Os Mecanismos da Colonização. São Paulo: Perspectiva (Col Kronos).
16 ALENCAR, J. O Sertanejo.  p. 9-10.
17 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 202.
.
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menos pelo seu interesse, do que por satisfação de seus 
brios de campeadores.18

“Livre” de tensões sociais, a vida na fazenda é descrita 
por Alencar num tom bucólico, onde a atividade humana e 
a natureza fazem parte de uma mesma ordem, na qual a es-
trutura social aparece como uma ordem natural, esvaziando 
a experiência social das suas tensões e confl itos.

 
O gado espalhado pelas várzeas solta profundos 
mugidos com que se despede do sol... Respondem as 
vacas tios currais, e os bezerros misturam seus berros 
descompassados com os balidos das ovelhas e burregos, 
também recolhidos ao aprisco.19

Em seguida, como parte do mesmo momento, con-
tinua a sua narrativa descrevendo a lida da fazenda ao fi m 
da tarde, a atividade de lenhadores, dos trabalhadores que 
conduziam cestos de mandioca para a desmancha durante o 
serão, e o trabalho das mulheres - livres ou escravas - nas ati-
vidades domésticas, administradas por D. Genoveva: pilavam 
milho, guardavam a criação, as cozinheiras lavavam a louça 
e as lavadeiras recolhiam a roupa. Afora essa referência às 
atividades domésticas da vida cotidiana, na qual o trabalho 
agrícola é indiretamente sugerido quando fala da mandioca 
que é “ainda da plantação do ano anterior”, todo o esforço 
literário é no sentido de detalhar e exaltar a vida na fazenda 
em tomo da atividade pecuária:

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os be-
zerros, e cuidava-se de outros serviços próprios das 
vaquejadas, que já tinham começado com a entrada 
do inverno, porém só mais tarde deviam jazer-se com 
a costumada atividade. Era a este, de todos o mais 
nobre dos labores rurais, que o capitão-mor costumava 
assistir regularmente...20 

Como nos adverte Williams, é parte da tradição li-
terária associar as sociedades pastoris a uma forma de vida 
simples e natural, à inocência e à harmonia, de forma que a 
ordem social termina por se confundir e aparecer como parte 
de uma ordem social mais ampla - a ordem natural.21

Toda essa ênfase na pecuária produziu uma invisibi-
lidade em torno de outras categorias sociais, principalmente 
daqueles indivíduos que se ocupam das atividades agrícolas, 
demonstrando o nível de desqualifi cação e de desprestígio 

desta atividade na sociedade colonial cearense. Dos trabalha-
dores subalternos, somente aqueles que eram “auxiliares” e 
se constituíam como aspirantes à condição de vaqueiros - os 
chamados fábricas - conseguiam um lugar nas representa-
ções da estrutura social sertaneja: “Na várzea já estavam 
muitos indivíduos, pela maior parte moços ou criados do 
vaqueiro, que atualmente no sertão designam com o nome 
de fábricas”22

Se os indivíduos daquela “classe de vagabundos e 
ociosos” compõem a grande massa de excluídos da socie-
dade sertaneja fundada na exploração da pecuária, a ponto 
de serem invisíveis socialmente, por outro lado, o boi ganha 
uma enorme proeminência no imaginário sobre o sertão, 
fomentando uma larga produção literária em prosa e verso 
e a “tradição popular” quando se torna objeto de pesquisas 
de folclore, etnológicas e antropológicas demonstra a exis-
tência de um vasto cancioneiro sobre a experiência sertaneja 
da pecuária.

Através dessa produção, a imagem é de um sertão 
profundamente lúdico, em que o trabalho aparece como um 
jogo ou um espetáculo no qual o trabalhador emerge como 
um “herói”, demonstrando sua destreza, força e coragem no 
enfrentamento dos barbatões. Numa sociedade em que uma 
grande massa de trabalhadores não consegue ter um mínimo 
de visibilidade social, os bois, por sua vez, simbolicamente 
adquirem “identidade” e são nomeados como o “Boi Es-
pácio”, “Touro Liso”, “Surubim”, “Rabicho”, “Bargado”, 
“Rubi”, etc..

Essa vinculação entre o trabalho e o lúdico, entre 
o vaqueiro e o boi, que mutuamente se qualifi cam, projeta 
uma expectativa sobre a sociedade sertaneja pastoril como 
paradigma de liberdade, na medida em que tem a sua exal-
tação generalizada pela literatura num mesmo momento em 
que a luta contra a escravidão estava cada vez mais pondo 
em questão a estrutura escravista da sociedade brasileira, na 
segunda metade do século XIX. Apregoar a liberdade como 
um valor, apontar a possibilidade de sua existência não ape-
nas como uma abstração, mas como experiência concreta de 
homens no mundo do trabalho, signifi cou um elemento de 
tensão no interior dessa sociedade e, evidentemente, criava 
um novo ideal de trabalho e de sociedade.

Quando comparadas às descrições quase épicas do 
trabalho do vaqueiro com a descrição da rotina do “ofício 
vaqueiral” feitas por Capistrano de Abreu e até por alguns 

18 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 235. 
19 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 184.
20 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 185
21 WILLIAMS, Raymond. O Campo e a Cidade: na História e na Literatura. São Paulo: Cia das Letras, 1989. Referindo-se à literatura in-

glesa, o autor diz: “Bosques, pássaros, poetas e deuses são vistos literalmente como estrutura social – a ordem natural – da Inglaterra 
seiscentista”, p. 45 e ss.

22 Não é demais lembrar que, na segunda metade do século XIX, organizaram-se as Comissões Científi cas para pesquisar sobre a realidade 
brasileira tanto nos seus aspectos naturais quanto a cultura popular. Muito da produção literária desse período pautou-se pelo uso dessas 
pesquisas para a sua produção. Juvenal Galeno, com suas pesquisas de “folclore” e Rodolpho Theophilo, com os seus conhecimentos de 
biologia, botânica, etc, são dois bons exemplos desse tipo de apropriação e dessa conexão entre o saber científi co e a prosa de fi cção.
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viajantes que passaram pelo Ceará no inicio do século XIX, 
vemos que cabia a este uma rotina de trabalho duro e que 
somente a expectativa da apropriação dos resultados do tra-
balho permitiu a sua transfi guração em algo prazeroso para 
o vaqueiro. Assim descreve o referido autor:

... cabia amansar e ferrar os bezerros, curá-los das 
bicheiras, queimar os campos alternadamente na 
estação apropriada, extinguir onças, cobras e mor-
cegos, conhecer malhadas escolhidas pelo gado para 
ruminar gregariamente, abrir caminhos e bebedouros. 
Para cumprir bem o seu ofi cio vaqueiral, escreve um  
observador, deixa poucas noites de dormir nos campos, 
ou ao menos as madrugadas não o acham em casa, 
especialmente no inverno, sem atender às maiores    
chuvas e trovoadas, porque nesta ocasião costuma 
nascer a maior parte dos bezerros e pode nas malhadas 
observar o gado antes de espalhar-se ao romper do dia, 
como costumam, marcar as vacas que estão próximas 
de ser mãe e trazê-las quase à vista, para que parindo 
não escondam os fi lhos de forma que fi quem bravos ou 
morram de varejeiras.23

Por outro lado, a festa da quartiação e da ferra (marca 
no gado para designar a propriedade), transformava-se numa 
atividade social, na qual se festejava a colheita, e pelo número 
de reses que um vaqueiro ferrava com seu nome media-se a 
sua capacidade de trabalho, a sua bravura e a sua sorte, nome 
que era dado à parte que cabia ao vaqueiro.

Como atividade social, este momento é encarado 
como manifestação e exposição de poder e prestígio e, 
nesse sentido, se reveste de uma ritualização, aparecendo 
mais como espetáculo cavalheiresco do que como trabalho. 
Alencar descreve a carga simbólica que o ofício tem para o 
vaqueiro:

Aquele boi que ele tinha ao arção da sela, era o seu 
triunfo como vaqueiro, pois quando ele o apresentasse, 
todos o proclamariam o primeiro campeador, e sua 
fama correria o sertão.
Aquele boi era mais ainda; era o prazer que D. Flor ia 
ter vendo o valente barbatão marcado com seu ferro: 
era a humilhação de Marcos Fragoso, cujas bravatas 
o tinham irritado; era fi nalmente a satisfação do velho 
capitão-mor, que se encheria de orgulho com a proeza 
do seu vaqueiro.24

Percebe-se que a relação de compromisso de lealdade 
e associatividade entre vaqueiros e fazendeiros estende-se 
também para além da relação estritamente econômica, esta-
belecendo uma mútua qualifi cação, uma vez que os feitos do 
vaqueiro repercutem no orgulho do fazendeiro e este por sua 
vez legitima e dá respaldo ao nome e aos feitos do primeiro. 

Quando a atividade pecuária encara uma certa decadência e 
já não ocupa todo o espaço e interesse econômico, dividindo 
com o algodão o espaço do sertão e dos cálculos comerciais, 
ainda permanece ocupando um signifi cativo espaço no ima-
ginário sobre o sertão. Mesmo quando já não existem bois 
bravios a serem domados e ferrados, porque “cada um sabe 
o gado que tem”, é obrigação do proprietário proporcionar 
a oportunidade para que seus vaqueiros demonstrem suas 
habilidades vaqueirais, possam se divertir e festejar o fi nal 
do inverno ou outros motivos, mesmo que seja somente como 
comparação para “não esquecer os tempos passados”.

Enfi m, toda a construção do sertão pastoril se dá em 
cima de uma idéia de harmonia, da construção da liberdade 
como um valor ético e moral, que é enaltecido e preservado. 
A construção simbólica do sertão da criação do gado se faz 
na construção de sensibilidades em relação à natureza e às 
suas transfi gurações quando da chegada do inverno e verão, 
nas descrições das mudanças da fauna e da fl ora, do trânsito 
de homens e animais no espaço geográfi co; da ritualização 
dos costumes e das formas de pensar o trabalho e o ócio, 
o fruir e o usufruir a vida; e de uma aparente diluição das 
noções de classe.

É, portanto, como atividade bem sucedida que possibi-
litou um enriquecimento rápido e avultados negócios que per-
mitiram a acumulação de grandes fortunas, conforme vimos 
antes, que a atividade pecuária qualifi cou o sertão como um 
espaço de liberdade e de fartura, mesmo que essas condições 
fossem exclusivas de alguns. Quando, na segunda metade do 
século XIX, Alencar resgata a experiência da ocupação pela 
pecuária como um passado de sucesso, estabelece em torno 
de seus personagens uma profunda empatia como estrutura 
de sentimentos relativos à sociedade sertaneja pastoril. O 
que interessa discutir é a ambiguidade contida nessa imagem 
de uma sociedade cavalheiresca, harmônica e feliz, sobre a 
qual se projetou todo ideal de liberdade em cima do modo 
de vida e trabalho pastoril, que convive, embora negando-a 
pelo silêncio, com uma massa de trabalhadores de outros 
“ofícios”. A apologia da sociedade pastoril nos seus traços 
heróicos não deixa lugar para a manifestação das experiên-
cias vividas por uma ampla parcela da população sertaneja 
que vive e trabalha na fímbria dessa sociedade e, por isso, 
permanece invisível socialmente.

A cena fi nal do romance O sertanejo constitui-se 
numa metáfora muito bem construída e muito signifi cativa 
desse processo de integração da cultura indígena pela civili-
zação. Enquanto ao longo do desenvolvimento do romance, 
a trama construída por Alencar se assenta numa permanente 
tensão entre o “sertanejo” Arnaldo e o Capitão-mor Campelo, 
personagens-símbolo de uma e outra cultura, tensão que se 
evidencia a partir de vários indícios que denotam a rebeldia 

23 ABREU, João Capistrano de. Capítulos da História Colonial. 1580-1800. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/BSB, INL, 1976. 6ª ed.              
p. 127.

24 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 257.
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e a recusa do sertanejo em submeter-se às situações de afi r-
mação do poder e domínio do fazendeiro, a tensão é resolvida 
de uma forma a deixar mais patente o caráter autoritário e pa-
ternalista da sociedade sertaneja. Arnaldo, ao fazer o pedido 
de casamento de Alina para Agrela, primeiramente escuta do 
Capitão-rnor a resposta “criei-a para ser sua mulher ”o que 
demonstra o poder de vida que o fazendeiro exercia sobre os 
seus dependentes e a sua benevolência em conceder ao desejo 
do sertanejo. Em seguida, Campelo pergunta:

- E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.
- Que o sr. Capitão-mor me deixe beijar a sua mão; 
basta-me isso.
- Tu és um homem, e de hoje em diante quero que te 
chames Arnaldo Louredo Campelo.25

Nesta passagem fi nal do romance, algumas questões 
centrais estão presentes e permitem compreender melhor a 
forma como Alencar decodifi cava, na sua produção de fi cção, 
as questões vividas na experiência social. A primeira é que 
pelo ato de submissão, Arnaldo constrói o apagamento da 

sua rebeldia anterior e se coloca aceitando o jugo sem mais 
restrições ao domínio do fazendeiro; a segunda, é que pelo 
gesto de nomear26 e por um ato de vontade do capitâo-mor, 
Arnaldo sofre um processo de transmutação étnica, social e 
política, pois o capitão-mor exerce um poder extremo de lhe 
conferir uma nova identidade, a partir da qual é incorporado 
como parte da família do fazendeiro, já que dele recebeu o 
nome. Mas esse pertencimento permanece precário, pois 
se o faz perder a identidade de “búgio”, não signifi ca a sua 
inclusão defi nitiva no mundo social do fazendeiro, fazendo-o 
permanecer ainda numa condição social inferior que não 
lhe permite aspirar casar-se com D. Flor. Como metáfora de 
anulação e de apagamento de identidade, a cena é prenhe 
de simbolismos e consequências para a construção das ima-
gens do sertão. Do ponto de vista do projeto alencarino, o 
que está suposto na metáfora é o domínio da fazenda e dos 
fazendeiros, dando novas signifi cações ao espaço sertanejo, 
na medida em que subjuga a natureza humana (o índio) e o 
mundo natural (o gado, a caatinga, etc.)

“Tudo passa sobre a terra” (?)

                           

25 ALENCAR, J. O Sertanejo. p. 431
26 ALVES, Rubem. Conversas com quem gosta de ensinar. São Paulo: Cortez, 1985. A página lê-se: “O primeiro ato de domínio exige que o 

dominado esqueça seu nome, perca a memória do passado, não mais se lembre da sua dignidade e aceite os nomes que o senhor impõe. 
A perda da memória é um evento escravizador...”


