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O Guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara 
(1874) são romances históricos que constituem a trilogia 
indianista de José de Alencar, numa unidade reveladora da 
identidade brasileira, segundo a perspectiva do autor român-
tico. Por ordem inversa da data da publicação, tais romances 
focalizam o protagonismo de três fi guras indígenas na trama 
fundacional da brasilidade: Ubirajara, Iracema e Peri.

Mas tal identidade político-cultural está assente no 
fenómeno da miscigenação. Como Alexandre e Roxana, na 
fundação do império macedónico; como Eneias e Lavínia, nas 
origens de Roma; como os casados de Goa, na consolidação 
do Estado Português da Índia. 

A união dos arcos simboliza a fusão das nações dos 
Tocantins e dos Araguaias, expressa pelo casamento de 
Ubirajara com Araci e Jandira. Moacir, o rebento da união 
de Iracema com Martim Soares Moreno, funda o Estado 
do Ceará. O beijo fi nal de Peri e Cecília indicia um Rio de 
Janeiro diferente da simples fundação colonial operada por 
Mem de Sá e D. António de Mariz. 

Percorreremos as principais vias de penetração nesse 
processo fundacional, garantia da fonte de fertilidade de um 
futuro, simbolizada pelo rio Paquequer, “fi lho indómito desta 
pátria da liberdade” (O Guarani, “Cenário”).

UBIRAJARA E A UNIÃO DOS ARCOS

Como já intuiu Silviano Santiago, “Ubirajara drama-
tiza acontecimentos pré-cabralinos”2. Tal acção representa 
o coroamento da trilogia indianista de Alencar, ao mesmo 
tempo que explicita a sua “determinação de se aprofundar 
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mais e mais no conhecimento da cultura indígena”3. Com 
efeito, se Cabral e a colonização portuguesa confi guraram 
o mapa do Brasil actual, o facto é que a pedra angular da 
brasilidade é a identidade indígena, na pluralidade de suas 
línguas e culturas.

A progressiva penetração nessas culturas está igual-
mente patente na abundância de notas de rodapé, que visam 
não apenas a tradução de antropónimos e topónimos, mas 
também a simbologia de gestos, rituais e festas dos povos 
que protagonizam a acção narrativa.

Desde logo, o protagonista muda o seu primeiro nome 
(Jaguarê), associado à caça, para Ubirajara, “o senhor da 
lança, o guerreiro invencível que tem por arma a serpente”4. 
Mais tarde, escolherá outro nome, Jurandir, “aquele que 
veio trazido pela luz do céu”5. Estas mudanças de nome 
pressupõem a concepção cultural, praticamente universal, que 
associa o nome à identidade e função da personagem, como 
ocorre no cristianismo, com a mudança do nome baptismal 
na consagração religiosa. 

Por sua vez, o nome das futuras esposas do prota-
gonista também assume um signifi cado simbólico: Araci, a 
“fi lha de Itaqué, pai da grande nação tocantim”6  é “a estrela 
do dia”; Jandira, a fi lha de Majé, senhor dos Araguaias, “tem 
no seu seio os doces favos da abelha”7.

 Se o protagonismo masculino encontra em Jaguarê, 
Ubirajara e Jurandir as três máscaras do herói epónimo dos Ara-
guaias, em Araci e Jandira o protagonismo feminino não deixa 
de moldar o destino de uma nova nação que vai despontar.

Depois das provas dadas como “o mais feroz jaguar 
da fl oresta”8, depois dos combates com Pojucã, “o feroz 

1 Professor da Universidade Nova de Lisboa.
2 Silvano Santiago, “Roteiro para uma leitura intertextual de Ubirajara”, in José de Alencar, Ubirajara, 6ª ed., Editora Ática, S. Paulo, 1980, p. 5.
3 Ib.
4 Ubirajara, op. cit., p. 27. 
5 Ib., p. 52.
6 Ib., p. 17.
7 Ib., p. 43.
8 Ib., p. 13.
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matador de gente”9, cabe ao herói épico travar o combate 
nupcial, como “servo do amor”10, pela mão de Araci11, 
constituído por três provas: a corrida, a resistência à dor e a 
escolha da virgem. 

Sendo “o mais forte dos guerreiros araguaias”12, Ubi-
rajara, ao empunhar o grande arco, representa a essência e o 
valor da sua própria nação13, na medida em que garante no 
presente a própria sobrevivência e supremacia dela.

Por seu turno, Araci, enquanto objecto da disputa do 
herói, é proclamada pelos nhengaçaras como:

 
“a alegria e a força do guerreiro. Ela acende em suas 
veias um fogo mais generoso que o do cauim, e prepara 
para seu corpo o repouso da cabana. […] Araci, a 
estrela do dia, fi lha de Itaquê, será a alegria e a glória 
do mais forte e do mais valente.14”.

 
Mas não é só em atenção aos seus méritos que a vir-

gem em disputa é exaltada. Os fi lhos de ambos garantirão a 
sobrevivência e a supremacia da nação: “Os fi lhos que ela 
gerar em seu seio, onde corre o sangue do grande chefe, serão 
os maiores guerreiros das nações”15.

Todavia, mais generosa do que a rival Jandira16, 
e sempre atenta aos gostos do esposo17, Araci prepara na 
conciliação a sua integração na comunidade familiar, como 
que antecipando a futura união pacífi ca das duas nações, até 
então inimigas: “Tu serás irmã de Araci e lhe darás um fi lho 

de Jurandir, tão valente, como os que seu amor há de gerar 
no seio da esposa”18.

Depois de conquistar a esposa e a nação dos To-
cantins19, Ubirajara, ainda estimulado pelo canto da paz20, 
faz atravessar com a fl echa araguaia a que tinha atirado 
com o arco de Itaquê, simbolizando a união entre as duas 
nações21:

  
“Ubirajara apanhou-as nos ar:
- Este é o emblema da união. Ubirajara fará a nação 
tocantim tão poderosa como a nação araguaia. Ambas 
serão irmãs na glória e formarão uma só, que há de 
ser a grande nação de Ubirajara, senhora dos rios, 
montes e fl orestas.”22

 
O gesto ritual do fi o do crautá, ligando as hastes dos 

dois arcos23, confi rma a fusão das duas nações, ainda antes 
da miscigenação:

“- Abrarés, chefes, moacaras e guerreiros de minhas 
nações, aqui está o arco de Ubirajara, o chefe dos 
grandes chefes. Suas fl echas são gémeas, como duas 
águias que par a par remontam às nuvens”24.

A generosidade de Araci25 permite, entretanto, que 
Ubirajara tome duas esposas, como que perpetuando a 
identidade das duas nações, ainda que unidas sob a tutela 
do chefe dos chefes:

9 Ib., p. 31.
10“- Grande chefe dos tocantins, Jurandir não veio à tua cabana para receber hospitalidade; veio para servir ao pai de Araci, a formosa 

virgem, a quem escolheu para esposa” (Ib., 59).
11 Os nhengaçaras entoam o canto nupcial, apresentando “a esposa” como “a alegria e a força do guerreiro” e o candidato ao seu amor 

não apenas como “valente guerreiro”, mas também como o modelo da “paciência para sofrer” e da “perseverança no trabalho”, virtudes 
convergentes com as do código estóico na civilização greco-romana, apontando os fi lhos de ambos como “os maiores guerreiros das 
nações” (Ib., p. 67). 

12 Ib., p. 33.
13 “Mas a voz possante da multidão dos guerreiros cobriu o imenso rumor, clamando:
 - Tu és Ubirajara, o senhor da lança, o vencedor de Pojucã, o maior guerreiro da nação tocantim.
 “Os guerreiros araguaias te recebem por seu irmão nas armas e te aclamam forte entre os fortes.
 “Os cantores celebrarão teu nome como os mais famosos da nação araguaia; e Camacã terá a glória de chamar-se pai de Ubirajara, 

como foi glória para Jaguaré, ser fi lho de Camacã” (Ib., pp. 31-32).
14 Ib., p. 67.
15 Ib.
16 “Nunca Jandira ofereceria sua rede de esposa a outra mulher; e aquela que recebesse o amor de seu guerreiro morreria por sua mão” 

(Ib., p. 64).
17 “- A cajazeira depois que dá seu fruto perde a folha; o guerreiro busca a sombra de outra árvore para repousar. 
 “Mas vem a lua das águas e a cajazeira outra vez se cobre de folhas; sua sombra é doce ao guerreiro. A esposa é como a cajazeira. 

Quando o guerreiro não acha alegria em seus braços, ela sofre que busque outra sobra e espera que lhe volte a fl or para chamá-lo de 
novo ao seio” (Ib., p. 65).

18 Ib.
19 “Empunha o arco de Itaquê, chefe dos araguaias, e tu conquistarás por teu heroísmo uma esposa e uma nação” (Ib., 91).
20 “Os cantores iam adiante e entoavam um canto de paz” (Ib., p. 90).
21 “As duas setas desceram trespassadas uma pela outra como os braços do guerreiro quando se cruzam ao peito para exprimir a amizade” 

(Ib., p. 91).
22 Ib.
23 “O chefe dos chefes ordenou que três guerreiros araguaias e três guerreiros tocantins ligassem com o fi o do crautá as hastes dos dois 

arcos” (Ib.).
24 Ib., p. 92).
25 “- Jandira é irmã de Araci, tua esposa. Ubirajara é o chefe dos chefes, senhor do arco das duas nações. Ele deve repartir seu amor por 

elas, como repartiu a sua força” (Ib., p. 94). 
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“Ubirajara cingiu ao peito, com um e outro braço, a 
esposa e a virgem.
- Araci é a esposa do chefe tocantim; Jandira será 
esposa do chefe araguaia; ambas serão as mães dos 
fi lhos de Ubirajara, o chefe dos chefes, e o senhor das 
fl orestas”26.

Da união dos arcos, fortalecida pela miscigenação, 
nasce uma nova nação, uma nova identidade, mais robusta 
do que as anteriores, pronta a defrontar novos desafi os, como 
o dos guerreiros do mar:

“As duas nações, dos araguaias e dos tocantins, for-
maram a grande nação dos Ubirajaras, que tomou o 
nome do herói.
Foi esta poderosa nação que dominou o deserto.
Mais tarde, quando vieram os caramurus, guerreiros 
do mar, ela campeava ainda nas margens do grande 
rio” 27. 

PERI E CECÍLIA, NOVOS CIDADÃOS

O primeiro da trilogia indianista de Alencar, do pon-
to de vista cronológico, O Guarani centra a sua acção em 
1604, posterior, sem dúvida, à data da acção de Ubirajara, 
a qual, embora não identifi cada, corresponde aos tempos 
pré-cabralinos, como se disse. Publicado em 1857, re fl ecte 
uma focalização do narrador ainda muito próxima das 
personagens colonizadoras. No entanto, apesar da imagem 
claramente positiva de D. António de Mariz, “Português de 
antiga têmpera, fi dalgo leal”28, pouco a pouco vai desabro-
chando a imponente fi gura de Peri, o índio guarani, capaz 
de envolver, pela sua dedicação vassálica, a jovem Cecília, 
fi lha do senhor da casa.

Dir-se-ia que esta primeira abordagem da identidade 
brasileira começa por ser apenas sugerida, numa técnica 
impressionista, delicada e romântica, logo no “Cenário”, 
quando se descrevem dois rios: o Paquequer e o Paraíba. O 
primeiro, “vassalo e tributário desse rei das águas”, “curva-
se humildemente aos pés do suserano”29. O segundo, “rola 
majestosamente no seu vasto leito”30. Mas, essa vassalagem 

não é apreciada pelo narrador, já que, perdendo “a beleza 
selvática”, “suas ondas são calmas e serenas como as de 
um lago, e não se revoltam contra os barcos e as canoas 
que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o látego 
do senhor”31. Por isso, como ex-libris do romance, “Não é 
deste lugar que ele deve ser visto; sim três ou quatro léguas 
acima da foz, onde é livre ainda, como o fi lho indómito desta 
pátria da liberdade”32. Apesar de fi gurar como arquétipo do 
índio colonizado, ele goza da verdadeira liberdade interior, 
que nenhuma tutela espezinhará e mais cedo ou mais tarde 
fará soar o grito do “Ipiranga”. Aí, na pujança da sua “beleza 
selvática”, 

“lança-se rápido sobre o seu leito, e atravessa as fl ores-
tas como o tapir, espumando, deixando o pêlo esparso 
pelas pontas do rochedo e enchendo a solidão com o 
estampido da sua carreira. […] Depois, fatigado do 
esforço supremo, se estende sobre a terra, e adormece 
numa linda bacia que a Natureza formou, e onde o 
recebe como um em um leito de noiva, sob as cortinas 
das trepadeiras e fl ores agrestes”33.

É, pois, após a fundação do Rio de Janeiro, em 1567, 
por Mem de Sá e D. António de Mariz, que a acção se inicia, 
num cenário senhorial, onde uma se erguia “à margem direi-
ta do rio uma casa larga e espaçosa, construída sobre uma 
eminência e protegida de todos os lados por uma muralha 
de rocha cortada a pique”34. Mas essa casa, aparentemente 
inexpugnável, acaba por ser incendiada pelos índios amoirés, 
numa simbólica destruição do sistema colonial, nela perecen-
do os seus proprietários35. Esta acção incendiária (ekpírosis), 
como todos os comentários mitológicos sublinham, signifi ca 
também um processo purifi catório, doloroso, mas, ao mesmo 
tempo, renovador.   

Cecília, ao acordar da catástrofe, toma consciência 
de que, por trás do caos36, se encontram os sinais de uma 
mudança que, além de social, lhe atinge também a alma. Peri 
deixava de ser o escravo humilde, que servia o seu senhor, 
para passar a ter o estatuto de herói37, transcendendo as mar-
cas que o discriminavam socialmente para ocupar um novo 
espaço político, o de senhor. Afi nal, ele representa uma nova 

26 Ib.
27 Ib.
28 José de Alencar, O Guarani, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 15.
29 Ib., p. 9.
30 Ib.
31 Ib.
32 Ib.
33 Ib.
34 Ib., p. 10.
35 Cf. pp. 353-356.
36 “O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se só, foi o terror solene e respeitoso que infunde a solidão no meio do deserto, 

nas horas mortas da noite.
 O silêncio parece falar; as sombras povoam-se de seres invisíveis; os objectos na sua imobilidade como que oscilam pelo espaço.
 É ao mesmo tempo o nada com o seu vácuo profundo, imenso, infi nito e o caos com a sua confusão, nas suas trevas, as suas formas 

incriadas; a alma sente que lhe falta a vida ou a luz em torno” (Ib., p. 364). 
37 “Peri, que durante um ano não fora para ela senão um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente como um herói; no seio de sua família 

estimava-o, no meio dessa solidão admirava-o” (Ib., p. 365).
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sociedade, a construir no futuro, baseada não já na opressão, 
mas na liberdade e na autonomia:

“Aqui, porém, todas as distinções desapareciam; o fi lho 
das matas, voltando ao seio de sua mãe, recobrava a 
liberdade; era o rei do deserto, o senhor das fl orestas, 
dominando pelo direito da força e da coragem”38. 
A moldura e o cenário desse novo reinado são a própria 
natureza, simbólica desse novo poder:
“As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os 
grandes rios, as árvores seculares, serviam de trono, 
de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas 
cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da 
Natureza”39.

O primeiro sentimento que resulta dessa metamorfose 
social é o da fraternidade:
“- A rolinha não tem escravo. […]
- Tu és meu irmão! – disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazê-lo confi dente de sua 
felicidade”40.

Mas o sentimento que liga os protagonistas de O Gua-
rani é clarifi cado pelo narrador:

“Cecília amava; a gentil e inocente menina procurava 
iludir-se a si mesma, atribuindo o sentimento que enchia 
sua alma a uma afeição fraternal, e ocultando, sob o 
doce nome de irmão, um outro mais doce que titilava 
nos seus lábios, mas que seus lábios não ousavam 
pronunciar”41.

A prova de tal sentimento será evidenciada a propósito 
da opção que fará entre D. Diogo, seu irmão de sangue, e Peri, 
apesar das justifi cações que encontrará para essa opção42. 

Esse sentimento atinge o seu auge na comunhão 
espiritual que romanticamente estreita os dois seres ante a 
violência da tempestade:

“A cúpula da palmeira em que se achavam Peri e 
Cecília, parecia uma ilha de verdura banhando-se nas 

águas da corrente; as plantas que se abriam formavam 
no centro um berço mimoso, onde os dois amigos, 
estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma só 
morte, pois uma só era a sua vida”43.

O relato do dilúvio índio por Peri, segundo a tradição 
oral, indicia também a simbologia da renovação da huma-
nidade, como em todos os relatos das histórias sagradas. 
Tamandaré, “forte entre os fortes”, qual Noé ou Deucalião 
e Pirra, repovoa a terra, após o dilúvio e uma nova humani-
dade fl oresce: 

“Todos morreram. A água tocou o céu três sóis com 
três noites, depois baixou; baixou até que descobriu 
a terra.
Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira 
estava plantada no meio da várzea; e ouviu a avezinha 
do céu, o guanumbí, que batia as asas.
Desceu com a sua companheira, e povoou a terra”44.

Peri, qual Tamandaré, depois de vencer o tigre, uma 
tribo de Aimorés e o veneno45, é desafi ado a vencer também 
os elementos naturais, numa “luta terrível, espantosa, louca, 
esvairada; luta da vida contra a matéria; luta do homem contra 
a terra; luta da força contra a imobilidade”46:

“Ambos, árvore e homem, embalançaram-se no seio das 
águas: a haste oscilou; as raízes desprenderam-se da 
terra já minada profundamente pela corrente.
A cúpula da palmeira, embalançando-se graciosamen-
te, resvalou pela fl or da água como um ninho de garças 
ou alguma ilha fl utuante, formada pelas vegetações 
aquáticas”47.

Deixando, porém, em aberto o desenlace da história, 
o narrador apenas sugere, através do beijo fi nal, um futuro 
metafi sicamente apontado para o Além, enquanto a palmeira-
refúgio de ambos os protagonistas se sumia no horizonte48.

Qualquer que seja a interpretação sobre esse futuro, 
indiciado pelo deslizar da palmeira no horizonte, a opção 

38 Ib.
39 Ib.
40 Ib., p. 367.
41 Ib., p. 370.
42 “A única felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua família, era viver com os dois entes que a amavam; essa 

felicidade não era possível; devia escolher entre um deles.
 Aí o seu coração foi impelido por uma força invencível que o arrastava; mas depois, envergonhando-se de ter cedido tão depressa, procurou 

desculpar-se a si mesma” (Ib.).
43 Ib., p. 383.
44 Ib., p. 384.
45 “Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o veneno; e tinha vencido” (Ib., p. 379).
46 Ib., p. 385.
47 Ib.
48 “-Sim!...-murmurou ela. – Viveremos!... Lá no céu, no seio de Deus, junto daqueles que amamos!...
  […] O hálito ardente de Peri bafejou-lhe a face.
  Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e lânguidos sorrisos: os lábios abriram como as asas purpúreas de  

 um beijo soltando o voo.
  A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia…
  E sumiu-se no horizonte…” (Ib., p. 386).  
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cultural de Cecília pela identidade brasileira pressupõe o 
abandono da cultura cortesã europeia:

“Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que à cidade; 
era mais uma virgem brasileira do que uma menina 
cortesã; seus hábitos e seus gostos prendiam-se mais 
às pompas singelas da Natureza do que às festas e às 
galas da arte e da civilização”49.

Tal opção representa também o distanciamento da 
nova brasileira em relação ao colonialismo implantado 
pelos seus conterrâneos e familiares, como, em observação 
elogiosa, reconhece Peri, fazendo eco do código ideológico 
do narrador:

“-Tu és boa; mas todas as que têm a tua cor não têm o 
teu coração. Lá o selvagem seria um escravo dos escra-
vos; e quem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo; 
mas é senhor dos campos, e manda os mais fortes”50.    

MOACIR, O PRIMEIRO CEARENSE

No “Argumento histórico”, Alencar associa o nome 
do português Martim Soares Moreno, o Martim do romance 
Iracema, à fundação do Ceará (1608-1611)51.

No entanto, tal fundação só adquire signifi cado pro-
fundo com a união do guerreiro luso à “virgem dos lábios 
de mel”52, da tribo índia dos Tabajaras. Dessa união nascerá 
Moacir, o “fi lho do sofrimento”53, considerado “o primeiro 
cearense”54, e acerca do qual se perspectiva a interrogação 
sobre a referida fundação: “Havia aí a predestinação de uma 
raça?”55 . Tal como em Ubirajara, trata-se mais uma vez de 
uma miscigenação, desta vez entre uma índia e um europeu, 
de Portugal.

O título do romance permanece fi el à matriz cultural 
que enforma a trilogia indianista de José de Alencar. Com 
efeito, Iracema, anagrama de América, é a verdadeira pro-
tagonista deste romance-poema, pois é em seu torno que 
gravita e se desenvolve toda a trama narrativa.

A acção, in medias res, focaliza o embarque de 
Martim, com seu fi lho e um cão rafeiro, “buscando o ro-
chedo pátrio nas solidões do oceano”56. Todavia, o nome 
de Iracema ressoa “entre o marulho das vagas”, no “eco 
vibrante” que “a lufada intermitente traz da praia”57. A 
“ténue lágrima” que “o moço guerreiro” deixa cair de 
seu “olhar empanado” e o “agro sorriso” que “arranca 
d’alma” permitem descortinar a história dos seus amores 
com a fi lha de Araquém.

A história do seu encontro com a virgem do sertão 
começa com o ferimento causado pela “fl echa embebida no 
arco”58, seguido da prestação dos primeiros socorros59 e do 
gesto ritual da paz60. A identifi cação do estrangeiro61 e o 
entendimento da mesma linguagem cultural62 proporcionam 
o gesto acolhedor da hospitalidade63. O primeiro contacto 
físico é da iniciativa masculina64, no bosque sagrado da 
jurema, depois de lhe ser oferecida a “taça agreste” das 
“gotas de verde e estranho licor vazadas da igaçaba, que 
ela tirara do seio da terra”65:

“Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao 
peito do guerreiro, e fi cou ali trêmula e palpitante como 
a tímida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa 
com o bico a macia penugem.
O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce 
nome e soluçou, como se chamara outro lábio aman-
te. Iracema sentiu que sua alma se escapava para 
embeber-se no ósculo ardente.”66.

49 Ib., p. 376.
50 Ib., p. 372.
51 “O Ceará deve honrar sua memória como de um varão prestante e seu verdadeiro fundador, pois que o primeiro povoado à foz do Rio 

Juaguaribe não passou de uma tentativa frustrada” (“Argumento histórico”, in José de Alencar, Iracema, 20ª ed., S. Paulo, Editora Ática, 
1989, p.13).

52 Iracema, op. cit., cap.II, p. 14.
53 “-Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento”, Ib., cap. XXX, p. 79.
54 Ib., cap. XXXIII, p. 86.
55 Ib.
56 Ib., cap. I, p. 11.
57 Ib., p. 12.
58 Ib., II, p. 15.
59 “A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que gotejava” (Ib., p. 16). 
60 “Depois Iracema quebrou a fl echa homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada” (Ib.).
61 “-Venho de bem longe, fi lha das fl orestas. Venho das terras que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus” (Ib.).
62 “-“Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos?” (Ib.).
63 “Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema” (Ib.).
64 “Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto” (Ib, VI, p. 24).
65 Ib.
66 Ib., pp. 24-25.
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A noite de amor67 confi rmava não apenas a doçura 
dos lábios da virgem68, mas também a conversão do sonho 
em vida69. 

Em contrapartida, quebrava-se o interdito de Tupã70, 
com a perda da sua virgem na terra dos Tabajaras71. Então, a 
narrativa, sem perder o ethos épico72, adquire uma atmosfera 
trágica, com o pathos73 e a oferta sacrifi cial de Iracema74.

Entretanto, na alma do guerreiro branco trava-se um 
confl ito entre o amor e a missão75, análogo ao de Eneias, ao 
ter de optar pela partida para Itália ou permanecer no leito 
da rainha Dido76. 

É neste vaivém dialéctico entre a inculturação do 
guerreiro branco e as suas ausências dos braços da esposa, nas 
refregas inter-indígenas, que se compõe o perfi l de Martim. 

O ritual de iniciação cultural, reservado aos novos 
guerreiros vermelhos77, o da pintura corporal, ou coatiabo78, 
é expressão desta inculturação79: a tinta vermelha e preta, 
foi traçado no seu corpo o emblema da nação tabajara; na 
fronte, uma fl echa, simbolizando a penetração do olhar do 
guerreiro80; no braço, um gavião, sinal da agilidade e perícia 

bélicas81; no pé esquerdo, a raiz do coqueiro, a solidez do 
corpo robusto do guerreiro82, no pé direito, a asa veloz do 
majoí83. Iracema, a virgem dos lábios de mel, acrescenta ao 
ritual a pintura de uma abelha na folha de uma árvore, sim-
bolizando a doçura do “peito do mais valente guerreiro”84. 
A investidura é coroada com “o arco, o tacape, que são as 
armas nobres do guerreiro”, bem como com “o coçar e a 
araçóia, ornatos dos chefes ilustres”, tecidos por Iracema. 
O festim termina com iguarias, “vinhos de jenipapo e man-
dioca”, ao som de “danças alegres”, “em torno dos fogos 
da alegria”85. 

Por sua vez, a metáfora da cobra de duas cabeças num 
só corpo expressa a amizade entre Martim e Poti, enquanto 
a “ostra que não deixa o rochedo” indicia o amor dos espo-
sos86. Este triângulo é sublinhado pelos guerreiros através 
da metáfora do jatobá na fl oresta87.

Mas, como todas as coisas humanas, a efemeridade 
também atinge a alegria na cabana dos esposos: “como o 
colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, 
e carece de sono e repouso”88.

67 “A juruti, que divaga pela fl oresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a 
virgem do sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro.

 Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, qual borboleta que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante 
acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro 
sorriso da esposa, aurora de fruído amor” (Ib., XV, p. 46). 

68 “Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o beijo que ali viçava entre sorrisos, como o fruto na corola da fl or” (Ib.).
69 “Vendo Martim a virgem unida ao seu coração, cuidou que o sonho continuava; cerrou os olhos para torná-los a abrir.
  A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; sentiu que já não sonhava, mas vivia. Sua mão cruel 

abafou nos lábios da virgem o beijo que ali se espanejava” (Ib.).
70 “Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a fl or de seu corpo, ela morrerá; mas o hóspede de Tupã é sagrado; ninguém o ofenderá;   

Araquém o protege” (Ib., XI, p. 35).
71 “”Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras” (Ib., XV, p. 47).
72 “O herói sonha tremendas lutas e horríveis combates, de que sai vencedor, cheio de glória e fama” (Ib., XVI, p. 48). 
73 “- A tristeza mora n’ alma de Iracema!
 - A alegria para a esposa só vem de ti, quando teus olhos a deixam, as lágrimas enchem os seus” (Ib., XX, p. 56). 
74 “A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforço grande, pôde erguer o fi lho nos braços, e apresentá-lo ao pai, 

que o olhava extático em seu amor.
 Recebe o fi lho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já não tinham alimento para dar-lhe!” (Ib., XXXII, p. 85). 
75 “ – Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna?
  - Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração o chama a outros sítios.
  - Então parte e leva o que é preciso para a viagem.” (Ib., XX, p. 56).
76 Cf. Eneida, 4,
77 “Foi costume da raça, fi lha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua nação” (Ib., XXIV, p. 67).
78 “Coatiabo: a história menciona esse fato de Martim Soares Moreno se ter coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceará. Coatiá signifi ca 

pintar. A desinência abo signifi ca o objeto que sofreu a ação do verbo, e sem dúvida provém de aba – gente, criatura” (Ib., p. 68, nota 1).
79 “O estrangeiro tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar por aquela cerimônia, para tornar-se um guerreiro vermelho, 

fi lho de Tupã” (Ib., p. 67).
80 “- Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra na alma dos povos” (Ib.).
81 “No braço pintou um gavião:
  - Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro sobre o inimigo” (Ib.).
82 “No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:
 - Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé fi rme do guerreiro sustenta seu corpo robusto” (Ib).
83 “No pé direito pintou uma asa:
 - Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz do guerreiro não tem igual na corrida” (Ib.).
84 “Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre a folha de árvore; sua voz ressoou entre sorrisos:
 - Assim como a abelha fabrica o mel no coração negro do jacarandá. A doçura está no peito do mais valente guerreiro” ( Ib.).
85 Ib.
86 Cf. Ib.
87 “Os guerreiros disseram:
 - Como o jatobá na fl oresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e a esposa: seus ramos abraçam os ramos do ubiratã, e sua 

sombra protege a relva humilde” (Ib.).
88 Ib., XXV, p. 68.
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 E é num páthos crescente que se vão adensando as co-
res do drama trágico. Primeiro, é o ciúme do “canto da virgem 
loura”89. Depois, a evocação da libertação do esposo da terra 
do seu exílio, numa interpelação agónica que parece queimar 
o visado90. A profecia da sua morte acentua essa atmosfera 
dolorosa91. Defi nindo-se como “a rola que o caçador tirou do 
ninho”92, Iracema compara-se à “estrela que só brilha à noite”93 

, indiciando o clima de tristeza provocado pelo abandono do 
esposo94. Após o parto, a falta de leite leva a heróica perso-
nagem a abandonar “os seios mimosos” aos fi lhos da irara95: 
“Iracema curte dor, como nunca sentiu; mas os seios vão-se 
intumescendo; apojaram afi nal, e o leite, ainda rubro do sangue 
de que se formou, esguicha”96. Moacir, “o nascido do meu 
sofrimento”97, recebe, então, pela segunda vez, a signifi cação 
desse nome: “Ele é agora duas vezes fi lho de sua dor, nascido 
dela e também nutrido”98. Finalmente, após de dois meses de 
ausência, o esposo não chegará a tempo de restituir o sorriso 
alegre à esposa,cujo “belo corpo” se consumira, sem deixar 
de morar nele a formosura, “como o perfume na fl or caída do 
manacá”99. Então, num gesto sacrifi cial, entrega o fi lho ao 
pai100, exalando, em seguida, o último suspiro101. 

Na gesta probatória individual, Iracema simboliza o 
próprio povo em metamorfose: a sua união com o coloniza-
dor, da qual brota Moacir, representa, pela miscigenação, a 
transformação dos Tabajaras no novo povo cearense.

CONCLUSÃO

Três romances indianistas, três fi guras nucleares da 
brasilidade, juntamente com as respectivas companheiras 

com as quais indiciam um novo país, a partir do processo 
transformador da miscigenação. 

A união dos arcos simboliza a miscigenação no seio 
das nações indígenas: Tocantins e Araguaias.

Peri e Cecília revelam um Brasil radicalmente diver-
so do construído pela colonização portuguesa, baseado nos 
valores de uma civilização próxima da Natureza, na partilha 
fraternal, no serviço amoroso.

Iracema e Martim, apesar dos trágicos desencontros, 
geram o primeiro cearense. O novo Brasil não é fruto da 
colonização, mas da miscigenação, processo de enxertia de 
novo sangue e enriquecimento cultural.

Três romances épicos, nos quais se confi gura o retrato 
de heróis épicos, vocacionados para a missão e a gesta da 
luta contra poderosos inimigos, mas também para a fundação 
da brasilidade.

O estigma da dor, patente no nome de Moacir, 
também se insinua no nome de Ceci, pronunciado por 
Peri, assumindo, na língua guarani, o signifi cado do ver-
bo doer, magoar102, como seu pai lhe ensinara. O herói 
épico, na sua brava luta por um ideal, não deixa de ser 
confrontado com o estigma da dor: como Aquiles, Ulisses, 
Heitor, Eneias…  

A fundação de uma nação não é isenta de dor, de 
sofrimento, como todos os grandes ideais humanos. Aos 
herdeiros e continuadores dessa fundação cabe a tarefa opor-
tuna da aprendizagem desses exemplos míticos dos heróis 
ancestrais para que o futuro não seja indigno dos tempos 
áureos do passado. 

89 “Não é a voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de longes terras, é o canto da virgem loura, que te chama” (Ib., XI, p. 37).
90 “Tua voz queima, fi lha de Araquém, como o sopro que vem dos sertões do Icó, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu 

esposo?” (Ib., p. 76).
91 “Quando teu fi lho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati depois que deu seu fruto. Então o guerreiro branco não terá mais 

quem o prenda na terra estrangeira” (Ib.).
92 Ib., XXXI, p. 82.
93 Ib.
94 “Só os olhos do esposo podem apagar a sombra em seu rosto” (Ib.).
95 “Põe no regaço um por um os fi lhos da irara; e lhes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha.   

Os cachorrinhos famintos sugam os peitos ávidos de leite” (Ib., p. 83).
96 Ib.
97 Ib., XXX, p. 79.
98 Ib.
99 Ib., XXXII, p. 85.
100 “A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforço grande, pôde erguer o fi lho nos braços, e apresentá-lo ao 

pai, que o olhava extático em seu amor. 
 - Recebe o fi lho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já não tinham alimento para dar-lhe!” (Ib.).
101 “Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu, como a jetica, se lhe arrancam o bulbo” (Ib.).
102 Cf. Ib., p. 134.    


