
Rev. de Letras - NO. 29(2) - Vol. 1 - jan./jul. - 2009 7   

Na cidade de São Paulo, no ano de 1857, de janeiro 
a abril, estudantes da Faculdade de Direito reúnem-se em 
repúblicas e mesmo nas ruas, em torno a lampiões de gás, 
para a leitura de folhetim chegado da Corte, aliás, sempre 
com vários dias de atraso da data de sua publicação, conta-
nos o Visconde de Taunay, em suas Reminiscências (apud 
PROENÇA: 1966, pp. 118-19).

Saliento, aos gentis ouvintes, que o folhetim de que 
lhes falo ultrapassa as peripécias de amor e aventura, comuns 
aos tão apreciados textos folhetinescos da época, e intenta 
construir o próprio romance nacional. Como podem adivi-
nhar, trata-se de O guarani, de José de Alencar, publicado 
como folhetim no Diário do Rio de Janeiro e, em livro, no 
mesmo ano de 57, há mais de 150 anos.

Hoje, na era de vertiginosos avanços tecnológicos 
na comunicação ao vivo e virtual, não se há de esperar a 
chegada do correio para ler O guarani, mas o encanto das 
narrativas indianistas de Alencar persiste e se revela não só 
no número de edições de Iracema e de O guarani, como no 
número de brasileiros com nomes de personagens indíge-
nas. Como escreve Candido em meados do século passado, 
o fato de registrar os fi lhos com nomes indígenas, criados 
ou divulgados por Alencar, mostra “a vontade profunda do 
brasileiro de perpetuar a convenção, que dá a um país de 
mestiços o álibi duma raça heróica, e a uma nação de histó-
ria curta, a profundidade do tempo lendário” (CANDIDO: 
1969, p. 224). 

Indica o mestre, nessas palavras, uma explicação para 
a perpetuidade da obra do romancista cearense no imaginário 
dos brasileiros e, ao mesmo tempo, toca em ponto essencial 
de toda a trajetória romanesca do autor de Iracema: a criação 
de um passado para a jovem nação independente. Alencar, 
em texto explicativo de sua obra a posteriori – o prólogo 
“Bênção paterna”, que abre o romance Sonhos d’Ouro, 
de 1872 –,  já então com a perspectiva de quase toda sua 
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novelística publicada, sistematiza sua própria construção 
literária de Brasil-Nação, em ambicioso painel do país, no 
tempo e no espaço. 

No entanto, agora, ainda estamos em 1857 e o escri-
tor cearense, até então conhecido como jornalista, escreve 
O guarani. Embora como romance nacional – e aqui uso a 
expressão no sentido que lhe dá Doris Sommer (2004, p. 18), 
de “um livro de leitura obrigatória no ensino médio como 
fonte de história local e de orgulho nacional” – O guarani 
seja, ainda, lido pela maioria dos brasileiros; pelo mesmo mo-
tivo, ou seja, por ser lido obrigatoriamente e na adolescência, 
talvez sua leitura não alcance camadas mais profundas da 
construção do livro. Certamente, porém, continua a impor-se 
no imaginário brasileiro a fi gura de Peri como herói nacional 
e a cena fi nal do casal sobrevivente ao dilúvio, navegando 
sobre a cúpula de uma palmeira, como a esperança de reviver 
a lenda edênica de Tamandaré na criação de um povo. 

Para entendermos a permanência de O guarani como 
romance de fundação nacional, ao lado de Iracema, livro 
que lhe é, certamente, superior como obra literária, come-
cemos por rever a gestação do projeto literário de seu autor. 
O próprio Alencar nos ajuda nesse propósito, ao relatar, em 
Como e porque sou romancista, o caminho de sua formação 
literária. 

Escutemos, pois, o autor quando nos fala da impor-
tância, para sua fabulação romanesca, do contato com a na-
tureza brasileira em viagem que empreendeu com a família, 
aos nove anos, de mudança para a Corte: “[...] a inspiração 
d’O guarani, por mim escrito aos vinte sete anos, caiu na 
imaginação da criança de nove, ao atravessar matas e ser-
tões do norte em jornada do Ceará à Bahia...” (ALENCAR: 
1965a, p. 101).

 Visitemos o Cazuza leitor, já nos seus onze, doze 
anos, na casa da rua do Conde, no Rio, para melhor com-
preendermos a formação do escritor José de Alencar e sua 
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concepção do gênero romance. O escritor cearense diz-nos, 
nessas páginas de memórias, que, na infância, era o “ledor” 
da família, ou seja, lia para as senhoras da família novelas 
e romances da biblioteca romântica da mãe, composta “de 
uma dúzia de obras”:

Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão interes-
santes que eu era obrigado à repetição. Compensavam 
esse excesso as pausas para dar lugar às expansões do 
auditório, o qual desfazia-se em recriminações contra 
algum mau personagem ou acompanhava de seus votos 
e simpatias o herói perseguido”[...] Foi essa leitura 
contínua e repetida de novelas e romances que primeiro 
imprimiu em meu espírito a tendência para essa forma 
literária que é entre todas a de minha predileção? 
(ALENCAR: 1965a, p. 106).

No mesmo documento, que não publicou em vida, 
Alencar relata, também, seus tempos de estudante de Di-
reito em São Paulo, ressaltando a descoberta dos romances 
franceses, sobretudo de Balzac, Dumas, Chateaubriand e 
Victor Hugo. Conta, ainda, que, ao transferir seus estudos de 
Direito para Olinda, encontra, na biblioteca do Mosteiro de 
São Bento, os cronistas e viajantes do Brasil Colônia, que o 
fazem lembrar “as paisagens do meu pátrio Ceará”:

Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com 
o primeiro broto d’O guarani ou de Iracema, fl utuava-
me na fantasia. Devorando as páginas dos alfarrábios 
de notícias coloniais, buscava com sofreguidão um 
tema para meu romance; ou pelo menos um prota-
gonista, uma cena e uma época. (ALENCAR: 1965a, 
pp. 112-3)

 Em 1856, quando o jovem Alencar exerce advocacia 
e trabalha como jornalista, surge a obra Confederação dos 
Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, já, então, considerado 
como introdutor do Romantismo no Brasil, com a publicação, 
em 1836, da revista Niterói e a coletânea de poemas Suspiros 
poéticos e saudades. O livro, acolhido como a epopéia do 
2º Reinado, é publicado em edição especial, fi nanciada por 
Pedro II, e apresentada no IHGB pelo Imperador, como nos 
conta Wilson Martins, referindo atas da instituição: 

Na sessão do Instituto Histórico, a 13 de junho de 1856, 
o Imperador ofereceu à respeitável instituição “um rico 
exemplar primorosamente encadernado da bela edição 
do poema de Sr. D. J. G. de Magalhães, A Confederação 
dos Tamoios... (MARTINS: 1977, p. 29)

 Alencar, à época com 26 anos, publica, no Diário 
do Rio de Janeiro, várias cartas em que analisa o livro de 
Magalhães. Em seus comentários, ao mesmo tempo em que 
mostra a Confederação como antimodelo de epopeia, delineia 
o modelo ideal de uma epopeia brasileira. Ao longo das oito 
publicações que compõem as Cartas sobre a Confederação 
dos Tamoios, o futuro romancista enuncia as características 

que considera essenciais à construção de uma epopéia e, es-
pecialmente, de uma epopéia brasileira. Pinço e sistematizo 
algumas dentre as que considero mais relevantes, seguindo-as 
de citações de Alencar (1959, passim):

. que seja obra de gênio com sensibilidade para a 
paisagem brasileira: 

Brasil, minha pátria, por que com tantas riquezas que 
possuis em teu seio, não dás ao gênio de um de teus 
fi lhos todo o refl exo de tua luz e de tua beleza? Por que 
não lhe dás as cores de tua paleta, a forma graciosa de 
tuas fl ores, a harmonia das auras da tarde? Por que 
não arrancas das asas de um de teus pássaros mais 
garridos a pena do poeta que deve cantar-te? 

. que saiba pintar não só a beleza da terra brasileira 
como a de seu povo nativo (o que exemplifi ca com a obra 
Les Natchez, de Chateaubriand):

[...] quem leu essa poesia simples e graciosa, inspirada 
pela natureza virgem da América; quem admirou essa 
imaginação vigorosa, e sentiu a inspiração ingênua e 
natural como a alma dos fi lhos primitivos de nossas 
fl orestas, não pode deixar de entristecer-se lendo nosso 
poema nacional.

. que busque a origem de nossos povos;

O esboço histórico dessas raças extintas, a origem 
desses povos desconhecidos, as tradições primitivas 
dos indígenas, davam, por si só matéria de um grande 
poema, que talvez um dia alguém apresente sem ruído, 
sem aparato, como modesto fruto de suas vigílias.

. que recrie a vida de um povo:  

[...] ao mesmo tempo historiador do passado e profeta 
do futuro, ele [o poeta épico] reconstrói sobre o nada 
uma geração que desapareceu da face da terra para 
mostrá-la à posteridade.

. que respeite as convenções do gênero, sobretudo no 
que diz respeito à nobreza de tom e de linguagem: 

Um poema épico, como eu o compreendo, e como 
tenho visto realizado, deve abrir-se por um quadro 
majestoso, por uma cena digna do elevado assunto 
que vai tratar.
[...] um poeta épico deve ser ao mesmo tempo autor e ator: 
como autor prepara a cena, ordena a sua decoração, e 
tira todo partido da ilusão teatral; como ator é obrigado a 
dar a todas as suas palavras, ao seu estilo, um tom e uma 
elevação que esteja à altura do sentimento.
[...] é preciso exprimir os grandes sentimentos com a 
sua linguagem própria. 

. que o assunto,também, seja elevado:

Se bem me lembro, em todas as epopeias que conheço, 
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o autor não se descuida desse ornamento; todos dão 
uma origem divina, ou ao menos heróica, ao povo que 
pretendem cantar. 

. que apresente personagens épicos, especialmente o 
herói, e fi guras  femininas de relevo:

Estou longe [...] de pretender que Aimbirê fosse sábio 
como Ulisses, e prudente como Eneias; mas é inegável 
que a fraqueza de caráter, a indecisão, não é própria 
de um herói, sobretudo de um herói de poema, cuja 
vontade deve dominar toda a ação dramática ou his-
tórica. [...]
Um poema nacional estava obrigado a formar de sua 
heroína uma mulher que pudesse fi gurar a par dessas 
imagens graciosas que a literatura conserva [...] devia 
criar a sua Eva indiana [...]

. que mostre verossimilhança ao apresentar o mara-
vilhoso:

Se o Sr. Magalhães queria usar desse ornato da epo-
peia, e misturar o sobrenatural à ação do seu drama, 
devia desde o começo ter se colocado nesta altura, 
como o fi zeram Homero, Virgílio, Dante, Camões, o 
Tasso, Ariosto, e todos os poetas que se têm servido 
do maravilhoso.

Na sua 5ª Carta sobre a Confederação, Alencar 
escreve frase lapidar que poderia servir a um leitor menos 
atento para explicar seu abandono do poema épico Os fi lhos 
de Tupã que, a essa época, escrevia: 

Se um poeta que intenta escrever uma epopeia não se 
sente com forças de levar a cabo essa obra difícil; se 
não tem bastante imaginação para reviver aquilo que 
já não existe, deve antes deixar dormir no esquecimento 
os fastos de sua pátria, do que expô-los à indiferença 
do presente.

Na realidade, o escritor não abandona seu intento, 
mas, recorre a um modelo literário de sua contemporaneidade 
– o romance histórico –, herdeiro da epopeia e mais próximo 
aos leitores do tempo, para atingir seu propósito de escrever 
a obra de fundação nacional. Assim sua epopeia é substituída 
pela construção do romance O guarani, publicado meses 
depois, em 1857, em folhetins e, a seguir, em livro.

Nas Cartas, Alencar constrói, através do exemplo de 
Magalhães, o modelo negativo da epopeia nacional, e por 
antecipação, o modelo do poema nacional que gostaria de 
escrever. O livro, O guarani, apesar das contemporâneas e 
futuras desavenças que acontecem entre o escritor e o Im-
perador (as primeiras por conta das críticas de Alencar ao 
que seria a epopeia do 2º Reinado e as últimas devido à não 

escolha pelo Imperador do nome do cearense em lista para 
o Senado do Império), torna-se signifi cativo do contexto 
político e cultural do tempo de Pedro II, aliás prenunciando 
o que acontecerá com o conjunto da obra alencariana. Assim, 
Alencar foi o grande construtor, no imaginário nacional, da 
identidade brasileira que nossos intelectuais e políticos inten-
tavam criar desde o tempo da Independência, passando pela 
Abdicação de Pedro I, pelo tempo do menino Príncipe, fi lho 
da nação, pela luta a favor da Maioridade (de que o pai de 
Alencar foi líder) e atingindo o pleno reinado de Pedro II.

Encontrando no Romantismo o estilo ideal para cantar 
as origens de uma nação, os escritores, não só do Brasil como 
de toda a América, adotaram-no e o adaptaram às exigências 
e preferências estéticas e políticas das novas nações. A esse 
propósito, em As barbas do Imperador, a pesquisadora Lilia 
Moritz Schwarcz1, sistematiza, com maestria, a construção 
no imaginário nacional – através da iconografi a, da literatura 
e das artes – do índio como símbolo do império tropical e da 
nacionalidade brasileira.

A imagem do índio representando o Brasil já fora 
introduzida à época da regência do Príncipe João, como 
relatam testemunhos desse tempo coligidos por Patrick 
Wilken (2004, p. 149): o comerciante inglês John Luccock, 
ao narrar as festividades do casamento da Infanta D. Maria 
Teresa e D. Pedro Carlos, em 1810, explicita: “O gênio do 
Brasil fez sua aparição, representado por um índio a cavalo 
[...]”; já o padre Luís Gonçalves assim descreve um carro 
alegórico dessa festa: “A composição, artifi cial e intricada-
mente decorada, era a maqueta de uma montanha no cimo 
da qual se erguia a ‘América’, de aljava ao ombro e arco 
na mão, carregando um toucado de penas de muitas cores e 
uma tanga igualmente decorada”, aludindo, ainda, a falsos 
índios – europeus fantasiados – executando danças rituais. No 
entanto, como ressalta Wilken (2004, 149-50), referindo-se 
às representações simbólicas como um todo: “Eram de certa 
forma pouco convincentes”.  

Gerado no zeitgeist do 2º. Império, empenhado em 
desenhar uma identidade nacional, Peri, pelo engenho de 
Alencar, transforma-se em símbolo nacional adotado com 
entusiasmo por grande parte dos brasileiros. Como diz nosso 
crítico maior, Antonio Candido (1969, p. 223-4): “Alencar – 
o único escritor de nossa literatura a criar um mito heróico, 
o de Peri” e explica: “Assim como Walter Scott fascinou 
a imaginação da Europa com seus castelos e cavaleiros, 
Alencar fi xou um dos mais caros modelos da sensibilidade 
brasileira: o do índio ideal [...]”. 

Peri representa, pois, não só o bon sauvage rous-
seauniano, ou o nativo americano exótico de Chateaubriand, 
mas, sobretudo, o índio como mito heróico do povo brasileiro. 
Desse modo, será apresentado com atributos sobre-humanos 
desde sua primeira aparição no romance: é capaz de domar 

1 Ver, sobretudo, o capítulo ”Nasce um Império nos Trópicos”, p. 35-43. 
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animais selvagens, vencer vários inimigos ao mesmo tempo, 
conhecer todos os mistérios da fl oresta, arquitetar complexos 
planos estratégicos para vencer os inimigos de D. Antonio 
de Mariz ou arriscar a vida galgando precipícios para agra-
dar a heroína Ceci. Ao fi nal, por sua senhora, Peri vence a 
própria morte, quando, entrando nas profundezas da fl oresta, 
consegue reverter a ação do poderoso curare com que se 
envenenara na intenção de exterminar os aimorés, através 
de engenhoso plano em que pretendia deixar-se vencer, ser 
morto e comido pela tribo inimiga, e, assim, causar a morte 
dos aimorés que ameaçavam invadir a casa de D. Antônio 
de Mariz. 

Cavalcanti Proença (1966, p. 42), em José de Alencar 
na Literatura Brasileira, lembra que:

é nesse episódio que melhor podemos perceber a con-
cepção mística de Alencar sobre a terra americana. 
O que descreve é a volta do fi lho ao seio materno 
para de novo receber o sangue purifi cador capaz de 
ressuscitá-lo.

Se, no romance, Peri é elevado à categoria de um 
semideus, e apontado, inúmeras vezes, como o rei das selvas; 
é, também, um cavalheiro, não só por suas gentilezas com 
Cecília – registradas em atos e em palavras –, como porque 
D. Antônio batiza-o na fé cristã, dando-lhe seu próprio nome. 
Como rei da fl oresta brasileira, Peri atende à exigência de 
nobreza do herói épico; como cristão e cavalheiro, torna-se 
um civilizado, ou seja, deixa de ser o outro exótico e pode 
ser assimilado como herói brasileiro. Além do mais, como 
lembra a pesquisadora da obra alencariana, Valeria De Mar-
co, em seu artigo “O romance histórico de Alencar”, “Peri 
conquista a condição de herói onipresente não apenas por 
sua força, mas, sobretudo, por sua inteligência e por sua 
condição de depositário do saber acumulado por sua raça” 
(2004, p. 14).  

Na construção romanesca de Alencar, do não só os 
nativos e, posteriormente, os sertanejos representam os senti-
mentos nobres porque vivem em contato com a natureza, mas 
também os civilizados buscam a paz e a harmonia, como D. 
Antônio de Mariz, na aproximação com a natureza do Novo 
Mundo. A bipolaridade sertão-litoral, que será mais acen-
tuada a partir da geração do realismo-naturalismo e, muito 
especialmente, em Os sertões, de Euclides, já se prenuncia 
nos romances de campo e cidade de José de Alencar e em 
obras de outros românticos.

O modelo de poema nacional que Alencar cobra de 
Gonçalves Magalhães é, em sua quase totalidade, respeitado 
pelo romancista na construção de O guarani e de seu herói; 
o autor pinta, com gênio e engenho, a paisagem brasileira 
e recria seu povo nativo, buscando a origem do povo brasi-
leiro na conciliação das raças nativa e portuguesa; respeita 
as convenções do gênero romance histórico, à época, her-
deiro da epopeia, e mantém tom, linguagem e trama nobres, 
como convém a uma obra de fundação nacional; apresenta 

um herói condutor das principais ações e representativo, do 
ponto de vista alegórico, do povo brasileiro; cria uma fi gura 
feminina de relevo: se Peri conduz as ações, Ceci o conduz; 
busca a verossimilhança do maravilhoso ao apresentar o 
herói, desde a cena de sua apresentação, com potencialidades 
extraordinárias. 

Se alguns críticos têm analisado a alma feminina, o 
donaire e a força das damas e demoiselles do romance urbano 
de Alencar, como Pedro Paulo Montenegro no artigo “A mu-
lher nos romances de Alencar” (2004, p. 21-4) e Vera Moraes, 
em seu livro Entre Narciso e Eros: a construção do discurso 
amoroso em José de Alencar (2005), e  muitos outros têm 
examinado o caráter simbólico de Iracema, a virgem taba-
jara, a Cecília de O guarani também tem merecido a atenção 
de estudiosos, como Cavalcanti Proença (1966, p. 43), que 
acentua a brasilidade da menina que, embora

 frágil, quase etérea em sua aura de candurez, está presa 
ao sentimento da pátria nova. Quando decide abando-
nar a civilização e viver com Peri, explica: ‘- Viveremos 
juntos, como ontem, como hoje, como amanhã. Tu 
cuidas?...Eu também sou fi lha desta terra, também me 
criei no seio desta natureza. Amo este belo país.
  

A sugestão do conúbio entre dois seres harmoniosos 
e superiores, símbolos das raças indígena e branca, ratifi ca a 
observação de Doris Sommer (2004, p. 179) de que Alencar 
alinhava-se a Von Martius, “um historiador que identifi cava 
a mestiçagem como a matriz da brasilidade”. O que fi ca im-
plícito em O guarani será, oito anos depois, explicitado com 
o nascimento de Moacir, fi lho da dor, em Iracema.

Ainda nas Cartas à Confederação dos Tamoios, Alen-
car (1959) ressalta que “Magalhães refere alguns costumes 
e tradições indígenas”, e cita a tradição de Tamandaré e do 
dilúvio. Essa mesma lenda é retomada por Alencar nas pági-
nas fi nais de O guarani, pela voz de Peri, de que transcrevo 
alguns trechos a seguir:

Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As águas caíram, 
e começaram a cobrir toda a terra. Os homens subiram ao 
alto dos montes; um só fi cou na várzea com sua esposa.
Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que 
todos. O Senhor falava-lhe de noite; e de dia ele ensi-
nava aos fi lhos da tribo o que aprendia do céu. Quando 
todos subiram aos montes, ele disse:
-Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a 
água. Os outros não o escutaram [...]
Tamandaré tomou sua mulher nos braços e subiu 
com ela ao olho da palmeira; aí esperou que a água 
viesse e passasse; a palmeira dava frutos que os 
alimen tavam. 
[...] A água tocou o céu; e o Senhor mandou que pa-
rasse. [...]
Todos morreram [...] Quando veio o dia, Tamandaré viu 
que a palmeira estava plantada no meio da várzea; e ouviu 
a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.
Desceu com sua companheira e povoou a terra (ALEN-
CAR: 1965b, p. 274).
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 O leitor, diante da cena de Peri e Ceci sobre a pal-
meira, em situação idêntica a de Tamandaré e sua mulher, e 
das palavras fi nais do romance:

O hálito ardente de Peri bafejou-lhe a face.
Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos ru-
bores e lânguidos sorrisos: os lábios se abriram como 
as asas purpúreas de um beijo soltando o vôo.
A palmeira arrastada pela torrente impetuosa                 
fugia...
E sumiu-se no horizonte... (ALENCAR: 1965,                      
p. 276)

... o leitor, digo, aproveitando a liberdade de ima-
ginação que o autor lhe concede ao terminar o romance 
com reticências, pode transferir a frase fi nal da lenda para a 
situação do casal multirracial, acentuando o caráter mítico 
do romance, um romance de fundação.
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