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Resumo
“Pelas mãos” do sujeito-autor Millôr Fernandes, as

fábulas clássicas transitam por outros gêneros, são parodi-
adas, carnavalizadas, postas às avessas, transfigurando-se
em fábulas fabulosas, um “outro gênero” em que a ironia,
a sátira e a paródia fazem sítio. Estas estratégias
irreverentes do dizer abrigam, nesses enunciados, um uni-
verso de vozes sociais que só se deixam entrever no diálogo
com as condições de produção, com o contexto sócio-histó-
rico-ideológico. Com o auxílio dos pressupostos teóricos
da Análise de Discurso de linha francesa, procuramos iden-
tificar nessas fábulas fabulosas cicatrizes denunciadoras de
sua identidade de pequenos repositórios de sabedoria que
transitam entre a moral e a denúncia, entre as técnicas de
si e as estratégias de resistência. Nossa pesquisa visa, ain-
da, evidenciar, nessas irreverentes e satíricas historietas,
jogos de verdade, que materializados a cada novo aconte-
cimento, na atualização da memória discursiva, domínios
do intradiscurso, transformam-nas em argutas denúncias
da história brasileira, conduzindo-as, pois, do gênero fá-
bula fabulosa ao gênero monumento histórico.

Palavras-chave: memória, técnicas de si, estratégias de re-
sistência

Abstract
Through an analysis of French speech , this work

has the objective of analyzing the marks  and values that
sustain the identity of Brazilian northeast. This identity once
materialized in speech, appears to us that is configured
through a link between language and social reality, that
means through manifestations such as  string literature ,
religiousness, folklore , beliefs, popular medicine, among
others. Focusing string literature, we can see how the man
from the northeast becomes the subject of his speech,

recreating his identity through symbolic objects that built
their senses from the memory of a people that is historically
marked by their poverty, social exclusion and drafty: points
that tell us  and  always echo when we talk about
Nordestinidade , because they come from the history , context
, and do not ask to be present. String literature will always
be seen as a manifestation where who speaks is not the
subject , but his social position, the discursive formation in
which he is inserted, so he can impose and make significant
his ideology. From the moment you give voice to this subject,
we perceive the mounting and remounting, that is, the
construction and reproduction of the speeches in chain,
because they never end, because they ratify, because they
go beyond the textual limits, establishing themselves  through
historic/symbolic/ideological limits.

Key-words: memory, techniques in itself, strategies of
resistance

Nascidas na égide do pós-modernismo, período em
que a carnavalização, o humor e a sátira foram uma cons-
tante em textos de vários autores, as fábulas às avessas re-
tratam a presença marcante da incredulidade em relação a
quaisquer “verdades”, o que é cicatriz denunciadora do pen-
samento pós-moderno. O sujeito-autor dessas fábulas fabu-
losas, a partir de sua discursividade, reproduz, nestas narra-
tivas, este estado de consternação aos jogos de verdades
que são promulgados por várias instituições como a famí-
lia, a igreja, o Estado, e deixa entrever, nos fios do texto, o
ceticismo constitutivo do pensamento pós-moderno, além
de tecer suas denúncias a um período vivido pelo país, em
que o abuso do poder era também uma constante. Entretan-
to, se, por um lado, esse sujeito-enunciador critica jogos de
verdade institucionalizados, por outro, são suas narrativas
disseminadoras de outros jogos de verdade, pois, quando
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esse sujeito-autor afirma, por exemplo, em suas narrativas:
Quem ama o feio leva muito susto, ou Você tem que levar
vantagem em tudo, contrariando dizeres cristalizados, está
ele também construindo jogos de verdade, inscrevendo-se
numa dada formação discursiva.

As fábulas fabulosas, cuja marca de autoria é Millôr
Fernandes, devido à discursividade irreverente do sujeito-
enunciador, não suportam limites, transitam por vários gêne-
ros, desde às fábulas clássicas aos contos de fadas. Como
veremos sua natureza é híbrida. Vamos ás fábulas fabulosas:

O REI ESTÁ SALVO

No salão Grená, a pequena multidão de nobres espera ner-
vosamente a entrada de Sua Majestade. É dia do aniversário
do Supremo Mandatário e Ele vai dirigir a palavra a seus cida-
dãos, concitando-os para mais um esforço pelo desenvolvimento
do país. Alguns radicais exigem a reforma dos feudos, mas as
rédeas estão seguras nas mãos fortes que cuidam da Pátria. De
repente há um frêmito entre as pessoas, o Mestre de Cerimôni-
as bate com o bastão no chão e anuncia Sua Majestade, Pepi-
no, o Longo. Sua Majestade entra e vai desfilando lentamente
por entre os nobres, se encaminhando para o elevado do trono.
Quando, porém, coloca o pé no degrau do trono, um menini-
nho, que estava perto, arregala os olhos e fala, alto bastante
para que a sala toda, mergulhada em emocionado silêncio, ou-
visse: “Mamãe, mamãe, o Rei está nu!”

Imediatamente, enquanto o tumulto toma conta do ambi-
ente, o serviço de segurança de Sua Majestade agarra o meni-
no e a mãe e os arrasta para fora da sala. E, sem perda de tem-
po, um arauto sobe ao palanque do trono e, com voz pausada,
lê uma comunicação: “Cidadãos, pela presente, o departamen-
to de pesquisas químicas de Sua Majestade avisa que conse-
guiu fabricar um tecido, com o qual Sua Majestade está vesti-
do neste momento, tecido esse de beleza e resistência
excepcionais, mas que é completamente invisível para qual-
quer subversivo”.

MORAL: OLHE BEM PARA O DESENHO. VOCÊ ACHA QUE
O REI ESTÁ NU OU ESTÁ VESTIDO?

O texto é árbitro da leitura, vai mostrando os rastros
que foram deixados pela função-autor, rastros que neste caso

vão revelando sua filiação a outras vozes, outra época, ou-
tros gêneros.  Rastros que vão delatando sua relação
palimpsesta. Esta fábula fabulosa tem como hipotexto, tex-
to sobre o qual foi tecido, o conto de fadas: As novas roupas
do imperador, cuja autoria é Hans Christian Andersen. Pe-
los movimentos do retorno, o sujeito-autor-Millôr vai te-
cendo o “novo” sobre o “velho” que sempre se fará presen-
te, pois é nesse retorno que o “novo” pode se constituir
paródia e tecer os novos sentidos.

No conto de fadas, o rei é enganado por dois vigaris-
tas que dizem ser capazes de confeccionar um tecido
esplendoroso digno apenas dos grandes monarcas. Um teci-
do cuja visão apenas era permitida àqueles que fossem sábi-
os, nunca aos néscios, aos tolos, aos idiotas. Assim, como
ninguém quer ser tolo, por mais que seja, todos da corte,
temendo serem considerados estúpidos, afirmam o esplen-
dor do tecido sem ao menos vê-lo, principalmente a Vossa
Majestade. A farsa dos vigaristas é desmascarada pela “voz
da inocência” figurativizada numa criança, que, dizendo “a
verdade,” denuncia que “o rei está nu”, pois não vê suas
vestes fabulosas.

Pelos movimentos da atualização, a fábula fabulosa
dialoga com o contexto sócio-histórico inaugurando novos
dizeres ao conto de fadas, espaço da formulação, o “novo”
no já-dito. Essa fábula às avessas evidencia, através do di-
zer fantástico do conto de fadas, a interdição do dizer e o
abuso do poder na época do regime militar, contexto de sua
produção. No trecho: Ele vai dirigir a palavra a seus cida-
dãos, concitando-os1  para mais um esforço pelo desenvol-
vimento do país, é possível enxergar a relação ao contexto
sócio-histórico, ao clima do “milagre econômico” em que o
Brasil vivia na década de 60. Época em que o Governo es-
forçava-se em divulgar seus jogos de verdade que anuncia-
vam ser o Brasil uma “grande” nação, com “grandes proje-
tos”, promovendo uma imagem empreendedora do governo,
procurando criar um clima de progressão e satisfação soci-
al, buscando anunciar  a “existência de um tecido” que na
realidade não existia. Pelas estratégias do dizer irônico e
satírico, o sujeito-enunciador compara o governo aos viga-
ristas que “vendiam” algo que não era real, como não era
real esse “Brasil Grande”. O emprego da palavra: concitar
(incitar/instigar) põe em evidência o empenho do Governo
em fazer com que o povo acreditasse no “milagre econômi-
co”, e fizesse por ele qualquer sacrifício.

Os anos do “milagre econômico” e do “Brasil Gran-
de” corresponderam ao período mais autoritário do regime
militar. Nessa época, as propagandas ideológicas esforça-
vam-se pelo combate à subversão, colocando a voz daque-
les que denunciassem o embuste desse milagre econômico.
No enunciado parodístico, percebemos a referência a esta
interdição do dizer e ao combate a qualquer caráter subver-
sivo, especificamente em dois momentos: primeiramente no

1 Grifos nossos.
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trecho, Alguns radicais exigem a reforma dos feudos, mas
rédeas estão seguras nas mãos fortes que cuidam da Pá-
tria.2  Neste trecho, o sujeito-autor assinala o descontenta-
mento no “reino”, uma vez que o rei controla, com rédeas
curtas os dizeres. “Camuflada” pelo discurso do conto de
fadas, e pela figura da monarquia, estratégia discursiva que
apresenta o intradiscurso, há mais uma vez a denúncia con-
tra o abuso do exercício do poder. O segundo momento que
marca com mais intensidade a repressão vivida no Brasil
daquela época é: Imediatamente, enquanto o tumulto toma
conta do ambiente, o serviço de Sua Majestade agarra o
menino e a mãe e os arrasta para fora da sala3. O sujeito-
enunciador “brinca” com a linguagem e instaura sentidos
outros, que se distanciam daqueles presentes no hipotexto.
Mais uma vez tem-se a atualização do outro enunciado. Esta
denúncia ao abuso do poder, nessa época de regime militar,
veiculada pela fábula fabulosa, vem, como dissemos,
revestida pelo irônico, pela paródia, pelo humor; cicatrizes
denunciadoras dessas integrantes narrativas. Entretanto, es-
sas cicatrizes apenas serão resgatadas levando em conside-
ração o contexto de produção e sua filiação ao hipotexto.

Evidencia-se, no desenrolar da narrativa, em qual
formação discursiva está semeada essa fábula fabulosa: na-
quela formação do discurso militante, denunciador, subver-
sivo, destacando-se, por sua vez, a subjetivação do sujeito-
autor-Millôr, que, certamente, não “enxergaria” o
magnífico tecido real. Ao mesmo tempo em que parodia os
sentidos do hipotexto, confirmando sua presença, traz para
a narrativa denúncias  ao sistema, à repressão, ao abuso do
poder. Caracterizando-se como uma estratégia de resistên-
cia pois, segundo De Certeau (1994), embora exista a
microfísica do poder, que privilegia o aparelho produtor da
disciplina, procedimentos populares também minúsculos
jogam com os mecanismos da disciplina e, não se confor-
mando com ela “burlam” essa disciplina. Esta paródia, atra-
vés de sua voz de denúncia, pode ser pensada como um pro-
cedimento de antidisciplina, como dissemos, uma estratégia
de resistência a esses mecanismos disciplinares. Entretan-
to, essas vozes de denúncia apenas serão resgatadas, “ouvi-
das”, situando o enunciado em sua historicidade, em sua
concretude.

Todo texto conclama um sujeito-leitor para resgatar
os seus sentidos, as vozes que se cruzam naquele lugar. Evi-
dentemente que todas as vozes não poderão ser ouvidas.
Para que essas vozes de subversão e de paródia sejam ouvi-
das, é imprescindível que o sujeito-leitor conheça o hipotexto
e o contexto sócio-histórico-ideológico com o qual a fábula
fabulosa dialoga. Segundo Gregolin (2001: 70), o texto é
apenas uma rota que indica outros lugares para interpreta-
ção. Daí advêm os seus graus de legibilidade, porque essa

rota não é visível para todos os leitores, em todos os mo-
mentos. A fábula fabulosa em questão é uma rota legível
para um leitor que capte os jogos metafóricos e paródicos
que se situam na fronteira do humor e da sátira. Esta fábula
às avessas certamente não pressupõe  os mesmos leitores
do conto de fadas, o leitor criança. Não estamos dizendo
que, para esse sujeito-leitor, a narrativa não faria sentido
algum. Estamos apenas procurando evidenciar que os senti-
dos seriam outros, que outros são os graus de legibilidade.

Na moral da narrativa, o sujeito em sua função-autor
estabelece um diálogo com o contexto, com o sujeito-leitor
– Olhe bem para o desenho. Você acha que o rei está nu ou
está vestido? – instigando o sujeito-leitor a refletir de que
lado está: se é subversivo ou não, subvertendo mais uma
vez o gênero fábula, no qual a parte da moral é reservada a
um ensinamento de conduta. A moral (re)afirma a força de
repressão da época, pois, embora seja evidente que o rei
esteja nu, corre-se um grande perigo em anunciar a realida-
de, porque, se a afirmação não for satisfatória ao “rei”, o
serviço de segurança de Sua Majestade entrará em ação. A
partir da ação repressiva desse serviço de segurança  que
expulsa do país ou extermina aqueles que falam a realidade
sobre “Sua Majestade”, diga-se regime militar, o rei estará
sempre protegido, o rei está salvo.

Utilizando-se do humor, da paródia e da
irreverência, pelo retorno e pela atualização, o sujeito-au-
tor-Millôr anuncia seus jogos de verdade que assim po-
dem ser lidos: assim como é o tecido real na fábula fabu-
losa, é falso o desenvolvimento do país, a reforma do feudo,
“o milagre econômico”. É importante salientar que, quan-
do afirmamos que o sujeito-autor-Millôr constrói e anun-
cia jogos de verdade, esta possibilidade está inscrita por
sua inserção em uma rede de prática de poder. Esse sujei-
to-enunciador está situado num lugar social que lhe “dele-
ga” autoridade para tanto, o lugar de autoria que em nossa
sociedade “assegura” a possibilidade de enunciação e de
disseminação de jogos de verdade. Certamente não estamos
querendo sacralizar a imagem da autoria, mas não pode-
mos negar o status dessa função na sociedade contempo-
rânea. Segundo Foucault (2001c: 274):

O nome do autor funciona para caracterizar um cer-
to modo de ser do discurso: para um discurso o fato
de haver um nome de autor, o fato de que se possa
dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa
é o autor disso” , indica que esse discurso não é uma
palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se
afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumível, mas que se trata de uma palavra que deve
ser recebida de uma certa maneira e que deve, em
uma dada cultura, receber um certo status.

2 Grifos nossos.
3 Grifos nossos.
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O fato de esta fábula fabulosa ter sido escrita por
esse sujeito-autor-Millôr, além de apontar para determina-
dos sentidos, sinaliza um determinado status, um certo grau
de credibilidade, no contexto social, no que é dito. Portan-
to, a possibilidade da disseminação de jogos de verdade.
Tomemos mais uma dessas intrigantes narrativas, prenhes
de dizeres satíricos e polêmicos:

Encaminhemo-nos a uma outra fábula fabulosa que,
diferentemente da narrativa anterior, não dialoga com o gê-
nero conto de fadas, não se tece sobre um outro texto. Seu
diálogo é com o dizer cotidiano, com os “sacrifícios” da
“mãe moderna”. Vamos a ela (não à mãe, à fábula):

O PROBLEMA EDUCACIONAL
(OU SACRIFÍCIOS DE MÃE)

A pobre mãezinha levou o filhinho ao psicanalista1 porque
ele era incapaz de comer qualquer coisa. Ou coisa alguma. Só
gostava de comer o impossível2. O médico examinou o cresci-
mento mental do menino e recomendou à mãe (dele) que não
forçasse o menino a comer o que ele não gostasse. Percebia-se
nitidamente que era um jovenzinho de formação extravagante
a quem se deveria oferecer apenas pratos ímpares. Assim foi
que a mãezinha, muito da psicanalítica, chegou em casa e per-
guntou ao filhinho o que é que ele gostaria de comer. O meni-
no nem titubeou. Disse logo: “Uma lagartixa3”. Com grande
repugnância e não menor dificuldade, a (mãe)zinha conseguiu
caçar uma lagartixa e deu-a ao menino. O menino olhou a la-
gartixa com igual ânsia, um olho pra cá, outro pra lá, os dois
olhos parando lá em cima4 e exclamou: “Come vuoí, mamma,
que io mangi questa porcheria cosí cruda senza ne meno il
doppio burro5?” ou seja: “Como é que a senhora pretende que
eu coma essa porcaria assim crua: não tem sequer manteiga
dupla?” A mãe, sempre mãe, e mais porque psicanaliticamente
orientada, pegou a lagartixa, pô-la6 na frigideira e fritou-a como
e menino desejava.

— Está bem agora? – perguntou ao menino.
— Não – respondeu a peste - ,  parte ao meio.
A mãezinha tão kleiniana, coitada!, fez o que o menino

mandava. O menino olhou a mãezinha, a mãezinha olhou o
menino, o menino mexeu um olho, a mãe baixou a cabeça meio
centímetro, o menino mexeu o outro olho, a mãe voltou com a
cabeça à posição anterior7 e aí o menino impôs:

— Eu só como a lagartixa se a senhora comer metade.
— Então come que depois eu como – disse a mãe.

— Não, você tem que comer primeiro – disse o menino. A
mãezinha sentiu uma golfada de nojo, mas, que ia fazer?, mãe
é mãe e, além do mais, ela tinha raízes iunguianas! Fechou os
olhos e, para não sentir, com um gesto rápido, jogou metade da
lagartixa dentro da goela, enguliu. O menino olhou-a firme,
olhou a metade da lagartixa na frigideira e começou a chorar:
— “Ah, ah, ah!...” A senhora comeu exatamente a metade que
eu gosto. Essa daí eu não como de jeito nenhum”.

MORAL: QUANDO VOCÊ TIVER DE ENGOLIR UM SAPO,
NÃO HÁ O QUE ESCOLHER, MAS QUANDO TIVER QUE
ENGOLIR METADE DO SAPO ESCOLHA SEMPRE A ME-
TADE QUE COAXA.
SUBMORAL: DIZEM ALGUNS HISTORIADORES QUE A
MÃE PEGOU E DEU UMA BRUTA SURRA NO GAROTO.
MAS OS HISTORIADORES QUE ABRAÇAM ESSA VERSAO
NÃO SABEM OS TERRÍVEIS TRAUMAS AÍ, FRUEDIANOS
QUE CAUSAM NA INFÂNCIA ESSES CHOQUES FÍSICOS-
MORAIS PROVOCADOS POR ESPANCAMENTOS.  TODAS
AS MÃES MODERNAS PREFEREM COMER LAGARTIXAS.

1. Psicanalista: um louco que está do outro lado do guichê.
2. Como metade da população brasileira cujo prato predileto é
comida.
3. Largatixa, que os gramáticos afirmam ser errado, é um animal
da mesma família da  lagartixa, conhecido apenas pelas crianças e
pelas pessoas ditas ignorantes.
4. Técnica que eu copiei das histórias em quadrinhos modernas.
Um olho pra cá, outro pra lá, um dedo mexe e tudo é introspecção
e intenção.
5. Maneira que o autor tem de mostrar a ascendência italiana do
menino. E dele próprio, autor.
6. “Pô-la”, que língua a nossa, como diria o Jânio em seus dias de
fastígio. Pô-la! Porém, é uma forma lambdacista de dizer outra
palavra impublicável.
7. Esse movimento é inspirado no desenho animado (desanima-
do?) “O Homem Sem Cabeça”, de Jan Lenica.

Na sua função-autor, Millôr Fernandes “apropria-se”
de um problema familiar corriqueiro: a falta de apetite das
crianças, para tecer críticas à educação familiar moderna,
assim como aos jogos de verdade disseminados pela psica-
nálise na condução dessa educação. Ao reportar-se de for-
ma irônica a Klein  (a mãezinha tão kleiniana), a Jung (raízes
iunguianas), e a Freud (aí, freudiana), o sujeito-autor não
só traz a psicanálise como teoria que guia a orientação da
mãe moderna, mas toda uma crítica à própria psicanálise e
à sociedade adepta das orientações psicanalíticas.

A forma como a função-autor “brinca,” satiriza as
teorias psicanalíticas, parodia seus jogos de verdade, evi-
dencia sua discursividade. Ao mencioná-las na narrativa, o
sujeito-enunciador não só o faz pelas sombras de outros di-
zeres presentes nas vozes sociais que valorizam esses jogos
de verdade, mas por seu avesso, pelo processo irônico, crí-
tico e parodístico que denuncia essa marca de autoria. Esse
sujeito-enunciador ironiza a imagem da mãe moderna, evi-
denciando uma suposta falta de segurança na educação dos
filhos. O que é um dizer presente na sociedade, que “as mães
de hoje não sabem educar os filhos”. Termos como: a pobre
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mãezinha, a mãezinha muita da psicanalítica, a mãezinha,
mãe sempre mãe, no âmbito do enunciado, ratificam o dizer
irônico e paródico relativo à imagem dessa mãe. Revestida
pela ironia, pela paródia e pelo humor, a fábula fabulosa
dita jogos de verdade que denunciam uma suposta inutili-
dade dessas teorias na educação infantil, denunciando o ce-
ticismo muito presente naquela época. O ceticismo e a dú-
vida acerca dos jogos de verdade cristalizados.

A crítica às mães modernas que preferem comer la-
gartixa mostra-se tanto pelas marcas enunciativas escritas
no fio do texto, quanto por marcas discursivas, marcas da
enunciação de um sujeito, de um lugar histórico e social,
de uma posição discursiva que circula entre discursos e faz
circular discursos (BRAIT, 2005: 72), marcas que revelam
a relação das críticas aqui inauguradas aos jogos de verda-
de do pensamento pós-moderno, marcas que explicitam a
relação de vozes presentes na narrativa com vozes do con-
texto histórico-social.

No absurdo da pobre mãezinha, comer a lagartixa
para satisfazer a vontade do menino, da peste, o sujeito-
autor revela o absurdo de a metade da população brasileira
querer simplesmente comida, seu prato predileto. Maquiada
pelo discurso irônico e satírico, a crítica à condição sócio-
econômica aparece na nota final, no espaço da relação
paratextual. Estas  notas marginais vão estreando novas crí-
ticas, vão tecendo a ironia que transita por toda a narrativa.
Esta é uma marca identitária dessas fábulas às avessas, que
vão, no espaço de “comentário”, limitando o acaso de dis-
curso pela ordem do retorno.

Ao criticar os jogos de verdade da normatização da
língua – Pô-la, que língua a nossa, - e, principalmente, ao
criticar aqueles jogos de verdade da psicanálise, procuran-
do mostrar que o problema educacional são estas teorias
kleinianas, iunguianas, freudianas, vai o sujeito-enunciador
tecendo outros jogos de verdade, buscando, através deles
“governar” a conduta do sujeito-leitor, para o qual se
direcionam os textos. Através de um dizer que está masca-
rado pelos jogos da ironia, que poderia ser assim explicitado:
Não acredite nessas teorias, em nada elas auxiliarão na
educação infantil. Assim estas fábulas fabulosas também
se tornam técnicas de si. Se, por um lado, a fábula fabulosa
é estratégia de afrontamento, técnica de resistência,  por
“combater” jogos de verdade institucionalizados, relações
de poder alicerçadas na dominação, por outro,  é também

técnica de si, porque, pelos jogos da ironia, procura tam-
bém conduzir a um “modelo de vida”, no caso desta narrati-
va, díspar da teoria psicanalítica.

As ilustrações paratextuais, os textos não-verbais
presentes no início dessas fábulas fabulosas, também são
cicatrizes denunciadoras dessas fábulas às avessas. Os de-
senhos humorísticos e caricaturais evidenciam o dizer
paródico da narrativa, sua natureza satírica, às avessas. O
diálogo com o não-verbal constrói efeitos de sentidos na
produção do discurso anárquico, subversivo e irreverente
que dessas narrativas fazem morada.

Na tecedura de um bordado às avessas, esse sujeito-
autor mostra uma subjetividade marcada pela irreverência,
pela ironia e pela carnavalização, inscrevendo-se por ras-
tros, por assinaturas que o identificam como sujeito-Millôr-
autor. Identificam sua autoria, assim como a formação
discursiva na qual essas pequenas narrativas se situam, a
formação do discurso irônico, subversivo. Essas pequenas
narrativas, pelo dizer irônico e parodístico do sujeito-autor
Millôr Fernandes transformam-se “verdadeiros” monumen-
tos da história quotidiana brasileira.
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