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Resumo
A partir da primeira Revolução Industrial, a cidade

passa por uma reconfiguração, aderindo às seduções da
modernidade tecnológica e, evidentemente, sofrendo suas
conseqüências. A literatura não ficou à margem dessas
transformações e passou a refletir o impacto delas sobre o
homem urbano. Este trabalho pretende exatamente lançar
um olhar sobre estas questões e mostrar como o espaço
urbano se configura nos contos Circuito Fechado, de
Ricardo Ramos.

Palavras-chave: cidade, narrativa contemporânea, mudan-
ças, automação.

Abstract
Starting from the first Industrial Revolution, the city

goes by a great transformation, adhering to the seductions
of the technological modernity and, of course, suffering its
consequences. Literature was influencied by those changes
and started to reflect their impact on the urban people. With
this study I intend to demonstrate how  the urban space is
configured in the Ricardo Ramos’ shorts stories entitled
“Circuito fechado”.

Key word: city, contemporary narrative, changes,
automation.

... sou um oásis, cercado de desertos por todos os
lados.
Campos de Carvalho (1995: 61)

Desde o advento da modernidade, erigida a partir da
primeira Revolução Industrial, quando o homem se viu subs-
tituído pela máquina, a cidade passa por uma reconfiguração.

As décadas que marcaram a transição entre o século XIX e
o século XX foram pontificadas por inúmeras mudanças que,
evidentemente, não deixaram de ser registradas pelo texto
literário. Nicolau Sevecenko (1996) diz que essas mudan-
ças não apenas foram registradas, mas se transformaram em
literatura. A cidade é, por excelência, o lugar da modernidade,
como bem assinala Zilda Lima (2002), já que nela é que se
operam os grandes projetos arquitetônicos e onde primeiro
chegam as maravilhosas descobertas tecnológicas. Por ser
esse espaço privilegiado para as novidades, ela revela uma
dupla face: de um lado é encantadora com os avanços que
abriga, com o progresso que chega para facilitar a vida das
pessoas; de outro, torna-se cenário dos conflitos gerados
pelas mudanças sociais e econômicas que resultam na
desestabilização do homem e do seu espaço.

Essas questões não foram observadas somente neste
século. Baudelaire (apud Hyde: 1989), diante da Paris no
esplendor do segundo império, percebeu que Multidão e
Solidão eram termos conversíveis, e atinou para a dificul-
dade de adaptação ao novo modelo de solidão povoada da
cidade que se tornava a-poética. Para Engels (2003), tam-
bém a cidade moderna não passou despercebida. Ele
experenciou o impacto dessa mudança, quando recém-che-
gado a Londres, por volta de 1840, se deparou com um ce-
nário diverso do da Alemanha, então pouco atingida pela
indústria: ele sentiu o individualismo e o atribuiu ao
confinamento da população. Mais recentemente, Marcos
Rezende (2003) atentou para a mesma problemática e, ao
considerar o espaço citadino atual, disse que “os olhares se
cruzam e se perdem em meio a tantos outros milhares de
olhares aturdidos”.

Essas experiências estão presentes em dois textos
muito conhecidos e bastante simples, constantes de diver-
sos livros didáticos. Falo de “24 de outubro”, de Lygia
Fagundes Telles (1980), e “Recado ao Senhor 903”, de Ru-
bem Braga (1951), em que se denuncia o isolamento do
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homem em suas ilhas verticais, que são os apartamentos.
No texto da Lygia, a personagem, na solidão da noite, fica
tentando conhecer um pouco do seu vizinho de cima através
dos ruídos. Quando ela começa a desvendar o mistério dos
sons emitidos, eles se modificam e ela percebe que, então,
tem um novo vizinho. Nunca chega a conhecer algum deles.
Já na crônica de Rubem Braga, os vizinhos são referidos
pelo número do apartamento. Nas cidades verticais, o ho-
mem perde sua individualidade e se reduz a um número, o
que é explicitamente revelado e lamentado pelo narrador.

De acordo com o pensamento de Hyde (1989), a li-
teratura modernista nasceu na cidade que, como já falei, é
sempre um espaço onde as novidades encontram ressonân-
cia. E, como não poderia deixar de ser, a arte moderna lan-
çou os seus olhos para o “novo” cenário, onde a desagrega-
ção da sociedade em células cumpria a profecia de Engels
(2003) e fazia a atomização do homem, que se fragmentava
na prisão à rotina. No Brasil, essa reconfiguração se dá a
partir do início do século XX, face ao intercâmbio cultural
entre os grandes centros urbanos. O Modernismo, estilo então
nascente, fez visíveis as interferências desse cenário trans-
figurado nas artes, cujo enfoque passou a destoar da confi-
guração urbana solidificada nos romances românticos de
costumes que, usando a terminologia de Antônio Cândido
(1965), apresentavam a visão pura da cidade.

As concepções de Engels, Baudelaire e, mais proxi-
mamente, de Marcos Rezende, estão presentes na maior parte
das narrativas contemporâneas. Claro que há outros olhares
sobre a cidade. Malcom Bradbury (1989), considerando-a
como um tema prodigioso, fala da ambivalência de seu po-
der de atração e repulsão. Com efeito, o caos citadino tem
adeptos como Ferreira Gullar (1981), que se declara um bi-
cho urbano, movido a gasolina, tal a sua integração ao
burburinho das ruas: “Já me perdi / Como tantos outros bra-
sileiros me perdi / necessito desse rebuliço de gente pelas
ruas / e meu coração queima gasolina (da comum) / como
qualquer outro motor urbano”. João Cabral de Melo Neto
(1994), por sua vez, celebra a cidade como parâmetro para
a perfeição da mulher que idealiza, no livro Sevilha andan-
do, resgatando a simbologia (de Chevalier e Gheerbrant,
1998) da cidade como mulher, na sua função de mãe,
agregadora de destinos: “Quem fez Sevilha a fez para o
homem, sem estentóricas paisagens / Para que o homem
nela habitasse / não os turistas de passagem. // E claro, se
a fez para o homem / fê-la cidade feminina / com dimen-
sões, acolhimentos / que se espera de coxas íntimas” (As
plazoletas, p. 641).

A voz mais constante, entretanto, é a que toma a ci-
dade como cenário de automação e incompletude. E aqui
cabe a oposição cidade/campo elaborada por Leite Jr. (2003),
que eu transponho para a cidade antiga e a cidade moderna,
retomando a mesma oposição natureza / artifício // verdade
/ simulacro: as praças são substituídas pelos Shoppings
Centers; as janelas são trocadas pelas telas de TV ou pelo

computador; os jardins ficam confinados atrás de muros al-
tos, numa simbologia do interdito entre o homem e sua indi-
vidualidade, ou sucumbem ao concreto dos arranha-céus,
cidades verticais. Essa substituição é muito evidenciada nas
obras de Ricardo Ramos, sobretudo no conto “O pífano e as
árvores”, narrativa marcada pela oposição cidade antiga /
cidade moderna (ou cidade pequena / cidade grande), em
que a personagem é tomada de euforia quando do 25º andar
escuta o som do pífano, o que julga impossível, numa cida-
de sem árvores, cuja “paisagem é de pedra”, no meio da
madrugada. Quando amanhece, ele sai em busca do espaço
possível, mas não encontra as árvores, as praças só têm rel-
va e as copas das árvores se escondem por detrás dos muros
que recobrem os jardins. Depois de percorrer um espaço
não dimensionável, ele chega finalmente a um lugar onde é
possível ouvir aquele som que tanto lhe recorda o avô. An-
tes disso, porém, observa a cidade como um espaço de
automação, em que as pessoas não passeiam: “Ninguém
passeia pela cidade. Quando se quer sair toma-se uma con-
dução, vai-se à montanha ou ao mar” (p.97). E o narrador,
embora saudosista, admite que a “cidade é irreversível” e se
pergunta: “Precisava de bosques, florestas? Que idéia. Tan-
to quanto de javalis para caçar ou de um retorno ao feudal”
(p.94). O conto é bastante simbólico. O protagonista encon-
tra um menino, finalmente, numa praça distante, que ele
define como “parada no tempo, ficando... marginal como
um livro” (p.98), e é como se, através desse menino que ele
pouco a pouco reconhece, encontrasse ele mesmo, sua “opa-
ca” identidade.

 No conto “Peão e Pastor”, após narrar a epopéia da
personagem João Francisco pelo caos do centro da cidade
de São Paulo (aqui o espaço aparece nominado), o narrador
não resiste e se coloca na narrativa para declarar: “Esta pla-
taforma de cimento, juntando as mesas do escritório e do
restaurante. Eu também sou o muro. Sem lamentações, meu
santo homem. Sem crediários. Enquanto suportar, junto com
a cidade eu sou o muro” (p.168). Ou seja, tem de se trans-
formar. E agora eu não posso deixar de lembrar Augusto
dos Anjos (1983, p.143) e os seus “Versos íntimos”: “O ho-
mem, que, nesta terra miserável, mora entre feras / Sente
inevitável necessidade de também ser fera”.

 Todo esse percurso torna inevitável a abordagem
dos cinco contos intitulados “Circuito fechado”, constan-
tes do livro homônimo (1972), que serão enfocados, a par-
tir de agora, levando em consideração os efeitos narrati-
vos e as inferências textuais, para mostrar o espaço urbano
como cenário de incompletude e automação do Ser, que é
a nossa proposta.

O próprio nome da obra já deixa entrever um movi-
mento circular, configurando, portanto, um espaço restrito.
A seqüência de cinco contos com o mesmo título, (ou o
mesmo conto desdobrado em cinco momentos), parece
desmembrar os vários núcleos de um só enredo, como a
mostrar as múltiplas nuances de uma mesma situação: o
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automatismo da vida urbana que se traduz no condiciona-
mento à linguagem clicherizada pela repetição e pela falta
de espaço para o afloramento do “eu” e do “ser”. Denota-se
a falta de identidade e de condição para a busca, já que o
cotidiano se apresenta como detentor do poder de delegar o
fazer, e não o homem por escolha própria. Ele parece leva-
do por uma torrente compulsiva de vida, esfacelando-se na
impossibilidade de arbitrar suas vontades. Todos os textos
são curtos, estruturados num único parágrafo como a aten-
der a rapidez com que tudo precisa ser consumido (vivido)
na sociedade moderna. O narrador, completamente impes-
soal, ausenta qualquer comentário individual; a voz que
fala, fala por/de qualquer um, não dela própria especifica-
mente. E é a cidade que, implicitamente, aparece como
elemento de opressão.

A ausência do termo cidade não importa. Os indí-
cios do cenário são sinalizados pelo próprio léxico. Esta
ausência, inclusive, tem sido considerada um artifício
discursivo. Marc Augé (1994), levando em consideração essa
constante “ausência” na narrativa contemporânea, disse que
o conceito de lugar é substituído pelas cidades imaginárias,
os “não-lugares” que podem ser ao mesmo tempo uma úni-
ca cidade ou todas e que essa não-presença não extingue os
sinais da vida urbana: a violência, a solidão e a ausência de
valores morais. A omissão dos marcadores temporais e es-
paciais reforça a idéia do não-lugar. É assim a cidade em
Ricardo Ramos: os traços identificadores de um espaço ur-
bano definido quase nunca se apresentam, de forma que os
cenários podem ser qualquer um, não se fazendo necessário
localizar identidades. Shirley Correia (2003), em seu traba-
lho sobre A cidade ausente e a representação da cidade na
literatura latino-americana contemporânea, diz que “a ci-
dade é o espaço polifônico formado pela multiplicidade de
vozes”. Renato Cordeiro Gomes (2003), na mesma linha de
raciocínio, declara que “há mais de uma cidade na cidade”.
É uma e todas.

O primeiro conto da série, Circuito Fechado 1, traz
uma seqüência de palavras apenas, nenhum verbo que de-
note ação voluntária ou estado de coisa. Todas elas, porém,
denotam elementos e atos que fazem parte da rotina, desde
o amanhecer até a hora de dormir, e o campo semântico a
que pertencem permite-nos inferir que retratam o universo
masculino que se delineia em cenas cotidianas, provavel-
mente de um executivo da área de publicidade. E as pala-
vras seguem num fluxo narrativo ininterrupto, como se re-
produzissem a falta de pausa entre as ações diárias, a falta
de tempo para a percepção do essencial. Observe-se que as
ações conotadas independem da presença de verbos; os pró-
prios elementos lingüísticos as apontam. Embora sem
paragrafação, os campos semânticos em que os vocábulos
se circunscrevem permitem identificar os vários momentos
do dia: a higiene matinal, o ato de vestir-se, a leitura do
jornal, o café, o trajeto e o transporte, o expediente no escri-
tório, o cafezinho, a ida ao banheiro, o almoço, a escovação

dos dentes, a volta ao escritório, o trabalho, o retorno a casa,
o jantar, a TV, o despir-se e a hora de dormir (sozinho).
Alguns elementos se repetem entre e durante cada instante
descrito: cigarro e fósforo, e o relógio, como a mostrar a
compulsão do vício e o registro constante de um tempo con-
trolado, sistematizado. É também a partir do léxico que se
sugere a profissão da possível personagem: cavalete, esbo-
ços de anúncios, fotos, bloco de papel, caneta, projetor de
filmes, prova de anúncio, denotam objetos ligados, prova-
velmente, a uma agência de publicidade. Este indício é rei-
terado pelo hábito de manter-se ligado aos meios de comu-
nicação: ao longo do dia, há consultas repetidas ao jornal e
à revista e, durante a noite, a televisão é ligada. Na compo-
sição dos ambientes doméstico e profissional, objetos utili-
tários e de decoração aparecem como decodificadores da
condição social do indivíduo, bem como a indumentária
descrita como parte de sua vestimenta. Perceba-se, ainda,
que é um conto sem personagem explícita, mas com um su-
jeito presente, sem identidade, massificado no espaço pro-
fissional que automatiza a rotina e condiciona a vida ao tra-
balho, o que é típico da sociedade urbana contemporânea.

No Circuito Fechado 2, a narrativa começa a tomar
impulso. Já não se tem mais somente uma seqüência de ter-
mos que denotam a exterioridade das ações robotizadas, o
percurso figurativo mostra a repercussão que os objetos re-
latados ou as situações diárias têm no ser que as vivencia.
É como se o texto fluísse na delineação das fases da vida,
entremeado com registros de memórias saudosistas da in-
fância, as descobertas, as ansiedades e inseguranças da vida
adulta, findando com o lamento da passagem do tempo e da
perda do essencial. O cheiro da cidade agrada na medida
em que se transfigura no cheiro da chuva, indício de
rememoração e aguçamento da sensibilidade.

Os clichês, as frases banais do dia-a-dia, aparecem
em Circuito Fechado 3. São frases e tipos de chavões, que
vão desde a solicitação ao gerente do banco ao contato li-
geiro com o frentista do posto de gasolina ou com o garçom
do restaurante, passando pelas relações familiares que
inexistem (e parecem fazer falta), pelas frases soltas no ele-
vador, quando não se tem o que falar, ou pela desculpa ao
não se dar uma esmola. São todos enunciados corriqueiros,
que poderiam ser utilizados por qualquer habitante da cida-
de grande, onde todos se igualam na automação imposta
pelo trabalho e pela falta de tempo. Observe-se, por exem-
plo, a frase “Amanhã eu telefono e marco, mas fica logo
combinado, quase certo” (p.63), em que se percebe um en-
contro entre conhecidos que até desejariam ter mais conta-
to, mas que, na pressa, prometem-se um reencontro, mais
como uma forma de demonstrar ainda haver alguma
afetividade do que como um intuito de expressar verda-
deiras intenções de que o encontro se realize. O fato de
marcar decorre da necessidade de encerrar o atropelado
momento em que literalmente se “esbarram” atropelados
pela obrigações.
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A propósito, não há como deixar de lembrar a músi-
ca “Sinal Fechado”, de Paulinho da Viola (Disco: Raimundo
Fagner, CBS, 1976), cuja letra fala de um encontro entre
amigos enquanto o semáforo está vermelho. O tempo da
conversa é o tempo de acender a luz verde, mas, mesmo
assim, combinam um encontro que, a bem da verdade, ne-
nhum se empenhará para realizar, mas ambos se sentem in-
capazes de dizer isso: “Olá, como vai? / Estou indo e você,
tudo bem? / Quando é que você telefona?/ Precisamos nos
ver por aí. /.../ Pra semana, prometo, talvez, nos vejamos /
.../ É a alma dos nossos negócios ou não tem de quê...” É,
também, bastante expressiva a frase final do conto __ “Me
acorde cedo amanhã, viu?”__, mostrando que o dia finda,
mas recomeçará igual na manhã seguinte, como na música
“Cotidiano”, de Chico Buarque de Holanda (Disco: A Arte
de Chico Buarque, Phonogram, 1980): “Todo dia ela faz
tudo sempre igual / me sacode às seis horas da manhã...”

Essa idéia de massificação do ser contemporâneo nos
grandes centros urbanos se estende à ampliação da cidade a
todo um universo, nivelando e unificando atitudes, cotidia-
nos e até sensações. Bela Josef, no prefácio do livro Melho-
res contos de Ricardo Ramos, assinala que a voz dele é
“oriunda dos espaços e da história do nosso tempo” e que
“o crescimento de São Paulo – espaço em que se localiza a
maioria dos contos – e o ritmo de urbanização e industriali-
zação conformam um localismo aparente, pois o plano em
que se desenvolvem (seus) contos é universal, modulando
uma dimensão mais ampla, visão global de um período”
(1998: 11). As marcas identitárias, portanto, de espaço, tem-
po ou personagens, se diluem na universalização, no
nivelamento das posturas do homem contemporâneo.

Tal se confirma também em Circuito Fechado 4, cujos
elementos presentes procuram transcender a rotina para assi-
nalar o que não foi feito ou não foi sentido; o que esteve
mas não foi captado no âmago. O texto se inicia com dois
verbos bastante expressivos: ter e haver. A posse (o ter) se-
grega as verdades existenciais e vira compulsão. Por causa
dela não se faz (o haver) o que se quer, mas o que é conve-
niente, de acordo com os objetivos materiais preconizados
pelo trabalho e pelo dinheiro dele oriundo. Por causa do
desejo de posse, cai-se na incompletude do ser, o que está
evidenciado em figuras como: um envelope com fotos, não
o álbum; um livro com a página marcada, sem a conclusão
da leitura; a janela aberta, mas sem horizonte. Da fragmen-
tação dos atos, o narrador passa ao trivial objeto ou à mais
simples sensação de dor ou prazer, assinalando sempre a
inutilidade deles, uma vez que passam. Há um lamento ve-
lado pelo que passou e não foi vivido completamente, pelo
que está e não pode ser retido para experimentar (quando
puder) a intensidade, pela indefinição do que virá, pela falta
de perspectiva de mudança, a partir da vida que se leva. A
certeza do adiamento de todas as coisas, inclusive das res-
postas às próprias indagações acerca do ser que é, apare-
cem em tom de doída constatação. E a concepção da pró-

pria vida como um rascunho apenas, sem tempo de ser pas-
sado a limpo, mostra a existência consumada na imperfei-
ção e na incompletude, pois no automatismo diário não res-
ta tempo para completar os vazios. Sobra a consciência de
que o melhor deveria estar, como diz o famoso verso de
Bandeira (1966: 107), no “que poderia ter sido e que não
foi”, nem poderá mais ser.  Observe-se como o final do con-
to sintetiza o homem contemporâneo: “Uma vida em rascu-
nho, sem tempo de passar a limpo” (p. 66).

O Circuito Fechado 5 traz um balanço do que foi
vivido: um amor fracassado, frustrações pelo que passou e
resultou em vão. Não existem ações explicitadas, mas nar-
ra-se uma série de situações e pontos de vista que não se
completaram, não aconteceram, que não foram. O tom pe-
saroso reflete o eterno inconcluso: não foi o belo, o bonito,
porque virou rotina; os planos e os projetos não se concreti-
zaram por falta de ousadia e loucura. É uma história de von-
tades contrariadas pela falta de lutas concretas, pelo medo
de correr atrás dos sonhos. As expectativas sucumbiram aos
enganos, e a busca sempre adiada, talvez de um amor, por-
que não se aprendeu a repartir. Resume-se numa vida que
não foi tudo nem simplesmente nada, apenas foi, pelo cami-
nho mais plano e sem brilho. E a apatia se transfigura em
mornidão e náusea; isso é bíblico: quente ou frio, porque
morno se vomita.  A linguagem sintética, fragmentada em
frases curtas, confere ao texto um ritmo entrecortado e rápi-
do, como a refletir o fluxo do pensamento. A predominân-
cia do verbo ser no pretérito perfeito reitera a idéia de refle-
xão de um passado pautado na incompletude. Não se pode
desmembrar fatos narrados, mas apenas elucubrações e aná-
lises oriundas da consciência, numa tomada psicológica da
repercussão dos acontecimentos no ser que se reconhece
lesado pela automação dos atos e pela interrupção contínua
de tudo o que era importante, mas resultou imperfeito, alheio
ao que era a vontade.

Assim, tem-se através dos contos de Circuito Fecha-
do a perfeita visão do homem contemporâneo, sitiado pelas
paisagens de concreto e pela rotina que o escraviza. A
descaracterização dos elementos narrativos, bem como a
fragmentação do discurso se coadunam para universalizar
no caos da cidade o automatismo dos gestos, das vozes, da
vida e leva-nos inevitavelmente à conclusão de que os seres
se descobrem rascunhos apenas. Quando, no Circuito 5, o
sujeito tenta passar a vida a limpo, através de um balanço,
conclui a incompletude como pauta de sua vida, de forma
irreversível: a luta diária, o medo da violência e tantos des-
concertos.

De acordo com a caracterização de Antônio Candido,
Ricardo Ramos nos apresenta a visão impura da cidade, que
consiste exatamente em misturar “a mirada urbana atual com
outras miradas possíveis” (Cândido, 1965: 240). Daí o tom
saudosista de alguns enfoques no Circuito 4: uma janela sem
horizonte / o engarrafamento do trânsito, dos dias, das pes-
soas / a cidade encantada, mas seca. Imagens possivel-
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mente suportáveis se houvesse uma sombra rendilhada
no chão, uma gaiola de passarinho, um papel de embru-
lho e cordão, como nos velhos tempos. Mas, em vez de
janelas, praças e jardins, tem-se o relógio adiantado, uma
tristeza, um espanto e o eterno adiamento, fazendo per-
manente o provisório.

O presente caótico em Ricardo Ramos é sempre a
vontade de retorno ao passado, instigado pela memória que
confronta a cidade grande, com seus artifícios e simulacros,
com a cidade pequena, com sua natureza e suas verdades.
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