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Resumo
O romance As mulheres de Tijucopapo de Marilene

Felinto é analisado na perspectiva do processo de cria-
ção da personagem pós-moderna, usando a visão de Stuart
Hall sobre a construção da identidade no mundo pós-mo-
derno. Observa-se que a construção do sujeito no caso de
Rísia, protagonista do romance, está intimamente ligada
à evolução de sua linguagem. Da mudez e gagueira, Rísia
chega a um discurso lírico, individual, criando toda uma
poética sua, particular. É este caminho que vamos per-
correr com ela.

Palavras-chave: identidade – pós-modenidade – linguagem.

Abstract
The novel As mulheres de Tijucopapo by Marilene

Felinto is analyzed in the perspective of the creation process
of the post-modern character, using Stuart Hall’s views on
the construction of identity in a post-modern world. One
can notice that the construction of the identity in the case of
Rísia, protagonist of the novel, is closely related to the
evolution of her language. From dumbness and strutter, Rísia
reaches an individual, lyrical discourse, creating a new
poetics of her own. This is the way we will follow with her.

Keywords: identity – post-modernity – language.

Uma dificuldade com que nos deparamos na defini-
ção do romance pós-moderno advém de sua diversidade,
pois várias correntes coexistem. Mas nota-se como uma
constante o abandono da consciência coletiva para a repre-
sentação do consciente individual. O homem contemporâ-
neo não se acha mais com o direito de falar por uma comu-
nidade. E é essa postura que encontramos em Rísia,
protagonista de As mulheres de Tijucopapo (1992) de

Marilene Felinto. Rísia, apesar de nordestina, emigrante para
São Paulo, não se identifica com os nordestinos de São Pau-
lo, não trata da seca, não gosta de chuva. A ficção de Marilene
Felinto é uma narrativa reflexiva, um romance intimista que
vai sendo contado aos borbotões, com várias repetições,
mostrando, como várias vezes acontece no romance pós-
moderno, que o presente é construído pelo passado e sem-
pre se reverte a ele. É uma narração homodiegética, centrada
no narrador, com grande profundidade interna, que permite
os flashbacks e as antecipações. O enredo é composto de
vários episódios, alguns encadeados, outros justapostos, to-
dos deixando sua marca na formação da identidade de Rísia.
Ela faz sua viagem, numa busca permanente, uma persona-
gem errante, constantemente angustiada.

A história da literatura é feita não só de rupturas, mas
também de continuidades. Um período literário se forma
com a rejeição de muito do anterior, porém há continuida-
des importantes. No caso do presente romance, vemos a rup-
tura muito claramente, com a ausência de um enredo tradi-
cional e com a forma narrativa cheia de repetições, mas
também observamos pontos de convergência com outros
períodos literários. A viagem é uma metáfora onipresente
para assinalar desenvolvimento ou qualquer tipo de progres-
so temporal. A busca do amor, da convivência, do perten-
cer, que parece no final tomar conta de Rísia, é também
indicativa de continuidade.

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-
modernidade (1998) fornece um modelo através do qual
podemos tirar algumas conclusões sobre a construção da
personagem Rísia. Nessa obra, Hall define o sujeito pós-
moderno, partindo, num exame diacrônico, do conceito
do sujeito no Iluminismo, depois do sujeito social, para
então chegar ao sujeito pós-moderno. Aponta a
descentralização como fenômeno típico da definição do
sujeito pós-moderno. A modernidade se caracteriza por
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um processo de fragmentações internas e rupturas que,
na construção da nova identidade, se traduz por não mais
se poder identificar um único centro (Hall, 1998:16). Há
um deslocamento das estruturas e processos centrais da
sociedade moderna que abala os quadros de referência
que até então definiam uma posição estável no mundo
social. Hall define o sujeito pós-moderno como “com-
posto não de uma única, mas de várias identidades, algu-
mas vezes contraditórias ou não-resolvidas” (Hall,
1998:12). Estas identidades correspondem a diferentes
centros de poder da própria estrutura do sujeito, centros
estes que podem ser antagônicos e/ou exclusivos, trazen-
do as manifestações mais diversas de um mesmo sujeito.
Hall afirma que “o próprio processo de identificação, atra-
vés do qual nos projetamos em nossas identidades cultu-
rais, tornou-se mais provisório, variável e problemático”
(Hall, 1998:12). A relatividade e o provisório tomam o
lugar do absoluto e permanente.

Rísia cria para si uma identidade. Não uma identida-
de harmoniosa, centrada, que responderia coerentemente aos
estímulos externos, mas uma identidade descentrada, con-
traditória em si mesma. Chega a essa construção num pro-
cesso lento e sofrido. Sua trajetória do Recife para São Pau-
lo foi o palco de sua transformação, ou construção. Aí já se
percebe uma descentralização, quando o seu retorno trans-
cende às suas próprias origens e inclui as origens da mãe.
Rísia não retorna a Recife, mas a Tijucopapo, assumindo
assim origens que não são suas, identificando-se com a mãe.
Por outro lado, tem em relação à mãe diferenças fundamen-
tais. Rísia não aceita a figura paterna, o que a mãe não
contesta; tem necessidade de proteger a mãe, uma afirma-
ção da força de uma contrastada com a fragilidade da ou-
tra. Mas é na trajetória reversa, de São Paulo a Recife, e
finalmente a Tijucopapo, que Rísia assume a sua identida-
de e parte para atuar conforme os valores que ela vai des-
cobrindo e abraçando. Não é por acaso que a trajetória às
origens dura nove meses. É exatamente esse processo ge-
rador de identidade, que já tinha sido percorrido na ida,
que se realiza completamente na caminhada reversa. Em
uma das passagens do romance, a referência aos nove me-
ses traz inclusive uma alusão explícita ao nascimento, atra-
vés da palavra Natal:

“- Alo! Mamãe? Sim, eu vou bem. Eu viajei nove meses.
Quando eu acordei eu já estava em Tijucopapo. Eu
viajara nove meses. Eu cheguei no Natal. Eu quis logo
telefonar.” (Felinto, 1992:129)

Houve uma apropriação de alguns elementos que
passaram a fazer parte de sua identidade, composta de um
aglomerado de contradições, de posições conflitantes, de
pontos de vista antagônicos e co-existentes.

A formação da identidade de Rísia se enquadra per-
feitamente na pintura que Stuart Hall faz do sujeito pós-
moderno, que apresenta vários centros simultâneos.

Observa-se que o processo de construção de Rísia
manifestou-se no processo de aquisição de uma linguagem.
Sua trajetória lingüística revela toda a evolução da forma-
ção de seu sujeito, desde a situação de não-fala, caracteriza-
da pela mudez e gagueira, até o domínio de um lirismo po-
ético e feiticeiro. É esse percurso que se mostrará agora.

Os primeiros choques da vida fizeram com que Rísia
perdesse a fala. A mudez significa também para Rísia a falta
de comunicação, a indiferença de que se via cercada entre
os irmãos:

“Porque na minha casa, dia de domingo, era uma coi-
sa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas es-
tavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o
dia em que a mudez era flagrada.” (Felinto, 1992:55)

Por outro lado, a mudez favorece a abstração para um
mundo interior, rico em imaginação, um refúgio da realidade:

“Nesses sonhos eu viajo para longe. Eu viajo, eu crio
verdadeiras histórias. Quando eu acordo, eu rio de
mim mesma, vejo se ninguém está me vendo, e me
chamo de doida. Os doidos, naquele silêncio deles,
devem criar longas e sucessivas histórias. Eu morro
de vergonha de que alguém saiba  que faço isso.”
(Felinto, 1992:65)

A gagueira de Rísia é resultante de forte abalo emo-
cional:

“No dia da segunda esculhambação de mim mesma,
o dia em que não matei Analice, amanheci gaga.”
(Felinto, 1992:40)

A situação de gagueira é muito próxima à de mudez,
pois o medo de ser percebida como gaga incita Rísia a per-
manecer calada:

“Mas, não poder falar, ser gaga, é um verdadeiro
corte, é o sinal mesmo da ruptura, é o espanto maior
de todos. Ser gaga, então, me calava muito. Eu já fui
uma verdadeira muda.”  (Felinto, 1992:40)

O desejo de escrever cartas revela a vontade de se
comunicar. Porém tem que ser em língua estrangeira, o que
põe em destaque a descentralização da identidade, já que
Rísia quer ser “lida”, mas não quer ser totalmente compreen-
dida. As primeiras linhas do romance já introduzem sua ob-
sessão por escrever uma carta:

“Quando eu chegar lá, e com certeza já terei visto as
flores, quero flores vermelhas, quando chegar lá de-
pois de ter passado por canteiros de flores no meio
das campinas, vou passar a carta para o inglês e en-
viar.”  (Felinto, 1992:12)

Ela tem alguma coisa a mostrar, e quer fazer as pes-
soas entenderem:
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“Eu preciso mostrar a vida de irmão Jorge e irmã
Naninha. A vida deles agüenta o que eu quero mos-
trar numa carta talvez em inglês.” (Felinto, 1992:15)

A contradição surge com a descentralização que ras-
ga Rísia entre o desejo de se fazer entender e a vontade de
se preservar de uma nudez exagerada diante dos outros:

“Inglês é de um material estrangeiro que me fascina
e me separa dessa proximidade toda de enviar uma
carta de mim na língua de minhas pessoas, a minha
língua. Não quero que saibam de mim assim, tão pro-
ximamente. Quero que não me entendam. Inglês me
dá distância:” (Felinto, 1992:64)

Ainda numa discordância interna, que ela carrega
dentro de si mesma, mostra que uma língua estrangeira tal-
vez fornecesse um meio de compreender uma realidade que
a língua que ela até então havia usado não conseguia expli-
car. Daí a necessidade de falar uma língua estrangeira, ou
até mesmo uma língua  estranha, uma língua de animais:

“Eu já fiz e disse cada coisa às pessoas... Mas... Mas
as pessoas já me fizeram cada coisa também que me
causou o espanto da mudez, o espanto de querer ou-
tra língua, a angústia de querer ser uma égua que
relincha para não ser mulher que chora vômito de ter
perdido um homem.” (Felinto, 1992:36)

Rísia encontra então uma forma de se expressar que
ao mesmo tempo revela e vela. É a forma da música, com
sua linguagem figurada. Apropria-se assim de um outro có-
digo de linguagem, estendendo seus domínios, desenvolven-
do seu potencial:

“Quero compor uma ária que saia música fina como
as cordas do violão. Uma ária história da minha pas-
sagem da estrada para essa mata. Da minha andada
pela mata. Uma ária que seja a carta que escreverei
quando chegar a Tijucopapo, a terra onde minha mãe
nasceu. Uma ária que seja da minha partida à minha
chegada. Quero compor uma ária que recomponha a
minha retirada pela estrada e da estrada para o cam-
po, esse, onde quero encontrar as flores que pintarei
na paisagem com lápis de cera, na carta à minha mãe.
Quero compor uma ária que recomponha a minha ira
e a faça calma criança amada. Quero compor uma
ária de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha
onde estou.” (Felinto, 1992:85)

Na tentativa de falar, Rísia depara-se com a falta
de vocabulário que a impede de verdadeiramente se co-
municar:

“Eu uso a palavra ‘coisa’ para definir tudo que quero
e que já está tão sem forma que não tem mais um
nome, ou cujo nome se perdeu mesmo sob poeira
branca do que não se fala e depois reaparece em
forma de coisa.

A palavra ‘coisa’ é a própria indefinição de tudo.
A palavra ‘coisa’ é a própria indefinição de tudo.
A palavra ‘coisa’ é a própria indefinição de tudo.”
(Felinto, 1992:48)

No processo evolutivo por que passou sua lingua-
gem, Rísia percebe que a pobreza da fala não está dentro
dela, mas em São Paulo. É, portanto, algo imposto a ela, do
qual tinha que se livrar:

“As pessoas de São Paulo não sabem mais falar.
Não dizem coisa com coisa dizendo que tudo é coi-
sa, chamando tudo de uma coisa qualquer.”
(Felinto, 1992:81)

Num reconhecimento de sua própria capacidade,
Rísia se volta para o fim último de seu trajeto e se refere a
Tijucopapo, que se transformou para ela em símbolo de fi-
nal de viagem, de missão cumprida, de desvendamento de
sua própria identidade. Afirma portanto que quando chegar
a Tijucopapo terá alcançado a forma mais elaborada de sua
identidade, que corresponde à forma mais perfeita de sua
linguagem. Ilustra esse pensamento com palavras extrema-
mente sonoras que falam por si:

“Eu sinto saudades dos nomes bonitos que vou reen-
contrar em Tijucopapo. Lá em Tijucopapo eu colho
jambos toda tarde no alguidar. Há recas de pacas si-
nistras pelos regos. Há casa-de-farinha, moinhos,
canaviais viçosos. Em São Paulo eu só encontrei pa-
lavras em língua estrangeira, ou numa mudez impres-
sionante. Em São Paulo eu quase perdi a fala.”
(Felinto, 1992:81)

É preciso notar que a cronologia relativa à aquisição
de uma linguagem cada vez mais personalisada e original
não existe na narrativa. Mas percebe-se claramente uma tra-
jetória, da mudez à elaboração mais sofisticada de discurso.
Assim, há o momento de criação literária, em que as ima-
gens revelam muito da falante, de sua percepção da realida-
de. Uma simples goiaba assume proporções ao mesmo tem-
po surrealista e erótica, colocando em realce sua cor, aspecto
e textura:

“Porque, reparem: eu me lembro que na casa de Lita
tinha um pé de goiaba. E goiaba é da cor duma mor-
dida. Gengiva exposta. Céu da boca. Meu primeiro
gosto de goiaba foi da casa de Lita. Lá tinha um
grande quintal nos fundos. Foi lá onde um dia vi
Lita, Carmelita, reparem! (o nome dela era Carme-
lita), num quase coito com Santo. Já que coito se
opunha à porta de igreja, já que coito para Lita,
Carmelita, só se dá à sete chaves. Já que Carmelita
se revelava sempre outra no quintal da goiabeira
vermelha, tão outra a ponto de me fazer crer, a mim
que brincava por ali pelos quintais, que as mulheres
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são um pouco doidas e que os homens um pouco
menos.” (Felinto, 1992:18)

“Mas nos fundos do quintal de Lita armava-se uma
goiabeira vermelha, boca aberta, gengiva exposta.”
(Felinto, 1992:56)

O verbo morrer, intransitivo e definitivo, sem neces-
sidade de nenhum complemento, transforma-se nas mãos
de Rísia em um verbo reflexivo, indicando assim uma ação
deliberada de Jonas, seu homem, insistindo em deixá-la. A
profunda ofensa de ter sido preterida pela ‘morte’ – física
ou não – faz com que ela ainda acrescente um complemen-
to, de mim, para reforçar o abandono:

“Saí porque não havia um lugar sequer que me cou-
besse. Saí porque o homem que me amava e eu amava
resolveu se morrer e eu fiquei sujeita a vários peri-
gos.” (Felinto, 1992:55)

“Jonas se morreu de mim. Não era para tanto. O que
deu nele?” (Felinto, 1992:59)

Embora sendo nordestina e sabendo o valor da
chuva, esta tem para Rísia uma conotação de tristeza,
de pranto:

“Hoje é domingo e esse domingo ainda ousa a ironia
de ser de sol. É um domingo de sol. Eu queria que o
céu se fechasse em nuvens escuras duma tempestade.
Assim eu choraria com chuva. É mais fácil chorar
com chuva.” (Felinto, 1992:41)

Ao mesmo tempo que a chuva a acolhia, convidan-
do-a a chorar com ela, Rísia se identifica com um barquinho
de papel, solto na enxurrada da chuva e sonha ser livre e ir
embora com ele:

“Mas esse sentimento era um sentimento – desde eu
menina na sacada da janela vendo a chuva – um
sentimento de que: vai ser tão difícil por debaixo
dessa água que eu faço barquinhos de jornal, eu viro
barquinho de jornal e vou assim, em embarcação,
empurrar-me pelos regos. Então eu preparo barcos
que desde já mando a traçar-me os caminhos e a
explorar-me os lugares que eu, menina, não sei quais
são nem que nome têm, mas sei que são todos e tão
longes quanto deve ser o debaixo da terra.” (Felinto,
1992:42)

“Nem sequer a mangueira alta balançando-se imen-
sa no meio do quintal, o meu grande fascínio, nem
sequer o canto coral do coaxar dos sapos vindo dos
matos aos meus ouvidos na noite, que era afinal o
mais venerando e grandioso mistério daquela minha
vida de infância, nem sequer essas duas presenças
para acabar com a agonia de um sentimento enove-
lado em fios de chuva, sentimento-choro de quem não
vai, e manda-se em barcos explorar o além dos mares

que era apenas uma cidade de luzes e rio, mas a quem
eu não podia encontrar porque havia papai e mamãe.”
(Felinto, 1992:43)

Essa linguagem criativa mostra o domínio da lingua-
gem de quem se apropria de algo objetivo e frio e faz dele
seu brinquedo, sua possessão, dando-lhe o seu timbre pró-
prio. E o controle completo da linguagem faz com que Rísia
seja capaz de momentos de extremo lirismo, uma verdadei-
ra prosa poética. Todo o Capítulo 13, chamado por ela mes-
ma de elegia, merecia ser citado como exemplo desse liris-
mo; porém algumas passagens darão idéia do todo:

“Quando você morreu as manhãs são noites sem lua.
Meu ânimo ao levantar-me, não levantar-me da cama
todos os dias, não acreditar:
- Você morreu?” (Felinto, 1992:59)

“Eu, um buraco, um oco, um seco, um vazio. Eu de
manhã noite. Nunca mais terei sol? A chuva me fere a
cara dum céu tão cinza. Cinza, meu Deus, essa mor-
te.” (Felinto, 1992:59)

“Por favor, não tenhas morrido.
 Quando você morreu eu não sei se odeio você ou se a
vida, ela que ousa ainda me viver enquanto te mata.
Foi a vida que te matou? Essa vida que me vive?”
(Felinto, 1992:60)

“Por favor não tenhas morrido.
Depois de você eu vou ter de viver. Viver somente é
insuficiente e me faz quase morrer.” (Felinto, 1992:61)

A descrição de um entardecer mostra uma beleza
melancólica:

“O entardecer é o desembocar de todas as ausências.
É o vento soprando saudades e dores. Não sei como
ainda não morri. Mas estou morro não morro. E acho
que é mesmo no entardecer que desemboco a morrer,
cada tarde um bocado.” (Felinto, 1992:54)

Toda a natureza entra na sua composição e orquestra
um mundo de sensações:

“Até certa idade eu sabia de cor o salmo 91. Se ainda
soubesse, acho que não hesitaria em recitá-lo no meio
dessas noites uivadas por matilhas de lobos famin-
tos, cantadas por sapos inchados, por grilos meni-
nos, por cobras na tocaia, no meio dessas noites
ameaçadas onde eu me deito a espiar estrelas pelas
frestas de mocambos onde venho parar, quase morta
da morte dele que se morreu e me largou exposta a
todos os perigos.” (Felinto, 1992:94-5)

Vimos então que a trajetória de Rísia, como proces-
so de formação de sua identidade, está intimamente relacio-
nado com a linguagem. Da mudez e gagueira ela chega a um
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discurso poético e trabalhado, mostrando que na verdade,
mesmo no caos que é o delineamento da personagem pós-
moderna, há um caminho a ser percorrido, caminho este que
em As mulheres de Tijucopapo é caracterizado pelo pró-
prio domínio estético da linguagem.
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