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Resumo
Este trabalho pretende relatar uma experiência de

tradução literária aplicada a alguns contos do escritor
cearense Moreira Campos (1914 – 1994). Tentamos aqui
definir uma paisagem literária específica a partir da iden-
tificação de temas que remetem tanto a um conteúdo quan-
to a uma realidade formal: aridez, tempo marcado/tempo
apagado, diluição do sujeito/consagração do objeto; temas
esses ilustrados através de narrativas sintéticas, uma pro-
sa seca e despojada, um ritmo breve, um enredo que se per-
de no tempo indefinido. Pretendemos mostrar como essa
paisagem literária serviu de quadro referencial ao ato
tradutório, para nortear de modo coerente e apropriado as
nossas escolhas lingüísticas e estilísticas.

Unitermos: paisagem literária; temas; tradução.

Resumé
Ce travail rend compte de l’expérience de traduction littéraire,
du portugais vers le français, d’un ensemble de nouvelles de
l’écrivain cearense Moreira Campos (1914 – 1994).

Nous avons tenté de définir un paysage littéraire
spécifique à partir de l’identification de thèmes et de couples
antinomiques, qui renvoient aussi bien à un contenu qu’à
une réalité formelle: aridité, temps compté/temps effacé,
dilution de l’être/affirmation de l’objet, thèmes déployés à
travers des récits courts et synthétiques, une prose sèche et
dépouillée, un rythme bref, une intrigue qui se perd dans
l’indéfini du temps. Nous montrerons comment ce paysage
littéraire nous a servi de cadre de références pour guider,
de façon cohérente et adéquate, nos choix stylistiques et
linguistiques à l’heure de la traduction.

Mots-clés: paysage littéraire; thèmes; traduction.

De um total de 137 contos de Moreira Campos, tra-
duzimos 12 para o francês, dos quais 10 foram retirados da
mesma coletânea O puxador de terço (1969), cuja concep-
ção literária revela a tendência realista do autor. Os dois
outros contos provêm das coletâneas Os doze parafusos
(1978) e A grande mosca no copo de leite (1985). Há uma
unidade e uma coerência nesse conjunto, asseguradas por
vários fatores.

Trata-se de narrativas curtas, sintéticas, difíceis de
contar, pois quase inexiste uma trama. No entanto, uma at-
mosfera nos envolve, penetrante. A morte, o sexo, a religião
fazem a tessitura de dramas menores, rotineiros, sem desfe-
cho trágico.

Os personagens diferem de um conto para outro mas
todos eles, pequenos burgueses, trabalhadores do campo ou
da cidade, marginais: loucos, doentes, miseráveis, moribun-
dos ou vivos, todos são imbuídos de tristeza, solidão. Um
desamparo ontológico. Os homens são nus, a alma seca. Uma
melancolia embalada na mesmice de vidas mesquinhas.

O tom é sempre contido, como o afeto dos persona-
gens. O ponto de vista é realista, nada heróico, pouco com-
placente. A prosa é despojada, concisa e límpida, sem gran-
des dificuldades de vocabulário ou de sintaxe.

A nossa leitura mais intuitiva do que analítica procu-
rou registrar convergências, ecos, analogias, uma rede de as-
sociações significativas e recorrentes. É essa coerência inter-
na, essa paisagem literária que tentamos restituir ao leitor es-
trangeiro de língua francesa. O estudo lingüístico e a reflexão
sobre a realidade literal do texto guiaram os nossos passos,
mas é na obra literária enquanto percepção singular do mun-
do, que encontramos o sentido profundo da nossa aventura.

 Sabendo que cada leitor é uma leitura e que outros
percursos são possíveis, concordando com Edmond Cary
quando afirma que “La distance existant entre deux cultures
laisse une empreinte inévitable sur la façon de traduire, bien
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plus que les rapports purement linguistiques”(Cary, 1986),
e cientes, infelizmente, de que toda tradução dessacraliza
de certo modo o texto original, aceitamos o desafio que ul-
trapassava os limites da simples operação lingüística. Al-
mejávamos a “magia simpática” que nas palavras de
Marguerite Yourcenar consiste em se transportar em pensa-
mento no interior de alguém. Vislumbramos um universo
peculiar, trazido à tona pelo estilo do autor, o estilo não só
enquanto técnica mas enquanto visão, enquanto maneira de
“ser-no-mundo” e de apreender a realidade sensível.

Da leitura dos 12 contos escolhidos para tradução,
alguns temas emergiram, temas esses recorrentes no con-
junto da obra. Retomando os comentários de Daniel Bergez
acerca da crítica temática, entendemos por tema “tout
ce qui, dans une oeuvre, est un indice particuliè
rement significatif de l’ “être-au-monde” propre à
l’écrivain.” (Bergez, 1996). Portanto, o tema não se restrin-
ge à palavra, o sentido não emerge da insistência ou da fre-
qüência, mas de um conjunto de conexões desenhado pela
obra, em relação com a consciência que nela se expressa.

Procuraremos mostrar, sem entrar no detalhe das di-
ficuldades específicas encontradas, a importância desse qua-
dro referencial para nortear de modo coerente e apropriado
as nossas escolhas lingüísticas e estilísticas no ato tradutório.

Vejamos essa paisagem literária como um tríptico. O
painel central é branco. O branco que deu na memória das
cores. O branco da paisagem descolorida pelo sol. O branco
da aridez. Duas meias-portas laterais fechadas sobre o painel
central, recobrem-no completamente. Uma retrata o colapso
do tempo, é preta. É o preto no branco. É o preto e branco do
Nordeste, de Deus e o diabo na terra do sol, o preto e branco
da xilogravura nordestina. “Cor, na verdade, na terra do sol,
é coisa que se percebe bem cedo, quando o céu ainda não
está iluminado de todo, ou no final da tarde, quando a luz
ainda não se apagou de todo,...”(Avellar,1995). A outra meia-
porta deixa entrever o silêncio dos objetos. Uma natureza-
morta com candeeiro e caixa de fósforos vazia, janela e reló-
gio, rede e caneco, paletó e vestido, berço e caixão. Inventá-
rio do banal. O resto permanece hors champ e os objetos nos
olham, triunfantes.

Áridas são a terra, a alma, a prosa. A prosa é tão seca
como o chão desértico do conto O peregrino: “Chão rude,
áspero, mais de pedregulhos. Um que outro bode ou cabra
nas escarpas. O vento e os redemoinhos de folhas secas. Sobre
os lajedos, ao meio-dia, modorravam lagartos. Os casebres
em distância de léguas. Seres em farrapos, ...” (Campos,
1996, p.133).

Nessa terra sem seiva, o trágico tornou-se tédio à for-
ça de repetição. Surgem outros cenários desoladores: espa-
ços domésticos, exíguos, promíscuos; ou espaços públicos:
hospital, necrotério, cemitério, prisão, confessionário... onde
a vida é posta entre parênteses. O próprio personagem pare-
ce indiferente à vacuidade da sua existência. São os seres
carcomidos do conto Os fantasmas, de memória fragmen-

tada e com raros e fugazes momentos prazerosos, “seres
encolhidos, embuçados, à margem do mundo, vivendo os
seus próprios recolhimentos”(Campos, 1996, p.109). Mun-
do sem água e sem sentimento. O deserto é interiorizado.
Não há seres flamejantes. Nesses contos acachapantes, só
flameja o sol do meio-dia.

A morte roda sempre, o sexo é furtivo, adultérios e
voyeurismo desconhecem a fraternidade. A religião resu-
me-se a normas e transgressões sem a grandeza transbor-
dante da fé. A alma é achatada, tudo é ralo, ressequido. A
prosa leva as marcas dessa parcimônia. O ritmo é marcado
por períodos breves, diálogos esparsos, curtos, às vezes
monossilábicos, ou palavras soltas, em tom de monólogo. A
economia transparece também nos encadeamentos de fra-
ses nominais que permitem a elipse de verbos e a supressão
dos conectivos de subordinação. A comunicação entre os
personagens passa mais pelo olhar, o gesto; há mais ruídos
do que palavras. É a ciência do deserto.

São os ruídos que regem o silêncio e o passar do
tempo: um bater de carne na tábua, um bater de pano no
tanque, o ranger de um armador ou o tilintar de uma chave,
metrônomos implacáveis. Sem pensar no futuro, alguns re-
lógios rebocam um presente sem fôlego, esquecendo um
passado que nunca foi histórico. É um passado mal delinea-
do, que não flui, não passa, como se fosse um bloco. É o
imperfeito que reina em quase todos os contos. Como o en-
redo que não tem começo, meio e fim, a mancha do imper-
feito não tem começo nem fim. O valor durativo, repetitivo
do imperfeito duplica o tédio e afoga tudo no mesmo clima
de insensibilidade e negligência: o adultério torna-se roti-
neiro, o voyeurismo tão banal como a leitura do jornal, a
hipocrisia um exercício diário. O tempo estica-se sem pro-
gredir. Não tem antes e depois, é um tempo que não mostra
linha de demarcação. Vejamos por exemplo O puxador de
terço. Esse conto narra a vida de um homem “ligado à igre-
ja e a entidades beneficentes, e que puxa o terço nas pro-
cissões, sofre de úlcera e, a pretexto de não aumentar a
azia crônica, que lhe dá um mau hálito nauseabundo, man-
da que o afilhado surre um cabrito antes de sangrá-lo, para
que a carne fique mais branda” (Azevedo, 1992). O
nivelamento de todas as ações pelo uso do imperfeito refor-
ça o clima de insensibilidade moral, o arroto final do puxa-
dor de terço torna-se mais espetacular do que a crueldade
tranqüila da matança.

Se o imperfeito não apresenta problemas na hora da
tradução, a sua influência é determinante na hora de tradu-
zir os pretéritos perfeitos do texto original. Alguns passés
simples vão surgir no texto francês, fixando uma sensação
efêmera, um gesto melhor desenhado, uma idéia fugitiva.
Mas a morosidade do passé composé retoma logo seus di-
reitos, monótono como a miséria das almas, longe de qual-
quer revelação ou momento epifânico. Vamos considerar três
exemplos: O peregrino, O banho, Profanação. Nesses três
exemplos o pretérito perfeito aparece quase tanto quanto o
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imperfeito, enquanto na maioria dos outros contos o imper-
feito domina absolutamente.

O conto O peregrino é o único do conjunto que per-
tence à vertente do conto regionalista, o conto “mais da
terra do que do homem” como define Herman Lima em
Variações sobre o conto (1967). De fato, todos os persona-
gens de vida áspera emergiram dessa terra árida, desse “duro
mundo, carente de umidades”. Um rapaz morre por falta de
assistência médica, a viúva–menina não tem lágrimas e não
se assusta quando, um dia, o sogro “pousou a mão áspera,
de muitos calos, um casco, sobre a sua coxa magra. Antes
deu-se, sem espanto. Um objeto.” (Campos, 1996, p. 135),
outro filho nasce, irmão-tio do primeiro, a mesma miséria,
sem drama. São apenas vidas secas. Nenhum fato é isolado,
não tem momento crucial, não tem etapa-chave. O passé
composé vem então substituir naturalmente o perfeito por-
tuguês. Ele traduz a experiência concreta do mundo e unifi-
ca, num período vago, acrônico, ações disparatadas, refor-
çando a monotonia. Tem uma idéia de inventário vinculada
a esse tempo, uma idéia de balanço, de falência.

No conto O banho, a ação se restringe à descrição
do banho de um rapaz pedreiro após um dia de trabalho. O
banho se dá no tanque do cemitério. No quadro final, o ra-
paz ainda permanece incomodado por um caroço de arga-
massa no cós das calças e a lembrança do “homem”, o pa-
trão autoritário e zangado.

As observações de Affonso Romano de Sant’Anna
acerca do vaqueiro Fabiano em Vidas secas poderiam apli-
car-se ao nosso personagem, irmão de gente miúda, figu-
rante em sua própria vida. “Aí está o homem silencioso, tão
pobre de linguagem [...], com idéias fragmentadas sobre a
realidade que o conforma; aí está o homem oprimido pelo
patrão invisível, [...], ele não consegue se livrar das situa-
ções através de um discurso lógico e convincentemente
estruturado.” (Sant’Anna, 1984).

 “Ele” não tem nome, “ele” parece preso na trama
apertada de uma vida clandestina. Como se a miséria manti-
vesse os seres na fronteira do lícito. O banho não é fonte de
vida, de vigor, de pureza. Não traz alegria. É uma água es-
tagnada, morta, cercada, retida entre as paredes do reserva-
tório de cimento. “Ele” tem o cuidado de não deixar rastro
da sua passagem, é uma água que poderia trair. No entanto,
o mergulho traz um certo reconforto e se prolonga. Mas entre
covas e cruzes, sob o “silêncio de luz” da lua que faz “bran-
cas as coisas”, a imersão mais parece um sepultamento e os
túmulos, pedras vivas. E o velho relógio da estação corrói o
tempo dos homens. Então, nas intermitências da sua vida
interior, “ele” pensa na cachaça. Meia garrafa. Comprar meia
garrafa no bar do Mundico. Entre os miseráveis, nada é ja-
mais perfeito, inteiro, ganho. O caco de pente, o resto de
sabão, a sobra do feijão. É a ópera do pobre, quando o
irrelevante recebe em homenagem o artigo definido, que dá
notoriedade ao irrisório. Na tradução, ao privilegiar o passé
composé, resolvemos acentuar a diluição do sujeito, o afo-

gamento no vácuo. Quatro passés simples aparecem para
expressar a sensação física do frio quando “se encaroçou
todo, e [...] se cobriu com os braços” e quando pensou em
comprar após o banho meia garrafa de cachaça no bar do
Mundico. O resto é só passé composé, que deixa a realida-
de achatada e a personagem vencida.

O terceiro conto é Profanação. Nesse conto delicio-
so, refrescante, humorístico, um jumento e uma jumenta re-
solvem se unir na sacristia da igreja, numa pequena cidade
do interior. Os perfeitos do texto original são quase tão nu-
merosos quanto os imperfeitos. É que um pouco de amor
faz mais barulho do que todos os dramas da humanidade. É
o único exemplo de sexo festivo, à vista de todo mundo,
desmontando a igreja, indiferente às imprecações do padre,
verdadeiramente transgressor, desestabilizador, enfim, sexo.
Essa pequena revolução mereceu uma boa dúzia de passés
simples. O fato entrou na História. No final, os novos Adão
e Eva são expulsos da sacristia, “a cidade voltou à tranqüi-
lidade de sempre: à tarde, os carneiros ruminavam à som-
bra da igreja.” Passé composé e imperfeito voltaram. Tem-
pos privilegiados da narração sem ornamentos de uma rea-
lidade que não se torna nunca espetáculo.

Esse tempo improdutivo, sem vigor, enfraquece a for-
ça ativa do sujeito e participa, de certo modo, da consagra-
ção do objeto. O objeto volta, permanece de um quadro a
outro, refrão melancólico, como certas expressões ou frases
inteiras que reaparecem de um conto a outro ou até no mes-
mo texto, cercando-o como duas voltas de uma chave
impiedosa. O terço e o chapéu, a bacia e a vela, simples,
humanos, prosa do cotidiano. Eles recebem o artigo defini-
do quando caberia um indefinido, um artigo definido que
tem o peso do demonstrativo, que mostra, identifica, e até
confere um valor de categoria, de conceito. Tem um efeito
generalizante. A presença do objeto é definitiva, dilatada.
Em A caixa de fósforos vazia, que conta a relação incestuo-
sa de uma tia com o sobrinho, a cumplicidade muda das
coisas torna-as pacíficas e inquietantes ao mesmo tempo.
Uma violência adormecida.“O moço mantinha-se calado.
Todas as coisas se mantinham caladas. Só eles dois e o gato
encolhido ao lado da jarra, que tinha a boca amarrada
com o pano, o cabo comprido do caneco pendente do
prego.” (Campos, 1996, p. 34).

Objetos enormes no cenário da penúria, no huis-clos
da prosa nua. Objetos inchados, memória da infância rara,
do sexo escuso, da morte solitária. Objetos do mundo sensí-
vel, mas ancorados na eternidade, inalteráveis. Reagindo
contra a velocidade do mundo, a deliqüescência da carne e
o colapso do tempo.

Essa paisagem construída e revelada na obra de
Moreira Campos foi o espelho e a janela de nosso texto-
tradução. Seria ilusório pretender levar o leitor do texto tra-
duzido a compreendê-lo e apreciá-lo da mesma maneira que
o outro receptor em relação ao texto original. No entanto, se
traduzir é impossível, é preciso fazê-lo. Pelo mistério da
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alteridade e pela magia simpática “comme on transforme
sa main en la mettant dans une autre” (Eluard apud Bergez).
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