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Resumo
Este exercício examina as articulações entre Litera-

tura e História, a partir da romancização do discurso
historiográfico em A Harpa e a Sombra de Alejo Carpentier.

Palavras-chave: Literatura; história; romancização; dis-
curso; estética; retábulo.

Resumé
Cet exercice examine les articulations entre

Littérature et Histoire, a partir du processus de roman-
cization du discours historique dans A Harpa e a Sombra
de Alejo Carpentier.

A Harpa e a Sombra (1978) de Alejo Carpentier
(1904 - 1980) oferece algumas efígies de Cristóvão Colombo
(1450 - 1506).

Este exercício pretende interpretar, através de algu-
mas proposições da própria obra, pontos de conexão entre a
figura histórica do Descobridor e faces das efígies pelas quais
nos é revelado “o que de sua história lhe convém contar,
em idioma de bom poeta dramático, idioma de jaculatória
e couraça, como nos diz o narrador do romance.” 1

À medida que as proposições forem formuladas, iremos,
também, desdobrando os painéis deste retábulo crítico eviden-
temente tímido e pálido se comparados ao sedutor Retábulo
com que Cristóvão Colombo personagem convenceu carrancu-
dos, empedernidos e desconfiados contemporâneos.

A pergunta básica de nosso exercício é esta: como
acontece a relação entre Arte Literária e História, para Alejo
Carpentier, em A Harpa e a Sombra?

Para desenvolvermos o raciocínio a que nos propuse-
mos, valemo-nos de fundamentos teóricos de escrita da His-
tória como conjunto de micro-narrativas, segundo Peter
Burke2 e Hayden White3, para quem a linguagem romanesca
e os recursos retóricos - os tropos - por ela usados invadiram
a linguagem documental, contaminando-a.

Dividimos em três partes este raciocínio acima es-
boçado:

1. A partir das contribuições do Surrealismo, Carpentier
modifica sua percepção da realidade hispano-americana.

2. Através do Realismo Maravilhoso, A Harpa e a Sombra
subverte as noções de localismo e regionalismo.

3. Através da romancização dos discursos, a História rees-
creve a História.

1 AS CONTRIBUIÇÕES DO SURREALISMO:

Alejo Carpentier conheceu a decisiva influência das
vanguardas artísticas da virada do século e uma houve que
se mostrou fecunda enquanto desejo de estilizar a soberania
da Arte, à medida que reformulava conceitos assentados; entre
eles o de Realismo, História, Mito, etc. Se o Surrealismo
enquanto vanguarda não se firmou como estilo, contribuiu,
poderosamente, a que o “espelho” da Arte - a Realidade -
enfrentasse seu mais vigoroso desafio.

A Arte enfrenta o desafio de transformar a realidade
em material estético, utilizando as forças do inconsciente,
libertando o pensamento da clausura do conceito. Segundo
esta proposta, seus efeitos (da arte) se estenderiam além da
esfera artística, atingindo o ser social, transformando o indi-
víduo e a sociedade.
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Estender raios de ação à sociedade concretiza uma
utopia. Logicamente, isto objetiva uma tensão entre o fazer
artístico e as formas de vida da sociedade, atentas ao mo-
mento histórico vivido nas primeiras décadas do século XX.

Pela soberania da Arte, a imaginação se libertaria da
lógica racional, não para superá-la, mas para ambas, Arte e
razão buscarem uma co-existência.

Como diz Benedito Nunes4 ao analisar a influência das
vanguardas estéticas na formação do ideário modernista,

“deslocava-se o imaginário, de onde a atividade ar-
tística provém, da órbita da civilização ocidental para
a órbita da cultura subjacente à História.”

Será preferencialmente no mundo do sujeito e de suas
visões da realidade que estarão centradas as preocupações
de Carpentier: numa busca do que vive além da aparência.
Esta visão altera a figuração da monumentalidade dos heróis
oferecida pela História.

Ainda na soleira do texto, na epígrafe que ilumina os
painéis, Carpentier coloca diante de nós as peças do enigma:

“No homem: o corpo, a alma e a sombra”
Na epígrafe, as três faces da composição: o Eu, o

Outro, o Invisível.

No primeiro painel - A Harpa - ou da revelação, o
Papa Pio IX, através de inspiração epifânica, diante da
imensidão da vista que invadia seus olhos, toma a decisão de
autorizar a abertura do processo de beatificação de Cristó-
vão Colombo - diante dos pampas, dos Andes e do Mar.

“... um santo de envergadura planetária, incon-
troverso, tão enorme que, muito mais gigante do que
o legendário Colosso de Rodes, tivesse um pé fincado
nesta margem do Continente e o outro mas finisterras,
abarcando com o olhar, por sobre o Atlântico, a ex-
tensão de ambos hemisférios. Um São Cristóvão,
Cristophoros, Condutor de Cristo, conhecido por to-
dos, admirado pelos povos, universal em suas obras,
universal em seu prestígio.” (pag. 38)

Papa, então Pe. Mastai (quando vira deslumbrado os
espaços infinitos, durante a viagem ao Chile), sente-se liga-
do a Colombo pela imagem (comum a ambos) dos sortilégi-
os do Novo Mundo, “esse Novo Mundo cujo só o nome
põe em seu olfato um estupendo cheiro de aventuras” (pag.
20) - a imagem grandiosa, nutrida das imagens de Marco
Polo, de Mestre Jacobo, de Andrea Doria, de descobertas,
sugerindo uma dimensão maior das coisas, em que o subjeti-
vo é uma ponte para uma objetivação ideal:

“- na realidade caminho em direção a outras es-
trelas: acesso inicial do ser humano à pluralidade das
imensidões siderais.”(pag,24)

Evidencia-se um desapego do narrador, no primeiro
painel, aos limites das aquisições científicas, às prospecções

da História, enquanto a visão heróica - surreal - do mundo se
amplia até atingir proporções “siderais” , o que desmonta o
ideal realista da Arte - oferecendo, em contrapartida, ao lei-
tor, uma incursão do imaginário através do que lhe é mais
legítimo: a liberdade do espírito.

A liberdade quebra os limites do pensamento. Essa
quebra de limites se dá nesse momento epifânico, de revela-
ção, com que os surrealistas romperam quadrantes da per-
cepção da realidade. Conceito e imaginação parecem incon-
ciliáveis ao Pe. Mastai, para quem “ciência e estudo” são
“muralhas”  que “à direita e à esquerda, limitam seu cam-
po de visão” (pag. 28).

A conciliação possível dar-se-á na linguagem, sem
que essas “muralhas”  sejam abolidas pela visão alegórica
do místico:

“conseguindo, com os anos fazer retroceder as pare-
des, embora sem destruí-las jamais, nem chegar nun-
ca, por mais que as afaste de si, a modificar seu as-
pecto nem a saber o que há atrás delas...” (pag. 28)

“A Harpa”  - a Revelação - o primeiro painel do
Retábulo abre com ele a efabulação e o discurso enigmático,
oferecendo, também, a argumentação das imagens de que se
forma a composição. Através do místico, dessa outra visão
das coisas, dessa trans-aparência da realidade. Como um Poe-
ta, Carpentier abre, aos nossos olhos, o Retábulo de Colombo,
dando-nos a ver, pelo olhar do Pe. Mastai - Papa Pio IX - ou
da arte do século XV, de “retábulos ensombrecidos pelo tem-
po, tapeçarias apagadas em seus matizes” (pag. 11), a mís-
tica dos aventureiros, e o primeiro passo para a decifração do
enigma de A Harpa e a Sombra, em sua herança surrealista.

2 O REAL MARAVILHOSO NO ROMANESCO
HISPANO-AMERICANO

Alejo Carpentier faz parte dos criadores - e entre eles
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Lezama Lima, Bioy Ca-
sares, Angel Rama, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa - do conhecido “boom”  editorial da novelística
hispano-americana nos anos 60 - 70, deste século.

Desgarrando-se dos postulados da novelística de ex-
tração realista-naturalista-regionalista, Carpentier (bem como
os escritores citados, entre outros, deste período, recebendo
a influência das estilizações vanguardistas e concretizadas
no Romance Moderno), compreendeu estas contribuições
fundamentais e aplicou-as na busca do que existe de trans-
cendental na realidade. A forma romanesca retoma um ca-
minho interrompido no século XIX e reassume um papel de
auto-inqüirição que tomara para si:“Transforma-se, assim
em instrumento de investigação e conhecimento”5, no di-
zer de Bella Josef.

O exótico, o “pinturesco” , o regional perdem o
descritivismo localista para buscar a trans-aparência das coi-
sas. O que existe além do exótico?
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Acreditamos que além do Surrealismo, o Expres-
sionismo, nessa busca para ver o que há além da aparência,
foi de muita importância, uma vez que se procurava ver pelo
discurso o que existe dentro e além da realidade aparente.

No exótico, mas agora, pela linguagem rebuscada,
elaborada e bela do Barroco (do colonizador), os criadores
vão reescrever a realidade da americanidade.

A linguagem “barroca”  de Carpentier ofereceu à
narrativa romanesca, pelos caminhos do Maravilhoso, do
Fantástico, do Mágico (que foram os nomes que receberam
a ruptura com o real circunstancial) pela pluri-
dimensionalidade do real, algumas de suas mais bem elabo-
radas criações.

A Harpa e a Sombra, a partir da “epifania”  referida
anteriormente, mostra, aos olhos do leitor, através de
gradações de luz e cor, a magnificência dos aposentos, gale-
rias, adornos, guarnições, mobiliários, vestes litúrgicas, uma
ambientação em harmonia com os tons e as formas conser-
vados na arte dos Retábulos dos séculos XV - XVI. Uma
atmosfera estética como o místico ardor com que o Papa Pio
IX defendia a beatificação de Colombo.

Manifestado inicialmente na “revelação” do Papa, o
Maravilhoso vai se instalando aos poucos, apoderando-se
das vontades, das coisas, da noção de realidade.

O real exposto é um real de maravilhas, porque é um
real estético que quer, desde a soleira do texto ser estético,
não e jamais uma descrição fiel da realidade. Real de mara-
vilhas porque revela, expõe, desvela outra dimensão das coi-
sas, outra “Imago Mundi”.

Carpentier instala-se à vontade num prodigioso ma-
nancial da narrativa romanesca e, pelo Maravilhoso, dá, ao
narrador, ora Pe. Mastai - Papa Pio IX, ora Colombo, ora no
absoluto domínio do Fantástico (na terceira parte - A Som-
bra) a comodidade de , esteticamente, recompor as feições
neutras, pouco identificáveis, distantes, oferecidas pelos
historiadores oficiais, que fizeram de Colombo uma efígie
de moeda, sem corpo e sem alma.

A maioria dos textos dedicados ao Descobridor ofe-
recem datas, nomes descarnados, impessoais, sem calor e
sem emoção.

Através do Real Maravilhoso e do Fantástico,
Carpentier traz o que era um nome - distanciado de nós por
quatro séculos - e o restitui ao ardor da vida em seus sonhos
e frustrações , apaixonante em sua ambigüidade de homem e
de mito.

Como esses recursos a estilização do Maravilhoso e
do Fantástico - fazem-se sentir mais predominantemente no
primeiro e no terceiro painéis , passamos ao terceiro painel
do Retábulo das Maravilhas - A Sombra, em que o persona-
gem, Colombo, volta para “assistir” ao julgamento do pedi-
do de sua beatificação.

É este à vontade permitido à Arte (aqui, pelo Maravi-
lhoso e pelo Fantástico) que aproxima e separa História e
Literatura.

Afirmamos que aproxima, uma vez que os aconteci-
mentos são interpretados a partir de várias perspectivas, tan-
tas quantas a realidade ofereça e não e tão-só aquela do alto
e da distância isolada da narrativa do poder. E separa-as, ao
reconhecermos que à Arte é dada a liberdade de recursos
que, uma vez utilizados pelo historiador (amparado na ima-
ginação para reconstituir os fatos), instalaria na mente do
leitor uma descrença irremediável, em virtude de não se es-
tabelecer, ainda na soleira do texto, o tácito pacto ficcional.

É esse pacto estético que permite o à vontade com
que nos entregamos à construção da narrativa romanesca. É
ele também que permite que os limites sejam desrespeitados
e os sentimentos, as sensações invadam a interpretação dos
acontecimentos transformados em linguagem.

No terceiro painel, a Sombra, ou o vôo definitivo - o
personagem tem um encontro com uma personagem, uma
imagem heróica, que alimentou seus sonhos de descobertas:
Andreia Doria.

Poderíamos, talvez, afirmar que o terceiro painel é
uma síntese do processo dialético que se abre com o primei-
ro painel. Explicamo-nos: o ritmo do discurso se dá, inicial-
mente, através de uma espécie de monólogo do Papa Pio IX,
o segundo painel, num crescendo, acrescenta-lhe a antítese,
negando-se a imagem que dele (Colombo) fizera o Papa -
com o belíssimo solilóquio de Colombo entre o Eu e o Ou-
tro, para num “finale” , ou síntese, fechar-se com o encontro
insólito entre personagens reais e fictícios, numa total que-
bra de limites espaciais e temporais.

Equilibrando uma certa gravidade do primeiro pai-
nel, o terceiro contrapõe a leveza descarnada do ser: é o
momento do Real Maravilhoso fazer a crítica da História,
por sua má vontade de desprender-se de seu carente rigor
científico e buscar a harmonia entre conceito e percepção da
realidade. Ou seja, o Realismo Maravilhoso olha a realidade
fenomenicamente, ao interpretar as faces dos acontecimen-
tos, permitindo uma introjeção por parte de seu intérprete. O
narrador ressente-se dessa interação vida - História, quando
divide o personagem em duas visadas diferentes:

“Processado ausente, forma evocada, homem de pa-
pel,voz trasladada para a boca de outros para sua
defesa ou confusão, permaneceria a quase quatro sé-
culos de distância daqueles que agora examinariam
os menores trânsitos de sua vida conhecida, determi-
nando se poderia ser considerado como um herói su-
blime - assim o viam seus panegiristas - ou como um
simples ser humano, sujeito a todas as fraquezas de
sua condição, tal qual o pintavam seus historiadores
racionalistas, incapazes, talvez de perceber uma “po-
esia em atos” situada mais além de suas muralhas de
documentos, crônicas e fichários.” (pag.148)

A metáfora que se construía no primeiro painel, a li-
berdade do espírito constrangida entre as “paredes” da ci-
ências e da razão, junta-se, no terceiro painel, à das “mura-
lhas”, numa tentativa do discurso de inscrever uma denún-
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cia: a de não ver com Arte, a de que a vida daqueles que são
transformados em nomes e datas e pobres efígies não são
percebidos através de “uma poesia em atos”, o que com-
pletaria a visão da História.

Como a História, muitas vezes, apenas insiste em ar-
quivar dados, o ser permanece preso, exposto às vicissitudes
de detratores empedernidos, dominados pela intenção
iconoclasta, demolidora de imagens. Como “Sombra”  os no-
mes são evocados, e, a cada vez que isso ocorre, são impedi-
dos de alçar o “vôo definitivo” : imergir no Éter, no Absoluto.

Sob as faldas da metáfora, Carpentier alude a funda-
mento bíblico, segundo o qual, a nomeação, a evocação da-
quele que se transformou em “Sombra”  abala o repouso do
espírito. Com que sutil inteligência e sensibilidade Carpentier
deixa a sabedoria dos antigos untar as dobras do texto!

A solenidade do primeiro painel, sua sobriedade e
pompa estiolam-se sob a irreverente linguagem do terceiro;
parece mesmo existir uma intencionalidade iconoclasta, des-
truindo a tensão barroca do claro-escuro dos ambientes, nas
longas frases, na erudição vocabular, enquanto no último
painel, após a decisão (esperada) que nega ao (talvez) últi-
mo Descobridor de dar-se à Igreja como santo-marinheiro, o
discurso mostra-se ao sol, à plena luz, quando Doria e
Colombo (conscientes de sua trans-aparente e verdadeira
condição) consolam-se da interpretação da História.

O terceiro painel, além da síntese dialética, da Retó-
rica Narrativa, enfeixa a síntese do ser, através da epifania,
também como síntese que define o ser e sua existência, não
como continuidade, mas como duração. Há na vida um ins-
tante constritivo em que todo o ser vê-se no Tempo, reunido
e justificado:

“...é que houve em minha vida um instante prodigio-
so em que, por olhar  para o alto, muito alto, desapa-
receu a luxúria de meu corpo, foi enobrecida minha
mente por uma comunhão total de carne e espírito, e
uma luz nova dissipou as névoas de meus desvarios e
lucubrações...” (pag.171)

Podemos ler neste “momento epifânico” ou “reco-
nhecimento” de Colombo, (que é aquele mesmo que Borges
define como o momento em que o homem sabe para sempre
quem ele é), a interpretação de Carpentier à teoria do Real
Maravilhoso: um momento de revelação que expõe o ser às
dimensões infinitas da realidade, para alçá-lo a uma trans-
aparência das coisas, revelá-lo a si mesmo, aos outros e ao
mundo. Aí começa sua “formação”,  rumo a uma dimensão
realmente humana do homem, numa ascese.

3 A INFLUÊNCIA DAS LINGUAGENS DO
ROMANCE NOS DISCURSOS
CONVENCIONALIZADOS

A “romancização” dos discursos convencionalizados
propicia (quando o romance atinge sua plenitude, no século

XVIII), entre outros efeitos estilísticos, a quebra da distân-
cia épica, a absorção de formas como Cartas, Diários, for-
mas versificadas, etc, a reinterpretação da realidade através
de total desfiguração dos elementos narrativos, como perso-
nagem, trama, tratamento do tempo e do espaço.

O segundo painel, o mais belo dos três que compõem o
Retábulo das Maravilhas de Colombo, a que Carpentier cha-
mou “A Mão” , é talvez, um dos mais bem elaborados soli-
lóquios da narrativa romanesca moderna. Talvez apenas o
solilóquio de Virgílio, o Poeta, em seus últimos instante de
vida, depois de entregar os manuscritos da epopéia dos ro-
manos6 a Augusto, se lhe equipare em emoção e beleza.

No segundo painel reside, provavelmente, a concentra-
ção poética mais densa da narrativa de Carpentier. Justificamos
a conjectura através de pontos que examinamos a seguir:

1. a coexistência de diferentes linguagens, no texto, confe-
rindo ao discurso um tecido heterogêneo;

2. essa heteroglossia propicia uma tensão mais vigorosa e
sensível aos níveis do discurso, descobrindo zonas de con-
tato e expondo-as aos perigos dos limites;

3. a(s) perspectiva(s) narrativa(s) determina(m) posições
ideológicas;

4. a seleção dos fatos impõe ao discurso um desafio tem-
poral: uma luta contra (e no) tempo.

A disseminação do argumento romanesco, segun-
do argumenta Bakhtin7

 em estudo a respeito da roman-
cização da linguagem, é responsável pelo modo como os
diversos gêneros estabelecidos, ao seu contato, soam de
um modo diferente.

“A Mão” , em A Harpa e a Sombra, constitui-se, em
nosso Retábulo Crítico, uma Confissão, em que diferentes
linguagens provenientes das citações dos Diários, dos ver-
sos de Sêneca e passagens de Cartas se reúnem, para, num
diálogo de vozes autônomas, compor um tecido em que a
novidade é, justamente, a despadronização dos discursos aí
em convívio.

Sem permitir que a fruição estética fuja através do
exame crítico, procederemos de modo a que a mão que
tange a Harpa nos acompanhe.

Os versos de Sêneca ressurgem, gloriosamente, nos
lábios que seduzem a Rainha. Em meio à confissão de em-
bustes, mentiras e trapaças, os versos brilham e, como sig-
nos iluminados, voltam à circulação da Escritura.

“ ‘quando se erguia em meio ao coro das mulheres -
de todas as mulheres do mundo - os rostos das de-
mais se apagavam diante do esplendor do seu’ (...)
E, naquele dia, movido por uma audácia da qual me
teria achado incapaz, pronunciei palavras, como que
ditas por outro - palavras que não repetirei em minha
confissão - que me fizeram sair dos aposentos reais
quando começavam a soar as alvoradas do acampa-
mento”. (pag. 79)
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A Rainha é Medéia, a que conduz Jasão à conquista
do Tosão de Ouro, sem contudo perder a dupla condição que
lhe imprime o romanesco: o estado régio e a susceptibilida-
de feminina aos encantos da cortesia, poupando-a da clausura
mítica, o que abalaria a crença romanesca.

O mito, no tratamento que lhe deram os escritores
“surrealistas”,  guarda, com sua ancestralidade clássica, vín-
culos tais que, apesar do passado e sua distância, não somos
impedidos de transpormos milênios e vê-los (aos mitos) com
olhos reverentes e paródicos - como faz a linguagem poética.

A linguagem romanesca moderna parodia a expres-
são clássica, e, embora o faça muitas vezes em sátira mor-
daz, isto não apaga o encanto e a delicadeza com que o novo
poeta canta Medéia e a paixão por Jasão - o Almirante dos
Argonautas.

A música da Harpa que conduz os Argonautas envol-
ve-a numa aura mística e mítica que não pede pactos - na
epopéia. A linguagem épica não conhece choques, é pura e
límpida, está emoldurada numa dicção que lhe é própria. Está
a salvo dos ataques dos discursos que estiolariam sua natu-
reza perfeita e acabada, numa leitura do século XX.

Não é isto o que ocorre com a linguagem do roman-
ce: ela contamina e é, ela mesma, um amálgama. Sua nature-
za prismática confere-lhe um poder de irradiação e reverbe-
ração - o que assegura ao gênero (nesse duplo movimento)
um saudável e fecundo diálogo de discursos e tons em seu
próprio cerne.

Inserindo-se sutis e delicados, os versos de Sêneca não
só emolduram a cortês devoção de Colombo à sua Rainha,
como ainda servem de auto-justificação para a missão, senão
de Cristóphoros, mas de Descobridor de mundos estelares:

“... e um novo marinheiro como aquele que foi guia
de Jasão, que teve nome de Tífis, descobrirá novo
mundo e, então, não será a ilha de Thule a derradei-
ra das terras”. (Sêneca)

“Nesta noite vibram em minha mente as cordas da
harpa dos escaldas narradores de façanhas, como
vibram no vento as cordas dessa harpa alta, que era
a nau dos argonautas”. (pag.64)

As metáforas aos poucos se hiperbolizam em ima-
gens grandiosas, como siderais eram os sonhos de Colombo.

Esses desvios do referencial lingüístico, na lingua-
gem oficial de documentos, diários e cartas, relatos, acabam
por tirar-lhes a sisudez, a neutralidade, a imparcialidade de
discursos “verdadeiros” , consagrados, rígidos em sua
referencialidade. E uma sub-reptícia contaminação de lin-
guagens poetiza toda a Confissão de Colombo. Entendemos
que só assim, através de vários recursos para dizer-se, o per-
sonagem de dividiu e confessou até a exaustão, mostrando-
se em sua (nossa) natureza vária.

Lembramos as hiperbólicas e inverossímeis descri-
ções das terras descobertas, as comparações que raiam o

absurdo. E, entre figuras que cresciam das metáforas às
hipérboles, a linguagem oferece-nos um personagem de fic-
ção que se descobre diante de nós mais vivo do que muitos
vivos, através de “relações e cartas”:

“... lhe mostrei a maravilhosa paisagem dos abetos,
dos trigais silvestres, com suas torrentes prateadas
de salmões; lhe pintei os momicongos, adornando-os
com colares de ouro, pulseiras de ouro, peitilhos de
ouro, cascos de ouro, e lhe disse que também adora-
vam ídolos de ouro e que o ouro, em seus rios, era
coisa tão abundante como o calhau na meseta
castelhana...” (pag.82)

Através de um sonho patinado de ouro, o ouro que
confere tons iluminados aos Retábulos que se esculpiam, la-
vravam e pintavam no século XV, prenunciam-se os frescos
barrocos que passariam a representar o homem saído do so-
nho renascentista, dividido entre os sentidos e a razão. Esse
homem é que Carpentier delineia em Colombo, o da confis-
são, não obstante o personagem afirmar que:

“A primeira coisa era atravessar o Mar Oceano: de-
pois viriam os Evangelhos - que esses caminhavam
sozinhos”. (pag.68)

Essa era a urgência que impelia Colombo rumo ao
seu destino e não é o mesmo que argüirá a si mesmo de su-
bestimar o primado do evangelhismo (ou mesmo de esquecê-
lo por completo) em suas conquistas planetárias.

O homem de Carpentier está longe do épico e do
renascentista. A romancização das linguagens quebra as dis-
tâncias, consequentemente, presentifica, destruindo as más-
caras em que os mitos se resguardam.

Colombo expõe-se até o cerne de sua condição de ser
textual, através de textos em diálogo.

Como ser textual, ele é um processo de e em elabora-
ção: mesclam-se e agem entre si os diferentes discursos uti-
lizados e as gradações referenciais expõem o personagem
aos limites da “verdade”  e da ficção.

Assim, mais verossímil é o discurso que multivariado
não condena os atores à prisão da convenção tácita.

História e ficção, na imanência da narrativa romanes-
ca, resguardam o personagem em sua condição humana, num
equilíbrio antes de tudo discursivo e artístico, em que verda-
de documental e imaginação, tacitamente, em mútuo assen-
timento, velam suas próprias fronteiras.

Se a hipérbole confere ao Real Maravilhoso rédeas
soltas ao sonho, os limites textuais, o realismo formal contêm
os rompantes e os excessos, impedindo que o riso destrua e
desmoralize o “tonus”  demasiado humano da confissão.

Os três painéis distribuem pontos estratégicos de ob-
servação e direção da narrativa.

No primeiro painel, a voz que assume a narração é a
do Papa Pio IX, através, principalmente, de entabulação
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mental, atando fios temporais diversos: o presente e sua con-
dição de Mentor da Igreja, o passado de sua infância, o em-
pobrecimento de sua família; e, sobretudo, sua viagem ao
Chile, o retorno ao presente com o pedido de beatificação.

A revelação do Papa dá-se através de perspectiva
unívoca, dirigida para uma intencionalidade que não mascara
a transposição de efeitos: a beatificação de Colombo faria avul-
tar seu próprio nome, como Provedor do Santo-marinheiro. A
intenção é clara e deixa nenhuma sugestão de desprendimento
e abnegação. Glória através da glória de outrem.

No painel segundo, da Confissão, o ponto de vista
biparte-se: Colombo confessa-se e à sua consciência.

“... Quando me mostro no labirinto do meu passado
nesta hora última, me assombro diante de minha vo-
cação natural de farsante, de animador de entrudos,
de armador de ilusões, à maneira dos saltimbancos
que, na Itália, de feira em feira - e vinham amiúde a
Savona - levam suas comédias, pantomimas e masca-
radas. Fui corretor de retábulo, ao passar de trono
em trono meu Retábulo das Maravilhas”. (pag 137)

Os pontos de vista - do Eu e do Outro - rompem a
imagem concebida pelo Papa Pio IX - a máscara aponta uma
segunda pele, da qual se descola. Ao mesmo tempo, duas
interpretações. Uma - a do herói, o vencedor, apesar de tudo;
e a do Outro - a que confessa pendores naturais para a farsa
e o embuste. Neste ponto, a narrativa cumpre uma função
oblíqua: desvela posições, atitudes éticas e morais.

Colombo, em seu inesquecível “Confiteor”,  delineia
uma atitude de autonomia e auto-suficiência diante de insti-
tuições e convenções:

1. sua atitude diante da mulher é de cortesia e dignidade;
2. válido era o saber dos marinheiros, intuitivo, ouvindo a

sabedoria da natureza;
3. as classificações convencionais eram ignorância do des-

conhecido:

“Cada dia eu achava mais gosto em estudar o mundo
e suas maravilhas - e de tanto estudá-lo tinha como
que a impressão de que o mundo me abria pouco a
pouco as portas arcanas atrás das quais se oculta-
vam portentos e mistérios ainda tidos em segredo para
o comum dos mortais.” ( pag. 52)

4. inveja o Rei Salomão por seu Conhecimento e, principal-
mente por, através de marinheiros, este soberano se apos-
sar de informações e segredos;

5. à meia voz, confessa sua ignorância no trato com instru-
mentos (o Astrolábio), recursos (mapas e documentos),
avanços científicos (cálculos matemáticos e distância em
milhas), confundindo-os:

“Negamos muitas coisas porque nosso limitado en-
tendimento nos faz crer que sejam impossíveis.”
(pag. 57)

Colombo lança sua defesa numa argumentação que
sintetiza suas crenças e atitudes diante de si e dos homens,
expondo independência e soberba:

“... docta ignorância, abridora das portas que con-
duzem ao infinito, oposta à lógica escolástica, de pal-
matória e carapuça, que põe mordaça, venda e olheira
nos arrojados, nos videntes, nos Portadores da Idéia,
verdadeiros cefalóforos, ansiosos para violar as fron-
teiras do ignoto...” ( pag. 87)

Essas posições confessadas pelo personagem insta-
lam-se na fronteira “relativamente aberta” , hoje, entre His-
tória e Ficção, a qual, segundo Peter Burke8, “não é tão rí-
gida como as fronteiras entre os Estados modernos, com
arame farpado e soldados armados”.

 Nesta fronteira, a ideologia do personagem mostra-
se diante da “doxa”  vigente desafiando-a, interpretando a
posição que defendeu diante da Ciência e da História - en-
frentando-as:

“... e de minhas navegações tirava grande proveito ao
aprender as artes de navegar - embora, para dizer a
verdade, mais me fiava em meu acerto particular em
repertoriar o cheiro das brisas, decifrar a linguagem
das nuvens e interpretar os tornassóis na água, do que
em me guiar por cálculos e aparelhos.” (pag. 51)

Como elemento básico da contaminação dos discur-
sos (e suas objetivações) pela linguagem romanesca, desta-
camos a luta travada pelo narrador com o tempo, na seleção
dos acontecimentos.

Seguindo o raciocínio de Peter Burke,

“os historiadores precisam manter-se colados à evi-
dência, mas precisam também usar sua imaginação,
especialmente para interpretar os “fatos” brutos”.

Para interpretar a história, historiador e romancista,
pelo viés da imaginação, utilizam a noção de construção e
nessa construção enfrentam a seleção e a ordenação do tem-
po, condição essencial para o domínio narrativo: o que con-
tar e quanto contar.

Carpentier consegue, isolando, da História de
Colombo no enfrentamento com o Tempo, as últimas horas
daquela tarde, o que lhe permite que o diálogo História -
Ficção seja muito mais livre, concedendo ao discurso o alon-
gamento necessário a que o personagem - uma unidade
tripartite - permita à enunciação uma igual tripartição.

Ao final da Confissão, presenciamos tripla transição
de pessoalidade: Eu - (se) - tu, destacando o Outro que assu-
me o discurso, a voz do Julgamento, a voz neutra da Histó-
ria, dos pósteros:

a) “... morreu Columba, unida a mim em uma façanha o bastante
povoada de prodígios para ditar uma canção de gesta -”
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b) “Já se diz que minha empresa foi muito menos arriscada
que a de Vasco da Gama... menos arriscada que a do gran-
de veneziano que esteve vinte e cinco anos ausente e foi
dado por morto ...”

c) “E isso o dizem os espanhóis, que sempre te viram como
estrangeiro. E é porque nunca tiveste pátria, marinheiro
(. . . ) onde nada se te definiu jamais em valores de não
verdadeira,”

d) “Narrador entre duas águas, náufrago entre dois mundos,
morrerás hoje, ou nesta noite, ou amanhã, como protago-
nista de ficções, Jonas vomitado pela baleia, dormente de
Éfeso, judeu errante, capitão de barco fantasma...” (pp.
140-141)

Carpentier dissolve o personagem, repartindo-o en-
tre três pessoas do discurso. O autor entrega-o ao “tu” , e
esta é a pessoa gramatical da argüição de seus erros.

O Tríptico de Carpentier e Colombo relança, na cir-
culação dos signos da Arte, um rico estilo plástico: o
Retábulo, cultivado desde a antigüidade clássica como su-
perfície para escrever com estilete. Carpentier usa a evoca-
ção do Retábulo para expor, em três painéis, o sonho, a con-
fissão e o vôo do Almirante dos Argonautas.

O Retábulo das Maravilhas tem suas dobraduras unta-
das com música e poesia. Os sons da harpa de Medéia - Rai-
nha e as cores esfumadas de figuras-palavras recolhem-se en-
tre as molduras e permitem que os sussurros da Confissão,
uma vez dobrados os painéis, ressoem no Tempo e no Espaço,
a cada vez que uma alma, sem pressa , delicadamente, entrea-
bra os códices-painéis, e , em leve rumor, as charneiras e
dobraduras revelem o drama do Mercador de Retábulos.

Entre a máscara (que Colombo forjou representando
um “telheiro-retábulo”  de maravilhosas ilusões) e o enig-
ma (o outro Eu em que sua face se transformou visto de den-
tro) - Colombo é o jogo das faces de Juno - não o deus dos
épicos - mas o Juno dessacralizado do herói romanesco.

Entre a máscara e o enigma, entre a História e a
Arte - o herói se debate, consumindo pela certeza de ser
disfarce e mistério.

A angústia atenuada depois da confissão é o que resta
das antigas narrativas. Como um sentimento ancestral, ain-
da garante a mística da Poesia, o direito à imaginação, um
alento que não separa de todo Vida e Arte, logicamente,
História e Poesia.

A mediação entre História e Poesia obtida por
Carpentier faz-se de forma a deixar o nome-figura de
Colombo marcado pela ambigüidade de uma Arte - a do
Retábulo - envolta em dobras escuras, patinadas do Tempo.

A Arte devolve à História o nome-figura de Colombo.
A ela ele retorna, refeito, reconstruído, desafiando-a com suas

contradições, fraquezas, ideais e sonhos. Agora Colombo
retorna à História patinado de signos poéticos.

Assis-SP,  Outubro de 1994.
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