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Özet: İnsan varoluşunun tüm dönemlerindeki başlıca sorunlardan biri yaşamanın anlamlı 
bir eylem olup olmadığıdır. Bir yandan, günlük yaşamda sürekli karşılaşılan olguların 
sağlam bir temelden yoksunluğu ve her gün yinelenen rutin eylemler, öte yandan ölümün, 
insan varlığını kendi geçici mahiyetiyle yüzleştiren katı gerçekliği, kişileri kendi varoluşlarına 
ilişkin sorgulamaya itmektedir. Bireyin, oluş dünyasına haklı bir gerekçe arama çabasının, 
olguların olumsuz yanıtıyla karşılaşması, Albert Camus’nün “saçma” kavramının temelini 
oluşturmaktadır. Saçma kavramı, öncelikle yeryüzünün nedensiz doğasını, insanın 
anlamsızlıklar evreninde usa uygun bir anlam arama çabasını vurgulamaktadır. Bu anlam 
arayışı, ölümün dışındaki her türlü gerçekliğin yavan bulunuşunu getirmekte, böylece genel 
bir insanlık durumu betimlemektedir. Dolayısıyla, eski çağlardan beri, ortaya çıkmış her türlü 
anlatıda, saçma kavramı, temel motiflerden biri olarak yer almaktadır. Bu çalışmada Albert 
Camus ve Friedrich Nietzsche gibi düşünürlerin, saçma bağlamındaki görüşleri merkeze 
alınarak, Amerikan sinemasına ait, amaca yönelik örneklem yöntemiyle seçilmiş, beş film 
örneği, niteliksel analize tabi tutulmuştur. Anlamsızlığın neden olduğu bunalımı aşma biçimleri 
ve saçmanın bilincinin yol açtığı nihai yazgı söz konusu filmler aracılığıyla irdelenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Saçma, Rastlantı, Yazgı, Albert Camus, Friedrich Nietzsche, Amerikan 
Sineması.

Giriş

Bilinçli bir varlık haline geldiği andan itibaren, insanın karşılaşabileceği en önemli 
soru; sürdürdüğü yaşamın belirgin bir anlamının olup olmadığıdır. İnsanın, bir yan-
dan ölümün katı gerçekliğine tanık olup kendi varlığının geçiciliğiyle yüzleşmesi, 
diğer yandan günlük deneyimlerinin rutin bir şekilde yinelenen eylemlerden iba-
ret olması bu anlam gereksinimi arttırır. Ancak insan zihninin anlam arayışı, sık-
lıkla olgular dünyasının mantık dışı yanıtlarıyla karşılaşır. Albert Camus’nün saçma 
(uyumsuz, absürd) kavramı, içinde bulunduğu sınırlı yaşam koşullarının bilincine 
varmış kişilerin, daha derin bir anlam arayışını dile getiren çağrılarına, her gün kar-
şılarında buldukları olguların tümüyle sessiz kalışını ifade etmektedir. Bu noktada, 
insanlar, gözlemlediği yaşantıların ve olayların hiçbir haklı nedene dayanmayan şe-
kilde süregeldiğine, yeryüzünün adil ve mantıksal her türlü temelden yoksun oldu-
ğuna tanık olmaktadır. Bu nedenle, saçmayı algılayan, saçma duygusuna sahip bu 
kişiler, kendilerini kuşatan yeryüzünde, harekete geçerken güvenebilecekleri sağlam 
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bir zeminin olmadığına, yalnızca kaos, kargaşa ve rastlantılarla örülü bir uzamda 
tutsak kılındıklarına kanaat getirmektedir.

Saçma kavramına edebi ve düşünsel yazınında merkezi bir konum veren Camus, 
bu kavramı açıklamak için mitolojik bir figürden, Sisifos’tan yararlanmıştır. Sisifos, 
yaşamaya duyduğu güçlü arzu nedeniyle Hades’i alt edip tanrıları aşağıladığı için 
sırtındaki kayayı Olympos Dağı’nın tepesine çıkarma cezasına çarptırılır. Sisifos’un 
yazgısı, hiçbir sonuca ulaştıramadığı bu eylemi sonsuza dek yinelemek haline dönü-
şür. Dolayısıyla, Sisifos’un yazgısı, amacına erişmek üzereyken sürekli düş kırıklığına 
uğramaktır (Homeros 2000: 200). 

Sisifos’un yazgısına trajik bir özellik kazandıran ve onu saçma kavramında bir daya-
nak noktası haline getiren özelliği ise, yalnızca sonsuz acıya göğüs germekle yetin-
meyip eylemlerinin bir sonuca varmaksızın yineleneceğinin farkında olması, içinde 
bulunduğu durumun “saçma”lığının bilincine varmasıdır. Camus’nün yorumuyla Si-
sifos; “Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla da uyumsuzdur. Tanrıları hor görmesi, 
ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığı hiçbir şeyi bitirmemeye yönelttiği bu 
anlatılmaz işkenceye malolur. Yeryüzünün tutkuları için ödenmesi gereken ücrettir 
bu” (Camus 2011: 138). Ancak her ne kadar, içinde bulunduğu durumun umutsuz-
luğunu kavramış olsa da, Camus’ye göre, Sisifos “bu korkunç işkenceden” haz duy-
makta, “bilincinin verdiği sevinçle bir çeşit mutluluğa, umutsuzluğun mutluluğuna” 
erişmektedir (Akt. Erhat 2006: 272).

Dolayısıyla, insan varoluşuna ait ağır bir yükü sırtlayıp sonsuza dek taşımaktan yıl-
mayan Sisifos’un açığa vurduğu durum, meydan okuyup saçmalığın bilincine var-
makla gerçekleştirilen yazgının, kişiye pişmanlık vermemesi gerektiğidir. Çünkü 
somut hiçbir kazanım elde edemeyeceği eylemlerini, “Sisifos’un kayası” gibi kendi 
nesnesi kılan uyumsuz insan, çekmekle yükümlü olduğu ebedi sıkıntıya ilişkin dü-
şündüğü zaman, kendisi üzerinde egemenlik kuran tüm “putlar”ın üstesinden gel-
mektedir. İnsan, kendi yaşamının amaçsız ve anlamsız doğasıyla kuşatılmış olsa da, 
onurunun ve kişiliğinin önüne koyduğu tek yolun, kendisini çevreleyen katı gerçek-
liğin dayattığı zorunlu yükü taşımak olduğunun bilgisine erişmektedir1.

Söz konusu sorun, tüm insan varoluşuna genellenebilir olduğu için, insan varlığının 
içinde bulunduğu çağa özgü olarak, ortaya koyduğu yaratımlara önemli ölçüde yön 
verebilmektedir. Dolayısıyla, Antik Yunan tragedyasından, 19. yüzyıl romanına ve 
günümüz sinemasına kadar, varoluşun nedensizliğinin yarattığı krizden kaynakla-
nan saçma duygusunun izlerine rastlamak olanaklıdır. İnsan varoluşuna ait zaman 
ve uzamla sınırlanamayan bu olgu, Dünya sinemasına yön verme gayesiyle hareket 

1 Başkaldıran İnsan kitabında Camus, Tanrı’yı ve ahlaksal putları yadsımanın ardından insanın “yalnız ve 
efendisiz” kaldığını belirtmektedir (1975: 83). Buna göre, Tanrı’ya ve öte dünyaya inancını yitirdikten sonra ise, 
insan, tanıklık ettiği her şeyden sorumlu olacaktır. Bu doğrultuda, Sisifos’un sırtladığı kayayı, aşkın gerçekliği 
yadsıyan “başkaldıran insan”ın taşıdığı sorumluluğun yüküyle bir tutmak olanaklıdır. Dolayısıyla, nedensiz ve 
anlamsız bulunan yeryüzünde anlamı yaratabilecek tek güç tekil varlık olarak insandır. Ancak, gerek Camus’nün 
gerekse Nietzsche’nin görüşleriyle uyumlu olarak, bu anlamın belirlenmesinde keyfi bir nitelik yoktur; bireysel 
bilinç uyarınca benimsenen bir yasanın varlığı söz konusudur. İnsan, kendisini varoluşunun mahiyetine yönelik 
sorgulamadan, tasalardan uzak tutan, çevresiyle uyumlu yaşamasını kolaylaştıran aşkın varlığı yadsıyarak tümel 
bir sorumlulukla yüzleştiğine göre; bu yasanın sorumluluktan, tekil olanın tümel olandan ayrılamayacağı açıktır. 
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eden ve bu nedenle olabildiğince evrensel konulara yer veren Amerikan sinemasının 
önemli örneklerinde de ele alınmış ve saçmanın bilincini taşıyan kişiler genellikle 
zihinsel farklılıkları öne çıkarılacak biçimde işlenmiştir. Film örneklerinde saçma 
düşüncesinin ortaya koyulma biçimlerini çözümleyebilmek için öncelikle bu kavra-
mın art alanındaki düşünsel temelleri irdelemek gerekmektedir.

1. Saçma Kavramı ve Düşünsel Tamamlayıcıları

Çağımızın insanının yaşamından duyduğu rahatsızlığın belki de en büyük nedeni, 
günlük deneyimlerin düşünsel çabadan yoksun, bilinçsiz sayılabilecek rutinlikte iler-
lemesi, içinden çıkılmaz bir döngü niteliğine bürünmesidir. Theodor Adorno ve Max 
Horkheimer, bu durumu, günlük yaşamın her katmanında ideolojik olarak kendini 
dayatan makineleşmeye, “seri üretim odaklı” düşünsel yapıya dikkat çekerek açıklar: 
“Seri üretimin kültürü ve sayısız faili aracılığıyla norm haline getirilen davranış bi-
çimleri bireye yegâne doğal, saygıdeğer, mantıklı davranış biçimi olarak dayatılır. O 
kendini bundan böyle şey olarak, istatistiksel bir öğe, başarı ya da başarısızlık olarak 
tanımlayabilir” (2010: 49-50). Buna göre, bir anlamda, insanın kendi kurduğu işle-
yim düzeninde, gittikçe düzeneğe ait bir parça, bir dişli konumuna indirgenmesi söz 
konusudur.

İnsanın kendi doğasıyla arasına mesafe koyan, onu diğerleriyle aynı kalıba sokan 
“nesneleşme” ve “otomatlığa indirgenme” durumu, yeryüzünde anlam arayışıyla 
ilgili çabaların boşa çıkacağı düşüncesini doğurmuştur. Albert Camus, anlamsızlık 
duygusunun en büyük tetikleyicilerinin, kişilerin “şeyleşme”si, edimlerin mekanik-
leşmesi olgusu olduğunu vurgulamıştır. Camus’ye göre: “Anlamsızlığın neredeyse 
her zaman olguların ve varlıkların makineleşen yüzüyle –sıklıkla da alışkanlıkla- öz-
deşleştiği saptanır. Her şey alışkanlığa dönüşüyorsa, önemli düşüncelerin ve önemli 
eylemlerin anlamsıza dönüşeceği kesin demektir” (2003b: 77).

Koşulların kendisine dayattığı yinelemeye mahkûm olan ve gittikçe kendi doğasına 
yabancılaşan insan, yeryüzünün derin bilgisine erişmeye, onu kendince içselleştir-
meye çalışırken, genellikle olguların usdışı yanıtlarıyla karşılaşmaktadır. Duyarlı bir 
bilincin olgusallığa özgü bu anlamsızlıkla uyumsuzluk sergilemesi, saçma duygusu-
nu ortaya çıkarmaktadır. Ancak bu uyumsuzluk, saçma duygusunu taşıyan kişi tara-
fından, hayıflanma şeklinde hissedilmez ve örtbas edilmeye çalışılmaz. Tersine, Fre-
derick Copleston’un belirttiği üzere, “saçmanın bilincine varmış insan”, evrene ilişkin 
algısını çarpıtabilecek, gerçekliği örten her türlü “perde”yi yadsımaktadır: “Açık gö-
rüşlü insana dünya herhangi bir belirli amaç ya da anlamdan yoksun görünür. Dün-
ya ussal değildir. Saçmanın duygusu bu nedenle doğar. (...) Dünya kendinden saçma 
değildir: Yalnızca vardır. Saçma, insanın yakarışı ve dünyanın usdışı sessizliği ara-
sındaki bu karşılaşmadan doğar” (2010: 62). Dolayısıyla, “saçmanın insanı”, dünyayı 
daha yaşanılır kılmak için ona sahip olmadığı anlamlar yüklemeye kalkışmaksızın, 
öncelikle onu olduğu gibi kabul etmektedir. Yani, saçma düşüncesi, tüm usdışılığına 
ve rastlantısallığına karşın yeryüzünü olumlamaktadır. Bu rastlantısal dünyayı daha 
anlaşılır kılmak için “mutlak gerçeklikler”e gereksinim duymamakta, önündeki olgu-
sallıkla yetinmektedir.
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Dolayısıyla, saçma duygusunu taşıyan kişi gerçekliği uzlaşımsal perdelerle kapatmaz; 
Albert Camus’nün Tersi ve Yüzü kitabında verdiği örnekten hareketle, idam edilecek 
bir mahkûmda, “topluma ödenen borcu” değil, yalnızca “kesilecek olan kafayı” görür 
(2010: 48). Dolayısıyla saçmanın bilincini taşımaya başladıktan sonra kişi, tanıklık 
ettiği olay ve olguların çoğunluk tarafından kabul edilen anlamını yok saymakta, bu 
olay ve olguların tüm somutluğuyla kendini dışavuran “anlamsızlığı”yla ilgilenir2.

Bu noktada, deneyimlenen olguların değerini düşüren ve anlamsızlığı egemen kılan 
çoğunluğa ait uzlaşımların, genellikle doğal olanı dışladığı görülmektedir. Tarihsel 
süreçte insan, bir yandan görece özgürlüğe kavuşmuş, öte yandan çevresel koşulların 
belirleyiciliğine dayanamayıp bilincinin gittikçe tutsaklaşmasına kayıtsız kalmıştır. 
Uygarlık geliştikçe, insan, doğadan kopmaya başlamış, kendi doğasını kontrol altın-
da tutmaya çalışmış, kendisine çizilen sınırların dışına çıkmamaya özen göstermiştir. 
Nietzsche’nin vurguladığı gibi, insan doğasının kontrol altına alınması, uzlaşımsal 
ahlak yasalarının işleyişe sokulmasıyla mümkün olmaktadır. Topluca kabul edilmiş 
olan buyurgan ahlak yasalarının işlevi ise, insanın doğal yetilerini, tutkularını ve 
her türlü gizilgücünü kazıyıp sıradanlaştırmak, bireysel yaşam deneyimini iğdiş et-
mektir. Nietzsche’nin ifadesiyle; “Ahlaktaki her doğalcılık, (...) yaşamın herhangi bir 
buyruğu belirli bir ‘yapmalı’ ve ‘yapmamalı’ yasasıyla gerekçelenir, böylelikle yaşa-
mın yolunun önündeki herhangi bir engel ve düşmanlık bertaraf edilir. Doğa karşıtı 
ahlak, yani şimdiye dek öğretilmiş ahlak, tam tersine, tam da yaşam içgüdülerine 
karşı yönelir” (Nietzsche, 2005: 36). Böylece, “doğal olan”, kutsal olana karşıt biçim-
de konumlandırılmış, cezalandırılmaya layık bulunmaya başlanmış ve sonunda in-
sanın gerçek dünyadan kopuşuna zemin hazırlanmıştır. Dünyanın nedensizliğinin, 
“adaletsiz”liğinin yarattığı bunalım, insanı sonunda “gerçek dünya”yı, yani içsel ve 
dışsal tüm yönleriyle doğayı reddetmeye, lanetlemeye götürmüştür: “Doğa kavramı 
‘tanrı’nın karşıt kavramı olarak ikame edilince, “doğal” sözcüğü “günahkâr” anlamı-
na gelmek zorundaydı, bütün bu uydurmalar dünyası (...) gerçek karşısında derin 
bir hoşnutsuzluğun dile gelişiydi” (Nietzsche, 2008: 22). Bir anlamda, kişiler, her an 
karşı karşıya oldukları olguların anlamsızlığıyla yüzleşmeye dayanamadığı için, bu 
olgulara uzlaşımsal bir anlam yüklemiş, sonunda işi, bu anlam uğruna gerçeğin ken-
disini, doğayı yadsımaya götürmüştür. 

İnsan, “lanetlediği” doğayı yadsıyıp benimsediği aşkın “değerler” ile kendisini avut-
maya çalışsa da, sonunda anlamsızlık duygusunun içine düşmekten kurtulamaz. 
Horkheimer’e göre, anlamsızlığa neden olan yabancılaşma sürecinin başlangıcında 
yer alan en belirgin etkenlerden biri, doğanın insan tarafından denetim altına alın-
mış olmasıdır (2010: 120). Doğa üzerinde egemenlik kurmayı, insan üzerinde ege-
menlik kurma izlemiştir; bireyler dışlarındaki doğanın “köleleştirilmesi”ne katkıda 
bulunmalarının yanında, bu “boyunduruk süreci”nin üstesinden gelebilmek için 
kendi içsel doğalarını da denetim altına almak zorunda kalmıştır. Herbert Marcu-
se’nin dikkat çektiği üzere; “Savaşım insan gereksinimlerine boyun eğmesi için sü-
rekli olarak saldırılması, denetlenmesi ve sömürülmesi gereken bir doğa üzerindeki 

2 Bu bakımdan, saçma terimi, yalnızca olguların özündeki anlamsızlığı değil, bu anlamsızlığı kavrayan kişinin 
bilincini de ifade eder; kısaca hem yeryüzünü hem de bilinçli varlık olan insanı dile getirir (Sartre 1984: 82).
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yengide doruklanır” (1998: 90). Buna göre, üzerinde egemenlik kurulmak istenen 
doğa, yalnızca dışsal olanı değil, insanın içsel doğasını da kapsar: “(...) Dünyaya karşı 
saldırgan tavır, doğa üzerindeki egemenlik böylece sonunda insanın insana egemen-
liğini amaçlar.” (Marcuse 1998: 93).

Doğanın sadece insana yararlı olmak için yaratılmış olduğu ve insana sunduklarıy-
la anlam kazandığı sanısını, insanın topluma sunduğu çalışma işlevselliğiyle değer 
kazandığı düşüncesi izlemiştir. Buna bağlı olarak, toplumca dayatılan, insanın nihai 
hedefi olarak gösterilip yüceltilen mutluluk, sağlık, gönenç gibi idealler de yalnızca 
“işlevsel potansiyelleri”yle değer kazanmakta, başarılı sayılmakta ve özvarlığı bastı-
rılmış bulunan birey tarafından içselleştirilmektedir. Yani, insan yaşamı büyük öl-
çüde rasyonalize edilerek planlanmaktadır. Varlığını sürdürmek isteyen kişinin ise, 
kuşatıldığı toplumsal dizgeyle uyumlu olması beklenmektedir. Birey, bu gizil tutsak-
lığın dışına çıkabileceği bir varolma alanından yoksundur (Horkheimer 2010: 121).

Kendini tek somut gerçeklikmiş gibi dayatan “rasyonalize edilmiş” toplumsallık, ki-
şiyi hazır bulduğu çevreye uyum sağlamaya yönlendirirken, onun kendi benliğiyle 
olan uyumunun yitirilmesine neden olmaktadır. Kendi benliğinden uzaklaşıp ku-
rulu düzenin işleyişine katkıda bulunan bir makine konumuna indirgenmek ise, 
Fromm’un dikkat çektiği gibi, kişiyi derinden sarsan etkenlerin başında gelmektedir. 
Buna göre; “Günümüzde insana en çok acı veren, yoksulluk değil, büyük bir çarkın 
küçük bir dişlisi, bir robot haline gelmiş olmak ve yaşamının boş ve anlamsız olması-
dır” (1996: 217). Her anlamıyla doğadan uzaklaşmış, kendi özlerini oluşturan içerik-
lerden “arındırılmış” kişilerin oluşturduğu toplumda, bu acıdan kaçmak mümkün 
değildir3.

Doğa üzerinde egemenlik kurulduktan ve yeryüzü “ussal”laştırıldıktan sonra, bire-
yin kendine yetebilme potansiyeli zarar görmüş, kendini tanımlayabilmek için, bir 
“dişli”si olduğu kurumlara gereksinim duymaya başlamıştır. Horkheimer’in belirt-
tiği gibi; “Becerilerini koruduğu ve şirketine, derneğine ya da sendikasına sıkı sıkı-
ya sarıldığı sürece büsbütün yokolmayacağını hissetmektedir. Böylece aklın bireysel 
öznesi giderek sönen (...) bir ego haline gelir.” (2010: 153). Buna göre, kişinin, yuka-
rıdan belirlenmiş eylemlerini yinelemekten başka çaresi yok gibidir; yaptıkları kendi 
kişiliğinden bir iz taşımamaktadır. Horkheimer’in ifadesiyle; “Bireye, doğduğu gün-
den başlayarak, bu dünyada bir tek varolma yolu olduğu hissettirilir: Bir gün kendini 
gerçekleştirme umudundan vazgeçmek” (2010: 154).

Ancak bizzat kazandığı ya da başkalarına atfettiği değeri, toplumsal düzene sağlanan 
yarardan çıkarsayan çağımızın insanı, sahip olduğu değer özvarlığından kaynak-
lanmadığı, kendisine bahşedildiği için, doğrudan bağımlılığa koşullanmaktadır. Bu 
bağlamda, günlük yaşamda egemen olan doğrular, sıradan insanın uzlaştığı çıkarlar 
çerçevesinde oluşturulmakta, ortalama olandan yetkin her türlü değer ölçütü ise ya-

3 Bir bakıma, Jung’un düşünceleriyle koşut olarak, ussallığın öne çıktığı, her olayın ardında, olgusal yaşamla 
uyumlu mantıksal bir nedenin arandığı ölçüde, gerçek yaşam deneyimi sığlaşmaktadır. Jung’un tanımıyla; 
“Mantığa aşırı değer verme siyasal mutlakiyete benzer. Her ikisinin egemenliğinde de birey kısırlaşır” (2013: 
277).
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dsınmaktadır. Dolayısıyla, bu değer düzeneği içinde, insanların ideallerini gerçekleş-
tirme amaçları, genellikle, pratik bir nitelik taşımadığı, maddi bir getirisi olmadığı 
ölçüde aşağılanmaktadır. Kişiler, genelin çıkarını koruduğu ve uyumlu olduğu ölçü-
de tekil yaşamlarında yükselme şansına sahip olmakta, yükselme olanaklarına göre 
de kendi içsel yasalarını oluşturmaktadır. Dolayısıyla, en tinsel görünen değerlerin 
bile ardında uzlaşımsal bir yön bulunabilir ve bu değerin doğası nihai olarak anlam-
sız sayılabilir.

Algılanan evreni doğal görünümünden kazıyıp tutsaklaştırıcı bir çehreye bürüyen 
uzlaşımlar, kişilerde ortak korku ya da amaçların gelişmesine ön ayak olmakta, bi-
reyleri farklı biçimde yönlendirebilecek olan içsel yasalarını, doğalarını törpüle-
mekte ve böylece kişiliklerinin tektipleşerek uyumlanmasına hizmet etmektedir. 
İnsanları uyum içine sokmanın en yaygın yolu ise, onlarda “gelecek kaygısı” yarat-
maktır. İnsan, saçmanın bilincine kavuşmadan önce, günlük deneyimini sürdürür-
ken, ilk nedenini bilmediği amaçlarını, geleceğe ilişkin beklentilerini haklı çıkarma-
ya çalışmaktadır. Örneğini sıradan kişi, emeklilik ve çocuklarını iş sahibi yapmak 
gibi hedefleri anlamlı bulurken, yaşamına yön veren kendisi olmadığı halde, özgür 
olduğunu varsaymaktadır. Ancak Camus’nün dikkat çektiği gibi, “bir gün uyumsu-
zun bilinci belirdiğinde”, değer atfedilen amaçların anlamlılığına yönelik düşünce-
ler sarsılacaktır (2011: 70). Saçmanın bilincinde kalan insan için söz konusu olan 
durum, ‘şimdiki zaman’ların sürekli olarak birbirini izlemesidir. Uyumsuz kişi için, 
önündeki tek gerçek, içinde bulunduğu “oluş anı”dır, dolayısıyla yalnızca “bu an”da 
gerçekleşebilecek olan eylemlerinin tek hâkimi olmak istemektedir.

Gelecekle ilgili tasarılara benzer şekilde, geçmişe ilişkin düşüncelerin de insan var-
lığını güçten düşürerek ortalama olanla eşitleme işlevi gördüğü söylenebilir. Bu ko-
nuda Nietzsche’nin varsayımı, kalıcı bir belleği olmayan hayvanın tersine, insanın, 
“kendi belini büken geçmişin yükü” altında ezildiği ve üzerindeki “ağırlık”tan dolayı 
yaratıcı bir yaşam sürmesinin büyük ölçüde olanaksızlaştığıdır. Geçmiş, tekil kişiler-
de yarattığı pişmanlık ve doyumsuzlukla insana ait potansiyel gücü yoğun biçimde 
soğurur ve bunun karşılığında kazandırdığı hiçbir şey yoktur: “Geçmiş yalnızca kur-
tarılmamış kalmaz, ama kurtarılmamış olarak, tüm kurtuluşa zarar vermeyi sürdü-
rür (Akt. Marcuse, 1998: 96). Bundan dolayı, zamanın, yaşam üzerindeki egemenliği 
sona erdirilmedikçe, özgürlüğe ulaşmanın olanağı da kalmamaktadır. Bu düşünce-
nin vardığı nokta, değiştirilebilmesi söz konusu olamayacağına göre, geçmişin, süre-
gelen yaşamı zayıf düşürmesine izin vermemek gerektiğidir.

Öyleyse, kendi doğasına uygun bir yaşam sürmek isteyen kişinin, Nietzscheci anlamda 
“anın eşiğinde batmayı başarması” zorunludur. Bu kişi, “oluşun masumiyetini geri 
verecek bir öğretiye” ihtiyaç duyar ve “yaşamın anlamı”nı, geçmişte ya da gelecekte 
değil yalnızca deneyimlemekte olduğu yaşamın kendisinde arar (Akt. Pearson 2011: 
141)4.  “Geçmiş” ve “gelecek”, her zaman insanın kendi varoluşuyla arasına sınırın 

4 Dürüst bir eğilimle bağdaşmayan her türlü aşkın anlam gereksinimini yadsıyan ve görünür olguları dayanak 
noktası kabul eden Camus’nün de yaşamı değerli kılan her türlü arayışı, “içinde bulunulan an”dan devşirmeyi 
önerdiğini savunmak olanaklıdır. Tersi ve Yüzü kitabındaki şu ifadeleri, huzurlu bir gelecek vaadiyle şimdiki 
zamanda tutsaklığa koşullandırılan insanlık durumunu eleştirmek bakımından Nietzsche’nin görüşleriyle uyum 
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girmesine, varoluşun gerçek doğasının yok sayılmasına neden olmaktadır. İnsanın 
yaşamını sürdürürken anlamlı bulduğu değerler, geçmişte ya da gelecekte, artık 
geride kalan bir anda ya da şu anda ulaşılamayacak bir erekte olduğu sürece, kendi 
özüyle arasındaki uzaklığın giderilmesi mümkün olmayacaktır.

Doğayı dışlayan ve üzerini örten her türlü kurgusal düşünceyi yadsıyan saçmanın 
bilinci, insanı görünür olan gerçeklikten uzaklaştıran tüm gizleyici unsurları red-
detmektedir. Dayatılan uzlaşımsal prangalardan kurtulmanın yolu ise, öncelikle 
gerçekliği tam anlamıyla kabul etmektir. Camus’ye göre, kendini her anlamda görü-
nür kılan en büyük gerçeklik ölümdür, insan özgürlüğünü ancak ölümün karşısında 
elde edebilmektedir: “Gerçekten özgür olan insan, ölümü olduğu gibi kabul ederken, 
ölümün sonuçlarını da kabul eden kişidir” (2003a: 93).

Saçmanın insanının uyumsuz düştüğü çoğunluğun moral değerleri ise, ölümün doğal 
mahiyetinin üstünü “sonsuz yaşam” ve “tanrısal adalet” gibi yeryüzünde deneyim-
lenme olanağı bulunmayan soyut düşüncelerle örter; en büyük gerçekliği doğadışı 
kılar. Bu bağlamda, Nietzsche, insan doğasına aykırı olan uzlaşımsal moral yasaların, 
kişilerin eylemlerini biçimlendirmekte kullanıldığını vurgulamaktadır: “Doğa karşı-
tı ahlak, yani şimdiye dek öğretilmiş, saygı duyulmuş ve vaaz edilmiş olan hemen her 
ahlak, tam da yaşamın içgüdülerine karşı yönelir. (...) Tanrının krallığının başladığı 
yerde, yaşam sona erer” (Nietzsche 2005: 36). 

Bu noktada, bir tarafta öte dünya, ölümsüzlük, tanrısallık gibi insanı sıradan yaşamı-
na katlanmaya, toplumsallığa boyun eğmeye yönelten varsayımlar dururken, öbür 
tarafta da “olumsal dünyanın ve ölümün katı gerçekliği” bulunmaktadır. Buna göre, 
saçma duygusunun etkisine girdikten sonra kişi, vaaz edilen ölümsüz yaşama değil, 
kendi denetimindeki ölüme yönelecektir. Nietzsche’nin ifade ettiği gibi, tam anla-
mıyla yaşama duyulan arzu, aslında tek gerçeklik olan ölümle yüzleşmeyi gerektir-
mektedir: “Yaşam sevgisinden ötürü istemeli ölümü, özgürce, bilinçli, rastlantıya yer 
bırakmadan, bir baskın gibi ani değil. (...) Kişi kendini lağvederse, en saygıdeğer işi 
yapmış olur: bununla, adeta yaşamayı hakeder” (2005: 87). Öyleyse, bu düşünce, 
yaşamın gerçek anlamda değer biçiminin, onun hiçe sayılmasıyla edimselleşebilece-
ğini savlamaktadır. Bununla birlikte, Nietzsche’nin “ölümü istemek”le önerdiği şey, 
intihar ya da asketik (çileci) yaşam değildir; ölümü onaylamaya ilişkin, Camus’nün 
Tolstoy’dan alıntıladığı düşünceler, Nietzsche’nin görüşüne tümüyle koşuttur: “Ölü-
mün varlığı bizi ya gönüllü olarak yaşamdan vazgeçmeye ya da yaşamımızı ölümün 
kapıp kaçıramayacağı bir anlam verecek tarzda değiştirmeye zorunlu kılar” (2003a: 
186). Saçmanın bilinci uyarınca, yeryüzünün anlamsızlıkla yüklü ve aşkın bir değer-
den yoksun olduğu kabul edildiğinde, sonlu yaşamı aşan bir anlam yaratma görevi 
yalnızca insana ait olur. Copleston’un ifade ettiği gibi; “Dünyanın Tanrı tarafından 
bir amaç için yaratıldığı ya da saltık İdea ya da Tinin öz-belirişi olduğu düşüncesinin 
reddedilişi insanı yaşama kendi istediği anlamı vermede özgür bırakır. Ve yaşamın 
bundan başka anlamı yoktur” (1998: 178). 

içindedir: “İnsanlar her şeyi ilerideki yaşlılık üzerine kurarlar. Düzelmezlerle kuşatılmış bu yaşlılığa kendilerini 
savunmasız bırakan başıboşluğu vermek isterler. Küçük bir köşke çekilmek için ırgatbaşı olmak isterler. Ama bir 
kez yaşlılığa gömüldüler mi anlarlar bunun yanlış olduğunu (2010: 35).
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Varoluşu değerli kılmak, kişinin kendisinden beklenenler uyarınca davranmasıyla 
değil, insanın kendisini tanımlayan tutkularının çizdiği yönde eylemde bulunma-
sıyla gerçekleşir, kişi bu yolda gerekirse tek başına kalmayı, yok olmayı göze almalı, 
hatta kabullenmelidir. Burada söz konusu olan içsel tutkular uyarınca kendini alt 
etme edimi, “trajik bir varoluş”a aittir; bunun karşısında ise Nietzsche’nin betimlediği 
“son insan”ın kendini koruma merkezli tavrı yer almaktadır: “Son insan, mutluluğu 
keşfetmiş olan ve kendini korumaktan hoşnut bir insanlığı ifade eder; bundan böyle 
riske atılmaya veya denemelere girmeye inanmaz. Tutku veya bağlanımdan yoksun-
dur” (Akt. Pearson 2011: 138). Bir anlamda son insan, maddi açıdan doyuma ulaş-
mış, kendi halinden memnun bir “hayvan” ile eşdeğerdir.5 Son insanın karşıtı olan 
trajik ya da Nietzscheci ifadeyle Dionysosça insanın, saçmanın bilincini taşıdığını 
söylemek mümkündür. Çünkü Dionysosça insan; “Şeylerin ebedi doğası hakkında 
bilgi edinmiş, korkutucu hakikat hakkında gerçek bilgiye sahip, artık tanrılarda bile 
huzur bulamayan, baktığı her yerde varoluşun anlamsızlığının yarattığı dehşeti gö-
ren kişi”dir (Akt. Berkowitz, 2003: 95). Nietzsche’nin “kast”ın en üstünde gördüğü 
Dionysosça insan, gerçekliği olduğu gibi görüp kavrayan insandır, gerçekliğin tüm 
“korkunç” ve kuşku verici yönlerini içinde taşımaktadır (Akt. Kuçuradi, 1999: 70). 
Ancak gerçekliği kavramakla kalmaz, onu “trajik” biçimde onaylar, “Dionysos’un ha-
yata dediği ‘evet’, trajik kişinin onayıyla, ‘evet’iyle aynıdır (Kuçuradi, 1999: 74)6.

Korkutucu tüm yönleriyle onayladığı yeryüzünden kaçma eğiliminde olmadığı için, 
trajik insanın tüm edimleri kendi benliğini yansıtmaktadır. Nietzsche’nin Ecce Ho-
mo’da belirttiği gibi Dionysosça olan, “en yabancı, en amansız sorunlarıyla bile ya-
şama evet deyiş”i, “en yüksek örneklerini kurban ederken kendi bereketinin mutlu-
luğuna varan yaşama istemi”ni dile getirmektedir (2011: 56). Mutluluğun ve acının 
ebedi dönüşünü idrak eden Dionysosça insan, gerçekliği olumlayışının ardından, 
kendisini çoğunluktan ayırıp tek başına zor bir yolu benimsemektedir. Gerçekliğin 
karanlık ve sarsıcı niteliği, trajik kişiye, yaşamını geri dönüşü olmayan zor bir yola 
sokan kendini alt etme tutkusu vermektedir.

Bununla birlikte, algıların ötesinde bir varlığa, bir değere duyulan gereksinim orta-
dan kalkmadığında ve zihinde beliren sorular düş kırıklığıyla yanıtlandığında, ken-
dini doğruluğa adamak ile kendini ortadan kaldırmak bir olur. Albert Camus, Tersi 
ve Yüzü kitabında, dünyadaki anlamsızlığın, usdışılığın, yaşamın gerçek mahiyetinin 
bilincine varmanın sonunda, insanın kendisini hiçliğe bırakması için önemsiz bir 
rastlantının yeterli olabileceğini bir örnekle açıklamaktadır. Camus’nün örneğinde, 
bir insan, acı çeker, sonu gelmeyen mutsuzluklara katlanır. Anlamsız bulduğu yaşa-
mına ait sıkıntıları önemsiz görür ve yazgısını içselleştirir. Ancak bir gün sevdiği bir 
dostuna rastlar, dostunun konuşurken takındığı kayıtsız tavır dikkatini çeker. Bunun 
sonunda kendi evine varınca, dostunun umursamaz davranışlarına içerlediği için 
kendini öldürür (2010: 45). Böylece Camus, saçmanın bilincini taşımanın etkisiyle, 

5 Bu açıdan, son insan, Jung’un ifadelerindeki “güvenli sandığı yolu seçen ölüler”e benzemektedir (2013: 272). Bir 
bakıma, mümkün olduğunca engellerden muaf tutulmuş, sıradan çoğunluk tarafından onaylanan etkinliklerle 
örülü bir evrende yaşayanlar, hiçbir şekilde benliklerini geliştirme şansı bulamaz ve tinsel yetilerinin gittikçe 
körelmesi sonucunda her türlü canlılık emaresinden mahrum kalırlar.
6 Bu bakımdan “Trajik” ve “Dionysosça” terimlerinin birbirlerinin yerine kullanılması rastlantı değildir.
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dünyanın derin anlamına ilişkin beklentilerin, onun basitliği karşısında yıkıma uğra-
maya mahkûm olduğunu ifade etmektedir. Camus’nün örneği, yeryüzündeki anlam-
sızlığa ilişkin Arthur Schopenhauer’in betimlemeleriyle uyum içindedir: “İnsanların 
çoğunun hayatına dışarıdan bakıldığında, bu hayatın nasıl hiçbir şey söylemediğine, 
nasıl anlamdan yoksun olduğuna gerçekten inanılamaz; içten uyulduğunda da onun 
nasıl boş ve farkına varılmadan akıp gittiğine inanılamaz.” (Akt. Kuçuradi 2006: 55). 
Yaşanılan zaman, farkına varmaksızın geçerken, bu zamanın yani yaşamın sonunu 
getirmek de kolaylaşmaktadır.

Eğer dünya anlam verilecek bir derinlikten yoksunsa ve kişi de bulunduğu konum 
itibarıyla ne kendisinde ne de yeryüzünde bir derinlik bulabilecek olanağa sahipse, 
kendi varoluşunu haklı çıkarması güçleşecektir. Camus’nün ifade ettiği gibi, yaşamın 
sığlığının neden olduğu umutsuzluk, yaşamın sonunu getirmeyi gerektirecektir. Bu 
durumda, anlamın yokluğu kişinin dışındaki olay ve olgularla sınırlı değildir, ya-
şantısını ve acılarını da kapsamaktadır. “An”lar birbirinin aynı biçimde yinelenmeyi 
sürdürürken, bir anlığına bu döngüselliğin sonunu getirmek, gittikçe daha ussal gö-
rünmeye başlayacaktır. Böylece saçma duygusu, kötümser, edilgin bir evredeyken 
kişiyi yaşamdan koparması “an”lık bir durumdur. Aniden tüm işleyişin sonu gele-
bilir, varlık bir anda yokluğa karışabilecek kadar değersiz görünür ve onu ortadan 
kaldırmak da oldukça sıradan hale gelir.

Tersi durumda, yani intihara yönelmediğinde, absürdün bilincine ulaşmış kişinin ya-
pacağı şey, kendi varlığını duyumsayabilmek için “sonuna kadar gitmek”tir (Camus 
2003a: 47). Sonuna kadar gitmek ise, hem direnmeyi hem de eylemlerini “oluruna 
bırakma”yı kapsamaktadır. Yeryüzünde yaşamını sürdürmeye değecek bir işaret bu-
lamadığı için, “uyumsuz kişi” kendisi de dahil olmak üzere hiçbir şeyi tüketmekten, 
harcamaktan çekinmemektedir (Camus 2011: 69).

Yeryüzünün, insan varlığının nedensizliğinin, ereksizliğinin bilincine varılmasıyla 
güdümüne girilen saçma duygusu, kişiyi yaratımlarının bir toz parçacığından daha 
değerli ve kalıcı olmadığı konusunda aydınlatmaktadır. “Saçmanın insanı” ya da 
“uyumsuz kişi”, bir gün tüm eylemlerinin, ortaya koyduğu her şeyin yıkıma uğra-
yacağını, harcanacağını öngörecek bir bilgeliğe sahiptir (Camus 2011: 130). Saçma 
duygusuna sahip birey, bir yandan yüce anlamlar yüklenen eylem ya da olayların za-
manla yokluğa karışacağını önceden sezerken, öte yandan süreklilik gösteren, ebedi 
gibi görülen olayların başlangıcında önemsiz etkenlerin bulunduğunu bilmektedir. 
Bu açıdan, ne ise o olmak, nasıl davranıyorsa öyle davranmaktan başka yapacak bir 
şeyi yoktur. Dolayısıyla saçma duygusu, düşünsel alanda kalmaya mahkûm görünen 
değerleri7 yadsırken, yalnızca kişinin kendi benliğiyle tutarlılığını bir değer olarak 
dayatmaktadır.

Uyumsuz kişi, gerçekle ve kendi benliğiyle tutarlılığını koruyabilmek için, her zaman 
gerçeği olumlama eğilimindedir. Kendi benliğini eylemlerinin belirleyicisi haline ge-
tirmiştir. Eylemleri rastlantısal başlangıca sahip olsa da, yazgısallığın zorunlu izini 

7 Camus, bu konuyla ilişkili olarak bir mezar taşının üzerindeki “Tükenmez ümitler” yazısına dikkat çekerek, 
“Bereket versin, idealistler var da, her şeyi yoluna koyuyorlar” yorumunu yapmaktadır (2010: 60).
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taşımaktadır. Bu açıdan, Camus’nün vurguladığı gibi, “saçmanın insanı” çoğunluk 
tarafından suçlu bulunduğu durumda bile kendini masum görmektedir; tek istediği 
yalnızca bildiği uyarınca yaşamak, sahip olduklarıyla idare etmek, kesinlik taşıma-
yan hiçbir şeyin yaşamına girmesine izin vermemektir (2011: 67). Böylece kendin-
den başka hiçbir şeye yaslanmaksızın yaşama olanağını deneyimleme tutkusuyla 
hareket etmektedir.

Yukarıda irdelenen yaklaşımlar doğrultusunda, saçma düşüncesi, salt kendi başına 
ele alındığında, cinayet dâhil her türlü yok etme eylemini aklamak üzere kullanıla-
bilmeye elverişlidir. Bu tehlikenin ilk farkına varan, yine Albert Camus olmuştur. 
Camus, bu tehlikeyi önlemenin yolunu “başkaldırı”da görmüştür: “İnsan gururunun 
ve büyüklüğünün kendini gösterdiği yer ne teslim oluş ne de (...) kaçış değil, ama saç-
manın bilincinde yaşamak ve gene de insanın üstenimde bulunması ve olanaklı en 
dolu biçimde yaşaması yoluyla ona başkaldırmaktır” (2011: 63). Başkaldırı, “absürd” 
gibi “anlamsızlık”tan yola çıkmamakta, başlıcaları özgürlük ve adalet olmak üzere, 
birtakım değerler ileri sürmeyi gerektirmektedir. Saçmanın bilincine varıp başkal-
dırmış olan kişi, hınç duygusundan uzaktır, amacı egemenlik kurmak değil, yalnızca 
kendi benliğini olduğu haliyle kabul ettirmektir (Camus 1975: 28). Böylece kendi 
sonlu varlığını kabul ettirerek iz bırakma istemi, “uyumsuz” düşüncenin vardığı son 
nokta olarak öne çıkmaktadır. 

Başkaldırı, insanın kendiyle savaşımında yıkıcı yanının üstesinden gelmesini ge-
rekli kılar. Bu doğrultuda, yaşamın her yanına sinmiş olan nihilist eğilimi çözme 
yolunda insana en büyük gücü veren yine başkaldırı olmaktadır. Bu durumda, va-
roluşun anlamsız ve dehşet verici yanının derin bilgisine erişmek, kişinin yaşamını 
sonlandırmasını gerektirmemektedir. Sartre’ın belirttiği gibi, saçma duygusu, kişi-
yi intihara yönlendirmediği durumda “başkaldırı” olarak dışsallaşacaktır: “Saçma 
insan kendi canına kıymaz: açık seçik doğrularının birinden bile vazgeçmeksizin, 
yarınsız, umutsuz, yanılsamasız, ayrıca yazgısına boyun eğmeksizin yaşamak ister. 
Saçma insan başkaldırıda doğrular kendini” (1984: 85). Saçma duygusundan doğa-
bilecek umutsuzluğun getirebileceği eylemsizlik halinden kurtulmak ve kendi başı-
na ele alındığında anlamdan yoksun görünen varoluşa haklılık kazandırmak, ancak 
başkaldırı aracılığıyla gerçekleşecektir.

2. Saçma Kavramının Amerikan Sinemasından Örneklerle8 İrdelenmesi

Kendi doğasına uyduğu için, toplumsal düzeni benimseyen ve koruyan kişiler ta-
rafından dışlanan, suçlanan ve sonunda yok edilen bireyi merkeze alan önemli bir 
örnek, Milos Forman’ın Guguk Kuşu (One Flew over The Cuckoo’s Nest, 1975) filmi-
dir. Filmin başkarakteri McMurphy, büyük bir suç işlediği için değil, herkesin kişi-
liğinden vazgeçerek kendisini koşulsuzca teslim ettiği düzeni sorguladığı ve bunun 
dışında kalmayı yeğlediği için tutsaklaştırılır. Örneğin, McMurphy ile ilgili yazılmış 

8 Bu çalışmada, saçma kavramını incelemek için seçilmiş olan örnekler, Guguk Kuşu (One Flew Over The Cuckoo’s 
Nest, Yön. Milos Forman, 1975), Bir Yerde (Being There, Yön. Hal Ashby, 1979), Siyam Balığı (Rumble Fish, Yön. 
Francis Ford Coppola, 1983), Uyanışlar (Awakenings, Yön. Penny Marshall, 1990) ve Forrest Gump (Yön. Robert 
Zemeckis, 1994) filmleridir.
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raporda, onun hakkındaki suçlamalardan çok, “yerli yersiz konuşmak”, “çalışmaya 
yanaşmamak” gibi özelliklerine yer verilir. Burada açığa çıkarılan düşünce, toplu-
mun çoğunlukla kişilere çalıştıkları iş ve kazandıkları para ölçüsünde değer verdiği, 
McMurphy gibi genel kabulleri reddeden kişileri değerlendirebilecek ölçütü ise akıl 
hastanesinde bulmaya çalıştığıdır. McMurphy’nin ifadeleri, “bir bitki gibi yerinde 
durmadığı”, kendi doğasına uygun hareket ettiği için cezalandırıldığı yönündedir. 
Buna bağlı olarak, filmde McMurphy’nin sağır ve dilsiz Şef Bromden’la konuşma 
çabasının bile engelleniyor oluşu, bir insana ruh kazandırabilecek her türlü girişimin 
önlendiğine işaret eder. Bir bakıma, hastanenin dışındaki, normal sayılan dünyada 
olduğu gibi, herkes otomatlığa koşullandırılmakta, sistemde sorun oluşturabilecek 
kendilerine özgü yanlarından arındırılmaya çalışılmaktadır.

Bu düşünceye uygun olarak, filmde insanları tek biçimliliğe yöneltmek ve eyleme 
geçmekten alıkoymak için her türlü yolun denendiği görülmektedir. Örneğin, bu 
yöntemlerden biri olarak gerçekleştirilen, terapi seanslarının amacı, hastaların iyice 
geçmişe gömülmelerini sağlamak, onları içinde bulundukları anın gerçekliğinden 
uzaklaştırmaktır. Hemşire Ratchet, hastaların geçmiş eylemlerini, toplumsal kural-
ları gözeterek yargılar, sıradan olanla uyuşmayan her noktayı eleştirir. Terapideki 
konuşmalar hiçbir yere varmaz, yalnızca hastaların sonuçsuz tartışmalarla zaman 
yitirmelerine neden olur. Bu sahnelerde, “normal” toplumu oluşturan kişilerin, bir 
yandan geçmişin yükü, öte yandan gelecek kaygısıyla oyalanmaya yönlendirilmesine 
ve yaşamakta oldukları andan koparılmasına gönderimde bulunulmaktadır. Konuy-
la ilişkili olarak, hastanenin dışındaki insanların düzene yarar sağlamayan her türlü 
eylemi anlamsız bulunarak küçümsenir ve kişiler dışlanmaktansa önlerine koyulan 
seçeneğe uyum sağlar. Filmdeki terapi seanslarında, McMurphy, geçmiş ve gelecek-
le ilgili tüm konuşmaların yalnızca kişileri boyunduruk altına almaya yarayan boş 
sözlerden ibaret olduğunun bilinciyle sıkılırken, düzenin bekçisi Ratchet gülümser.

Filmde, çoğu insanın gönüllü şekilde dışsal bir buyruk altına girmeyi kabullendiği-
ne ilişkin bir görüyü açığa vuran önemli bir gösterge, Harding başta olmak üzere, 
hastanedekilerin çoğunun, hasta olmadıkları halde orada tutulması ve beyinlerinin 
uyuşturulmasına izin vermesidir. Bu noktada, filmde hastaneden bahsederken kul-
lanılan institution sözcüğünün hem tımarhane hem de kurum anlamına geldiğini be-
lirtmekte yarar görülmektedir. Böylece, hastaların akıl hastanesine olan bağımlılığı 
ile insanların benliklerini gönüllü olarak, sorgulamaksızın egemen kurumlara teslim 
etmeleri arasında bir bağ kurmak olanaklı hale gelmektedir. Dolayısıyla McMurp-
hy’nin yönelttiği; “hepiniz buranın dayanılmazlığından yakındığınız halde dışarı 
çıkacak kadar yüreğiniz yok” suçlaması, yalnızca hastanenin içiyle sınırlı olmayıp 
insanların tümünü kapsamaktadır.

Özgürlük düşkünlüğü nedeniyle, McMurphy, sonunda hiçbir başarıya ulaşamayacak 
da olsa, kıstırıldığı kapandan, kapatıldığı kurumdan dışarı çıkma dürtüsünü 
dizginlemez ve kaçma girişimlerini örgütler9. McMurphy benzeri karakterler, kaza-

9 Guguk Kuşu filminin başkarakterinin türdeşlerine Amerikan Sinemasında sıkça rastlamak mümkündür. Bu 
karakterler, benzer bir yazgıyı edimselleştirirler. Örneğin, gerek McMurphy, gerekse Parmaklıklar Ardında (Cool 
Hand Luke, yön. Stuart Rosenberg, 1967) ya da Kanlı Toprak (Badlands, yön. Terrence Malick, 1973) gibi filmlerde 
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namayacaklarını bildikleri bir atılımda bulunmaktan, kendilerini bağımsızlıklarına 
adamaktan vazgeçmez ve bir bakıma modern Sisifos’lar olarak, başarısızlığa uğra-
dıkları her defasında yeniden denemekten, sonuna kadar karşı koymaktan alıkonu-
lamazlar. 

Örneğin, Guguk Kuşu filminde, Billy’nin ölümünün ardından hemşirenin yalnızca 
“yapılabilecek en iyi şeyin gündelik rutini sürdürmek olduğu”nu öğütlemesi ve has-
taları ruhsuz makinelere indirgemesine tek karşı çıkan McMurphy olur. Bir anlam-
da, modern insanın, birçok yıkıma, ölüme, haksızlığa tanık olmasına karşın rutin 
yaşamını sürdürmekten, “bir bitki gibi” yaşamaktan geri durmadığı; ancak duyarlılık 
düzeyi yüksek kişinin, karşılaştığı haksızlıkların sonunu getirmeye, bireysel varolu-
şunu gerçekleştirmeye kendini adadığı ortaya koyulur. McMurphy ile aynı türden 
olan bu tutkulu kişiler, sonlarının yıkım olacağını bilseler de, çabalarından vazgeç-
mezler. Ama filmde görüldüğü üzere, çevrelerine değer katan, kendine özgü bireysel 
varlıklar yitip gittikten sonra, geride kalanlar gündelik eylemlerine devam eder.

Filmin sonlarında, en zor koşullar altında dahi benliğinin damgasını vurmaktan çe-
kinmeyen McMurphy’ye lobotomi uygulanır ve çoğu kişi gibi uyumlu bir bitkiye 
indirgenir. Bir bakıma, otorite için tehlike teşkil ettiği düşünülen varlıklara ruhlarını 
veren bireysellikleri, ortalamaya uyumlu kılınmak uğruna, onlardan kazınarak alı-
nır. Ancak McMurphy, bir otomata dönüştürüldükten sonra, gerçek niteliğiyle yaşa-
yabilmek, fani varlığına ait kalıcı bir iz bırakabilmek için, Şef Bromden tarafından 
öldürülür. 

Ardından Bromden, McMurphy’nin planına uygun olarak, terapi odasındaki mus-
luğu söker ve onu pencereye fırlatıp kaçar. Şef ’in kaçış sekansında öncelikle, ona 
özgürlüğü getirecek olan musluk söküldükten sonra fışkıran su, uzun süre gösterilir. 
Bir anlamda, özgürlüğe doğru yol alınca yaşam kaynağının açığa çıktığı ve insanın 
yaşayan bir ölü olmaktan kurtulduğu vurgulanır. Şef, uzun süre bağımlı kaldığı ku-
rumun dışına çıkıp doğaya kavuştuğunda ise, onu düzene en çok uyum sağlamış 
olan Harding’in, teller ardından, bir esir gibi, izlediği görülür. Filmin başlarındaki 
terapiden hatırlanacağı üzere, Harding birtakım hayat dersleri verdiğini düşünerek 
bolca konuşmakta ve sözleriyle kendi edilgenliğini haklı çıkarmaktadır. Buradan 
yola çıkarak, filmde, kendi başına düşüncelerin ve sözlerin aslında yalnızca içi boş 
kavramlardan ibaret olduğu ve insanı eylemden alıkoymaktan başka işe yaramadığı 
şeklinde bir savın sergilendiğini düşünmek mümkündür. Dolayısıyla, kaçma işini 
yalnızca hiç konuşmayan Şef ’in becermesi, en çok konuşan Harding’in ise tellerin 
arkasından gösterilmesi filmde sergilenen bu tutumu daha açık kılmaktadır.

Hal Ashby’nin yönettiği Bir Yerde (Being There, 1979) filminde ise, saçma kavramıyla 
ilişkilendirilecek biçimde, yaşamın özündeki yalınlık dile getirilmekte, değer verilen 
ve ciddiye alınan olguların altındaki basit ve rastlantısal dayanak noktaları ortaya 

odaklanılan karakterlerin, toplumsal ve kurumsal her türlü boyunduruğu yadsıyıp özvarlıklarını dışsallaştırarak 
gerçek anlamda yaşamayı seçtikleri için, otomatlar sisteminin dışına itildiğini söylemek olanaklıdır. Bu dışlama 
bazen hapse atarak, bazen akıl hastanesine yollayarak, bazen de idam ederek gerçekleştirilir ve onların yazgısı, 
yeryüzünde dürüst ve dolayısıyla da gerçek hiçbir varlığa şans verilmediğini gösterir.
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koyulmaktadır. Filmin başkarakteri Chance, yaşamı boyunca bahçıvanlık yaptığı 
evin dışına çıkmamış, evrene ilişkin algısını yalnızca bu sınırlı alan ve televizyon 
aracılığıyla oluşturmuştur. Chance, yaşı ilerleyene kadar, deneyim dünyasından uzak 
kaldığı, kendisine ilişkin hiçbir kayıt olmadığı için, doğallığını korur ve onun bazen 
“aptallık” gibi algılanan doğallığı10, rastlantısal biçimde yüksek konumlara gelmesini 
sağlar. 

Chance, olayları, onların özünde bulunmayan anlamlar yüklemeden, oldukları şe-
kilde algılar ve onun kavrayışı uygar dünyanın insanınınkiyle uyuşmaz. Örneğin, 
bahçıvanlık yaptığı ev sahibi öldüğünde ya da sonradan evine yerleştiği Benjamin 
Rend ölüm döşeğindeyken, en ufak bir gösterişli bir tavırda bulunmaz ve normal ka-
bul edilen bir tepki göstermez. Belki de insan için en önemli olgu olan ölüm, Chance 
için, yaşamın doğal bir görüngüsünden başka bir şey değildir. Chance’in kavrayışın-
daki basitlik, onun tüm konuşmalarına ve davranışlarına yansır. Ancak, doğallığını 
yitirmiş ve bu şekilde normalleşmiş kişiler, onun tüm sözlerinde ve tutumlarında 
karmaşık bir yön bulmaya çalışır. Chance’in konuşmaları yalınlıklarından soyulup, 
yan anlamlar yüklenerek algılanır; onun yalnızca kendi dünyasının sınırlarıyla dile 
getirdiği düşünceler, sıradan kişilerce yüce anlamlar atfedilen birer metafora dönü-
şür. Örneğin, Devlet Başkanı bile onun “kesin görüşlerine hayran kaldığını ve se-
natoda asıl eksikliği çekilenin bu olduğunu” belirterek, topluma hitaben yaptığı ko-
nuşmada Chance’ten alıntılara yer verir. Böylece filmde, hem insanların her türlü 
doğallığı yadsıyıp onu muğlak bir hale getirdiği vurgulanır, hem de derin anlamlar 
yüklenen ifadelerin özündeki aleladelik açığa çıkarılır. 

Bununla birlikte, filmdeki sıradan kişiler, gündelik yaşamlarında doğallığını koru-
yan herhangi bir varlıkla karşılaşma şansı bulamaz; bu şansa kavuştuklarında da, bu 
doğallıktan, Chance’ten kuşku duymaya, onun kökenlerini araştırmaya başlar. An-
cak Chance’e ilişkin, uygar dünyaya ait, kredi kartı, kimlik belgesi, ehliyet gibi, hiçbir 
ize rastlayamayınca, böyle bir adamın gerçekten var olabileceğine inanmakta güçlük 
çekerler. Bir bakıma, kendi yapay kurumlarının yarattığı tanımlama biçimlerine, ta-
nımlanan varlığın kendisinden daha büyük gerçeklik yüklerler. Konuyla bağlantılı 
olarak, çeşitli yayın kuruluşları, Chance’in adına bir kitap yazdırmayı teklif eder ve 
Chance’in kendisini salt bir simgeye indirger. Böylece bir bakıma, hem önem atfedi-
len kavramların yalnızca yüzeysellikten, görünüşten ibaret olduğu vurgulanır hem 
de gerçekliğin insanlar tarafından büyük ölçüde çarpıtıldığı gösterilir. Böylece, top-
lumsal tabakanın en küçük katmanındaki kişilerin bile bilgilerinin saklandığı ve ya-
şam koşullarının katı biçimde belirlendiği modern çağdaki ussallığın salt görünüm-
den ibaret olduğu ve temelinde bir usdışılık, saçmalık barındırdığı ortaya koyulur.

Filmin doğasıyla özdeş başkarakterini en yalın biçimde kavrayabilen kişi, sonradan 
yerleştiği evin ölmek üzere olan sahibi Ben’dir. Yalnızca Ben “doğal olma meziyeti”ni, 

10 Bu yönden Chance ile Budala romanının kahramanı Mişkin arasında bir bağ kurmak olanaklıdır. Romanın 
dürüst ve saf iyi niyete sahip yegâne kişisi olan Mişkin, uzun süre yalıtıldığı sanatoryumdan çıkıp “gerçek” 
yaşamın içine karıştıktan bir süre sonra, kendine özgü niteliği ve doğal yapısı nedeniyle bu dünyayla uyumsuz 
hale gelir (Dostoyevski,, 2013). Romanın sonunda ise olguların her yönden usdışı niteliği (Chance’ten farklı 
olarak) onun yeniden sanatoryuma kapatılmasını getirecektir.
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“büyük bir yetenek” olarak değerlendirir ve Chance geldiğinden beri “ölüm düşünce-
sinin kendisini daha az rahatsız ettiği”ni söyler. Bir bakıma, Chance’le karşılaşması-
nın ardından, geçici ve yüzeysel bir evrende yeniden doğayla bütünleştiğini hisseder 
ve ölümü doğal bir görüngü olarak benimsemeye başlar.

Ben’in cenazesi gerçekleşirken, kendisine ait sözler okunur ve geçmişte kalmış bu 
sözler, ölümün ardından anlamsız ses yığınlarından ibaretmiş gibi duyumsanır. Tö-
renden sonra Ben’in tabutunu taşıyanlar, Başkan’ın kendisinin ve konuşmasının sıkı-
cılığından bahsederler. Bu sahnede, insan için en kati gerçek olarak ölümün kaçınıl-
mazlığı, ölü bedenin en yakınında bulunanların bile umrunda değilmiş gibi görünür. 
Bu şekilde, en kesin gerçeklik bir kez daha en sıradan gündelik yaşam sorunları uğ-
runa görmezden gelinir.

Yitirilen kişi, tabutunun başındakilerin bile aklında değildir. Ben’in cenazesinde tar-
tışılan konu, bir sonraki Başkan’ın taşıması gereken niteliklerdir ve konuşmalarda 
başkanlık için Chance’in adı öne çıkarılır. Adayı belirleyen kişilere göre, Chance’in 
geçmişe ait bir kaydının olmaması, onu bir “ayak bağı”ndan özgür kılmaktadır. Böy-
lece bu kısımda öncelikle, kişinin doğal bir varoluş sürdürebilmesinin ilk koşulu ola-
rak, yalnızca içinde bulunulan ana değer vermenin önemi ortaya koyulur ve kişiyi 
tutsaklaştıran geçmiş ve geleceğe ilişkin her türlü zaman tasarımı yadsınır. Bunun ya-
nında, sahnede asıl vurgulanan düşünce ise, her ne kadar doğaya aykırı ussallaştırma 
girişimleriyle düzene sokulmaya çalışılsa da, yaşamda asıl egemenlik süren olgunun 
rastlantı11 olduğudur. Filmin sonunda, yeni başkan olarak ismi üzerinde uzlaşılan 
Chance, törendeki kalabalıktan ayrılır ve göl kıyısına gelir, eğilmiş bir fidanı düzeltir. 
Ardından batmadan suyun üzerinde yürümeye başlar; bu sırada Başkan’ın ağzından 
Ben’e ait; “Yaşam, zihnin bir durumudur.” şeklindeki sözler yinelenir. Böylece sıra-
dan olanın bilincine göre yapılandırılmış bir yaşam kavrayışı sorgulamaya açılır ve 
Chance’inki gibi doğal bir algı biçiminin, tüm düşsel niteliğine karşın, olgusallaşma 
olanağı bulabileceği gösterilir. Bunun yanında, aynı sahnede vurgulanan önemli bir 
konu, Chance’in isminden hareketle, rastlantının her türlü “batma” tehlikesine kar-
şın, yüzeyde var olmaya devam edeceğidir.

Francis Ford Coppola’nın Siyam Balığı (Rumble Fish, 1983) filminde, yine algı ve 
kavrayış yönünden normal sayılan kesime dâhil olmayan bir karaktere odaklanılır 
ama buradaki karakter kendisini kuşatan sınırları aşma şansı bulamaz ve sonunda 
sıradanlığı dayatan baskı unsurları tarafından yok edilir. Filmde, insanın rastlantısal 
biçimde içine fırlatıldığı çevresel koşulların bireysel yaşam üzerindeki kısıtlayıcılı-
ğı vurgulanır. Örneğin, gökyüzünde sürekli hareket halinde olan bulut imgelerinin, 
yerden devamlı yükselen toz kümeleri ve dumanlarla birleşmesi, yaşanan muhite bir 
çeşit akvaryum görünümü kazandırarak bu kıstırılmışlık duygusunun pekiştirilme-
sini sağlar. Benzer şekilde, polisin, çevresiyle uyumsuz The Motorcycle Boy’a gözdağı 
verdiği sahne başta olmak üzere, birçok bölümde belirgin bir şekilde saat imgeleri-
nin ön plana çıkarılması, zamanın kişiyi tutsaklaştırıcı etkisini ortaya koyar.

Filmin ilerleyen bölümünde, The Motorcycle Boy’un, kendisine öykünen ve sürekli 

11 Bu noktada, karakterin adının Chance olması, söz konusu düşünceyi büyük ölçüde pekiştirmektedir.
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çete kavgalarına karışan kardeşi Rusty James, gasp edilir ve başından yaralanıp yere 
düşer. Ardından, ruhu bir anlığına bedeninden ayrılır, bir balığın akvaryumda do-
lanması gibi, kendi muhitinde süzülmeye başlar ve gezintisi bitince bedenine geri 
döner. Bir bakıma sahnede, her türlü kuşatıcı etkenle donatılmış bir ortamda ruh-
ların bile dizginlerinden kurtulamayacağı gösterilir ve böylece insan varoluşunun 
ezeli-ebedi görünen tutsaklığı vurgulanır. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde tüm yazgılarının yaşadıkları ortamın kısıtlayıcı koşul-
ları tarafından şekillendirilmesine dayanamayan insanlar ile akvaryuma hapsedilmiş 
siyam balıkları arasında koşutluk bulunur. Filmin uyumsuz karakteri The Motor-
cycle Boy, siyam balıklarının birbirlerini öldürmemeleri için ayrı olarak akvaryuma 
koyulduklarını belirtir, çünkü siyam balıkları kendilerini çevreleyen cam fanusa kat-
lanamayan bir türdür. Dolayısıyla, The Motorcycle Boy’un renk körlüğünün bir yan-
sıması olarak, tümü siyah-beyaz çekilmiş filmde yalnızca siyam balıklarının renkli 
olarak gösterilmesinin anlamı, onlarla The Motorcycle Boy türündeki insanlar ara-
sında bir bağ kurulmuş olmasıdır. Buna göre, The Motorcycle Boy ve onunla türdeş 
olan azınlık, kendilerini kuşatan yeryüzünün tekdüzeliğinden kaynaklanan kasvetin 
tümüyle ayırdındadır ve canlı renklere sahip bireysel varlıkları her gün aynı soluk 
görüntüyle karşılaşmaktan sıkıntı duyar12. 

Normal kişiler tarafından deli damgası vurulan The Motorcycle Boy, babasına göre, 
yalnızca “başka bir alemdedir, yanlış zamanda ve yanlış yerde doğmuştur”. Bir bakı-
ma, rastlantısal olarak içine düştüğü evren, yazgısını biçimlendirmiştir. Çünkü başka 
şartlar altında bir ‘deha’ olarak saygı görebilecek iken, kendi seçmediği akvaryum 
koşullarında yalnızca ‘tekinsiz bir serseri’ olarak saygı uyandırabilir ve özgür var-
lığı sürekli dizginlenmeye çalışılır. Bunun yanında, yine babasının tanımıyla, The 
Motorcycle Boy “istediği her şeyi yapma yeteneğine sahip olmasına karşın, yapacak 
hiçbir şey bulamaz”.13 Her iki karakter de, kuşatılmış oldukları tüm olgu ve olayların 
altındaki nihai anlamsızlığın ayırdındadır ve bundan dolayı kendilerini her türden 
ani eyleme bırakabilecek bir kayıtsızlığa sahiptir. Bunun sonucunda, kendilerini her 
türlü doyumdan mahrum biçimde sıkıştırılmış hissettikleri fanustan kurtulabilmek 
için Stavrogin intihar eder; The Motorcycle Boy ise kendisi ve kardeşi gibi kişileri 
özdeşleştirdiği siyam balıklarını nehre ulaştırmak, özgür kılmak için kendini feda 
eder. The Motorcycle Boy’un yarı yolda ölmesiyle, siyam balıklarının renkleri, soluk 
dünyanın gri tonlarına dönüşür; Rusty James onları nehre ulaştırınca yeniden eski 
renklerine kavuşurlar ve özgürce ilerlemeye başlarlar. Burada, bir anlamda, kişinin 
gerçek varoluşuyla bütünleşmesinin ancak doğal ortamda ulaşılan özgürlükle ola-
naklı hale geldiği vurgulanmaktadır.

12 John Carpenter’ın Yaşıyorlar (They Live, 1989) filminde, ideolojiden yalıtılmış şekilde, en yalın haliyle 
gerçekleri göstermeye yarayan gözlüklerin de yeryüzünü siyah-beyaz göstermesi, yine benzer bir düşünceyi 
dışavurur.
13 Bu sözler, Dostoyevski’nin Cinler romanının başkahramanı Stavrogin’e yönelik söylenir ve The Motorcycle 
Boy, etkileyiciliğiyle çevresi için bir tapınç unsuru olmak ama kendi eylemlerinde hiçbir şekilde yoğun bir haz 
duygusuna ulaşamamak bakımından Stavrogin’le benzeşmektedir. Konuya ilişkin olarak, Stavrogin şu sözleri 
örnek gösterilebilir: “Eskiden her zaman olduğu gibi, gene iyilik yapabilir, bundan haz duyabilirim. Ama aynı 
anda kötülük yapar, ondan da haz duyabilirim. Ne var ki, her iki haz duygusu da eskiden olduğu gibi, aşırı 
derecede küçüktürler. Hiçbir zaman güçlü olmuyorlar” (Dostoyevski 2006: 660).
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Filmin sonlarında, The Motorcycle Boy, siyam balıklarının ve kardeşinin özgürlüğe 
kavuşmasını sağlarken vurulduğunda, eskiden büyük saygı gördüğü mahalle sakin-
leri için yalnızca bir gösteri nesnesine dönüşür. Tanıdıkları, The Motorcycle Boy’un 
cansız gövdesine bakıp kendi aralarında konuşur ve sonra giderler; eski tanrıları ar-
tık yalnızca ölü bir bedenden ibarettir. Böylece sahnede, hem ölüm anında en ken-
dine özgü kişilerin bile en hızlı şekilde yokluğa karışacakları gösterilir, hem de bu 
kişiler aracılığıyla “ete kemiğe bürünmüş”, değer atfedilen kavramların geçici doğası 
açığa çıkarılır.

Önündeki en açık gerçekleri dahi hiçleştiren sıradan insanın yaşamındaki boşluk 
ve anlamsızlığa dikkat çeken bir başka yapım, Uyanışlar (Awakenings, Yön. Penny 
Marshall, 1990) filmidir. Uyanışlar’da, Guguk Kuşu filminde olduğu gibi, zihinsel 
ve sinirsel yönden hastalık ya da farklılık taşıyan karakterler merkeze alınıp rahat-
sızlık ve düşkünlükle ilgili tanımların, yalnızca çoğunluğun içinde bulunduğu du-
rumu normal kılmak için konulduğuna dikkat çekilir. Bu filmlerde ötekileştirilen 
başkarakterlerin en belirgin özelliği, doğal davranmaları, yaşamlarında çoğu kişinin 
benimsediği çıkarcı ve riyakâr bir tutumdan uzak olmalarıdır. Dolayısıyla, bu film-
lerde, olgusal dünyada kişisel çıkar için başkalarına zarar vermek ya da ikiyüzlü bir 
tutumla toplumsal itibarını arttırmak gibi normal sayılan davranışları hor görenle-
rin hasta sayıldığına gönderimde bulunulur. Bir bakıma, bu karakterler aracılığıyla, 
insanların kendi doğalarına uygun davrandıkça toplumla olan uyumsuzluklarının 
arttığını ve bir çeşit hasta yerine koyulduklarını düşünmek olanaklıdır. 

Bu bakımdan, ancak yanılsamaları içselleştiren toplumdan yalıtılmış durumdaki ki-
şiler, insan varlığına ait gerçekleri dile getirmekte ancak haykırışlarına hiçbir karşı-
lık verilmemektedir. Örneğin, filmin başkarakteri, ansefalit iltihabı hastası Leonard, 
büyük bir coşkuyla; “İnsanlar yaşıyor olmanın anlamını unutmuş, ellerindekinin ve 
kaybedebileceklerinin ne olduğunu onlara hatırlatmalıyız” dediğinde, en yakınında-
ki insanlar bile bu sözleri, hastalığın etkisine yorar ve anlamsız bulur. Ancak olgusal 
dünyanın etkilerinden yalıtılmış bir kişi, bir ‘hasta’, insanların gerçek anlamda sahip 
olabileceği en değerli şeyin, özvarlıklarının önlerine koyduğu bir yaşam biçimi, ken-
di benlikleriyle özdeşleşmiş bir yazgı olduğunu fark edebilir. Onların bilincine var-
dığı bu gerçekler, zihinlerini olgusallığa teslim etmiş çoğunluğun dünyasında hiçbir 
şey ifade etmez. Bu doğrultuda, olgusal yaşam tutsaklığının kişileri asıl amaçların-
dan saptırdığını ve yalnızca bir sürelik yükselme ve maddi çıkar elde etme hırsıyla 
kendilerini hiçliğin içine atmalarına olanak verdiğini söylemek mümkündür. Dola-
yısıyla, Leonard’ın “Asıl krizde olan biz değiliz, onlar” şeklindeki haykırışı, duyarlılık 
düzeyini yükselten bir hastalığa sahip olmayan kişilerin yaşamının bir hiç uğruna 
harcandığını ifade eder. Ancak çoğunluk, bu filmde de, kendi tutsaklıklarıyla yüzleş-
mektense, asıl sorunun ötekileştirdikleri bu farkındalık düzeyi yüksek kişiden kay-
naklandığını düşünür ve onu özgürlüğünden alıkoyar. 

Leonard, benzer eğilimle, Doktor Sayer’ı “yalnız ve korkak” olmakla, gerçek bir ha-
yattan mahrum olmakla, “asıl uyuyan” kişinin kendisi olduğunu fark etmemekle it-
ham eder. Filmde yer verilen bu suçlamaların, aslında insanların geneline yöneltilmiş 
olduğunu düşünmek olanaklıdır. Çünkü filmde de görüldüğü üzere, çok büyük bir 
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çoğunluğun, yalnızca maddi arzular uyarınca davranırken, vardığı hiçbir hedeften 
tam bir hoşnutluk duymadığına ve ulaşılan her arzunun yenisini doğurduğuna tanık 
olunmaktadır. Buna bağlı olarak, normal kişilerin evreninde değer verilen yaşam 
biçimi, yalnızca hiçbir amaca varmayan bir sürüklenişten ibaret görünmektedir.

Bu noktadan hareketle, filme adını veren asıl uyanışın, Doktor Sayer ve Leonard’ın 
annesi tarafından yaşandığını düşünmek mümkündür. Örneğin, Leonard’ın hasta-
lığı yeniden güç kazandığında, annesinin; “Oğlum sağlıklı doğduğunda nedenini 
sormadım, bu mükemmel çocuğu hak etmiş miydim? Ancak hastalandığında nede-
nini sordum” şeklindeki sözleri, insanların genelinin yazgısının, yaşamlarını bitmek 
bilmeyen arzular peşinde tüketmekten, daimi bir mutsuzluğa saplanmaktan ve sahip 
olduklarının değerini ancak kaybedince anlamaktan ibaret olduğunu vurgular. Bu-
nunla birlikte, günlük yaşamda sıklıkla yinelendiği gibi, insanın ulaştığı bu farkın-
dalık durumu ve gerçek anlamda uyanış, genellikle yaşamın bütününü kuşatmaz. 
Dolayısıyla filmde, ölü gibi yaşadığı ve yaşamlarında yalnızca bir anlığına uyanış, 
ayıklık ya da açık bilinçlilik durumuna geçtiği belirtilen kişilerin, hastalardan ziyade 
sıradan çoğunluk olduğu sonucuna ulaşmak mümkündür.

Forrest Gump (Yön. Robert Zemeckis, 1994) filminde, yine zihinsel farklılığıyla öne 
çıkan bir başkaraktere yer verilir14. Filmin başkarakteri Forrest’in zeka düzeyi or-
talamanın altındadır ve bundan dolayı duyduğu her sözü ya da gördüğü her şeyi 
yalnızca oldukları gibi algılar. Forrest’in dolaysız algılama biçimi aracılığıyla, film-
de, normal kişilerin deneyimledikleri olgu ve olayların altında, genellikle bunların 
barındırmadığı zorunlu bir neden ya da yüce bir anlam aradığına dikkat çekilir. 
Örneğin, filmde insanların beğenisini kazanmış bir dans figürü, bir slogan ya da 
bir şarkının kaynağında aslında normal kişiler tarafından aşağılanan düşük zekâ 
düzeyine sahip birinin payı olduğu görülür. Bir anlamda, bu şekilde, değer atfedilen 
olgu ve olayların, aslında oldukça bayağı ve rastlantısal bir nedenden kaynaklandığı 
vurgulanır. 

Benzer şekilde, filmde insanların geçmişte kalmış, atalarına ya da kendilerine ait 
edimlerden yola çıkarak, kendi yaşamlarına ilişkin uslamlamalara giriştiğine, ancak 
yaşantılarının bu ussallıkla uyuşmadığına dikkat çekilir. Bununla birlikte, Forrest, 
yaşamı hiçbir akıl yürütmeyle uyumlu kılmaya, ona sahip olmadığı anlamlar yükle-
meye girişmez ve her deneyimi oldukları biçimiyle kabullenir. Örneğin, yakın arka-
daşı Bubba, yaralı bir şekilde ölmek üzereyken, bunun “neden” gerçekleştiğini sorar; 
çünkü karides gemisi kaptanı olma hayali vardır ve bu hayale ulaşamadan ölmesi 
saçma görünmektedir. Bunun karşılığında Forrest, Bubba’ya, yalnızca, vurulduğunu 
söyler. Bu yanıt, yaşamın hiçbir hayale aldırmadan ilerlediğini gösterir; bir anlamda, 
insan, geleceğine ilişkin birçok plan yapsa da, aniden vücuda saplanan bir kurşun 
tüm planları ve düşleri anlamsız kılar. Benzer şekilde, Forrest, Teğmen’i kurtarıp, ba-

14 Forrest Gump ile Bir Yerde filmlerinin başkarakteri toplumda kabul gören değerlerin farkında olmamaları, bu 
konulara tümüyle ilgisiz olmaları yönünden benzeşmektedir. Karakterlerin bu durumu, onların yalnızca kendi 
zihinlerine dayanmalarının yolunu açar ve rastlantıya kolaylıkla uyum sağlayarak kendilerini gerçekleştirmelerine 
ön ayak olur. Böylece, saçma duygusunu taşımıyor olsalar bile yeryüzünde hüküm süren “saçma”lığı betimlemenin 
bir aracı haline gelirler.
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cakları kesilecek de olsa, yaşamasını sağladığında Teğmen buna sinirlenir. Teğmen’e 
göre: “Herkesin bir kaderi vardır, hiçbir şey öylesine olmaz. Hepsi planın parçasıdır”; 
atalarından miras aldığı yazgısı, onun savaş alanında ölmesini gerektirirken şimdi 
“bacakları olmayan, sakat bir ucube”ye dönmüştür. Teğmen’in sözleri, bir kez daha, 
yeryüzü yaşamına bir nedensellik atfederek onu ussallaştırma çabasını yansıtır; an-
cak karşılaşılan yanıtlar hiçbir zaman hiçbir zaman usa uygun nitelikte değildir. Do-
layısıyla, filmde bunu kavrayabilme yetisi yalnızca ussal yönden gelişmemiş kabul 
edilen birine aittir. Bu doğrultuda, Forrest, yaşamın önüne çıkardığı mantıksal ya da 
mantık dışı olarak yorumlanabilecek, her rastlantıyı oldukları biçimiyle kabullendiği 
ve bu rastlantısallığa kolaylıkla uyum sağlayabildiği için, gittikçe daha yüksek ko-
numlara gelir; yaşam, gelişigüzel biçimde gerçekleşen yazgısallığa “boyun eğen” bu 
kişiyi ödüllendirir.

Bunun yanında, rastlantıların yardımıyla, Forrest her ne kadar iyi bir yaşam sürme-
ye başlamış olsa da, kazandığı itibara değer vermez; çevresindeki kişiler, onun elde 
ettiklerini, eylemlerini daha çok önemser. Örneğin, Forrest, televizyona çıktığında, 
konuşma yaptığında ya da birtakım başarılar kazandığında kendi eylemlerinin sıra-
danlığının, gelip geçiciliğinin farkındadır; bundan dolayı kendine ait görüntüleri bile 
izlemez. Bu edimlere, taşımadığı anlamları yükleyen çoğunluk, Forrest’in eylemle-
riyle daha ilgili görünür ve eskiden küçümsedikleri bu kişinin en büyük destekçisi 
olmaya başlar. Böylece bir bakıma,  yeryüzünde değer kazanmış olguların tümüyle 
olumsallık ve rastlantısallık taşıyan niteliği açığa çıkarılır. 

Konuyla bağlantılı olarak, sevgilisi gittiğinde, Forrest, nedensiz yere koşmaya başlar, 
önce kasabayı, sonra eyalet sınırını aşar ve okyanusu koşarak geçmeye karar verir. 
İnsanlar, Forrest’in koşusunun altında bir neden arar, bunun amaçsız yapılabileceği-
ne inanmazlar ve böylece onun arkasındaki kalabalık her geçen gün çoğalır. Yaklaşık 
üç yıl koştuktan sonra bir gün durur ve “canı istediği için” başladığı koşu, “yorul-
duğu için” biter. Nedensiz başlayıp aynı nedensizlikle son bulan bir eylemin peşine 
takılmış kalabalık ise bu noktadan sonra “ne yapacaklarını” bilemez. Böylece bir an-
lamda, filmde, evrendeki olayların nedensizliğini kabullenmek ve bilinçsizce de olsa, 
özvarlığı bu kendiliğindenliğe adayabilmek yüceltilir. Buna bağlı olarak, filmin baş-
langıcında Forrest’in ayakucuna savrularak düşen tüyü, kitabının arasına koyması ve 
filmin sonunda aynı tüyün rüzgâra kapılarak havada süzülmesine izin vermesi, yine 
varoluşun rastlantısal yazgısının onaylandığını ve her varlığın bu kendiliğindenlik 
deneyimine atılmasının olumlandığını gösterir.

Sonuç

Saçma kavramının ortaya çıkmasının, insanın en büyük gereksinimlerinden biriyle, 
üzerinde yaşadığı dünyayı anlamlandırma çabasıyla ilişkili olduğu görülmektedir. 
İçinde bulunulan koşullarda, kişilerin genellikle nedensizliğin hüküm sürdüğü ol-
gularla ve anlamsızlıkla damgalanmış alışkanlıklarla örülü bir evrene yazgılı olması, 
saçma duygusunun temel nedeni olarak öne çıkmaktadır. Bir anlamda, insanın yer-
yüzünün derin bilgisine ulaşmaya çalışırken, olguların sığ ve bayağı yanıtlarıyla kar-
şılaşıyor olması, varoluşun saçma niteliğinin bilincine erişmesini hazırlamaktadır.
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Saçma kavramı yörüngesinde gelişen düşünceler, anlamsızlık algısından kaynakla-
nan boşluğun genişlemesini, yaşamı katlanılır kılacak bir değerin çıkarsanabileceği 
doğanın araçsallaştırılması, denetim altına alınması ile ilişkilendirmektedir. Buna 
göre, bir bakıma, insanı çevreleyen dışsal doğanın araçsallaştırılması, sonunda insa-
nın içsel doğasının, özvarlığının tutsaklaştırılmasını getirmiştir. Buna bağlı olarak, 
çoğunluğu oluşturanlar, kendilerine ait gizilgücü açığa çıkarmaktan caydırılmakta, 
dışsal olarak belirlenen gereksinimler uyarınca, yalnızca kendilerine izin verilen ey-
lemleri gerçekleştirmeye koşullandırılmaktadır. Dolayısıyla, yaşamda yol gösterici 
sayılan “kutsal”lar bile, yalnızca genele ait çıkarı yansıttığı ölçüde benimsenmekte-
dir. Öyleyse, benimsenmiş en tinsel değerlerin ardında genellikle uzlaşıma dayalı ve 
nihai olarak anlamsız bir temel bulmak mümkündür.

Buna bağlı olarak, evrenin özüne işlemiş saçmalığa odaklanan düşüncelerde, her 
zaman için, yalnızca şimdi ve burada olana, en yalın anlamıyla gerçekliğe önem ve-
rilmekte; gerçekliğin en katı biçimine ise ölüm olgusunda rastlanabileceği savlan-
maktadır. Bu doğrultuda, saçmanın bilinci, ölüm nedeniyle tümüyle hiçliğe gömül-
mekten kurtulmak, geçici yaşama kalıcılık kazandırmak için, kişiyi ölüm tehlikesini 
göze almaya yönlendirmektedir. Dolayısıyla, saçmanın idrak edilmesi, aniden can 
sıkıntısına dönüşebilen, onaylanmış, yanılsamalı bir mutluluktansa, her türlü acı-
nın göğüslenmesini gerektiren bireysel adanış durumunu daha yeğlenir kılmaktadır. 
Bu noktada, gerçekliği tüm karanlık yönleriyle benimsemiş, saçma duygusuna sahip 
kişiyi karamsar bir edilgenliğe gömülmekten kurtaran, bireysel varlığına haklılık ka-
zandıran adanış eylemi başkaldırı olmaktadır.

Saçma kavramının merkezi bir konum teşkil ettiği Amerikan sinemasına ait film 
örneklerinde, başkarakterler, rutin bir yaşam sürdüren otomatlar olmaktan sıkıntı 
duymakta ve uzun bir süre bir köle gibi yaşayıp yokluğa karışmaktansa, zamanın 
yıpratamayacağı, kendilerine ait bir iz bırakma tutkusuyla ölüme meydan okumak-
tadır. Böylece, özellikle, her türlü anlamlandırma çabasını boşa çıkaracak, insan ya-
pıntısı bir düzeneğin dişlisi olarak, ortalama ve uysal bir yaşam sürdürmek yerine, 
özvarlıklarından kaynaklanan bir içtepiyle kendilerini ortaya koymaya ve genellikle 
başkaldırmaya yönelmektedir. Söz konusu karakterler, kendilerini kuşatan zorunlu-
luklar ağının dışına çıkmak amacıyla, kolaylıkla alelade olayların boyunduruğuna 
girmekte ve içine savruldukları rastlantısal olaylar dizisi onların zorunlu yazgısını 
oluşturmaktadır. 

Dolayısıyla yaşamlarını nasıl sürdüreceklerini şekillendiren düzeneğin her türlü 
ussal dayanaktan yoksun olduğunu fark etmeleri, bu karakterlerin, Nietzsche’nin 
görüşleriyle uyumlu olarak, yaşamlarını dayandıracakları yasayı kendilerinden dev-
şirmelerine zemin hazırlamaktadır. Bu yasa ise, karakterlerin doğalarını, zorunlu 
yanlarını ortaya koymalarıyla dışsallaşır. Bir bakıma, Camus’nün Nietzsche üzerine 
değerlendirmelerinde rastlanacağı gibi, gerçek anlamda zorunlu olanı onaylamak, 
özgürlüğe yönelmiş başkaldırının birincil şartı haline gelmektedir. Bu açıdan, söz 
konusu filmlerde, rastlantısallık ve yazgısallık, özgürlük ve zorunluluk gibi karşıt gö-
rünen kavramların taşıdığı birlik, dışsal belirlenimlerden uzak duran bireysel varlık-
ların kişiliğinde somutlaştırılmaktadır. 
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İncelenen filmlerde yoğunlaşılan karakterler, kurmaca bir işleyişe tüm varlıklarını 
teslim etmiş olan çoğunluğun onayladığı, itaatkâr yaşam biçimini sürdürmekten-
se, yalnızca doğal olandan, kendi doğalarından kaynaklanan güdülerle karşı koy-
mayı seçmektedir. Bunun sonucunda ise, öngörülebilir işleyişten sıkılmış olan bu 
karakterler, eylemleriyle genellikle rastlantısal olayların güdümüne girmekte ve bu 
ilineksel varoluş biçimi, zorunlu bir yazgıyı hazırlamaktadır. Onların, salt kendi ça-
balarıyla oluşturduğu bu yazgı uyarınca, kaybetmenin kaçınılmaz olduğu bir savaşı-
ma, özvarlığın harcandığı bir başkaldırı edimine yöneldiğini söylemek mümkündür. 
Bununla birlikte, bu filmlerde, dışsal belirlenime kendini teslim etmeyi reddetme ve 
kendine yalnızca niceliksel bakımdan bir değer biçilmesine karşı koyma dürtüsü-
nün, genellikle zihinsel bakımdan ayrıma tabi tutulan özelliklerle ilişkilendirildiği 
göze çarpmaktadır. 

Bir bakıma, gerçek anlamıyla yaşayabilmek için, rahatlık sağlayan kontrollü ve maki-
nemsi bir eylem dizgesine hapsolmayı reddetmek gerekmekte ve beraberinde sürekli 
huzursuzluğu getirecek bu yadsıma yetisi, ancak zihinsel yönden farklı kişilere bah-
şedilmektedir. Zihinsel uyumsuzluk, Bir Yerde ve Forrest Gump gibi, başkarakterin 
yalnızca kendini rastlantıya bırakmakla yetindiği örneklerde ödüllendirilmekteyken, 
Guguk Kuşu, Siyam Balığı, Uyanışlar örneklerinde, kınanmakta, kovuşturulmaya 
uğramakta ve en ağır biçimde mahkûm edilmektedir. Bu karakterlerin, kendilerine 
özgü niteliklerini ortaya koyma istençleri katılaştığı ölçüde, onlara uygulanan yap-
tırım ve verilen ceza daha şiddetli hale gelmektedir. Uyumsuz kişilerin cezasının 
şiddetlenmesine neden olan etken, onların kendi doğalarından kaynaklanan eylem-
leri ortaya koyma isteklerini dizginleyememesidir. Bununla birlikte, onların bu “gü-
nah”ı en ağır biçimde karşılığını bulup her şeylerini yitirmelerine neden olsa dahi, 
bu karakterler saltık anlamda yenilmiş biçimde betimlenmemektedir. Onlar, içsel 
doğalarıyla uyum sağladıklarında, zorunlu bir şekilde başkaldırıya yönelmekte ve 
dışsal dünya ile uyumsuzlukları artmaktadır. Ancak, bu kişiler, uyumsuzluklarından 
dolayı ağır biçimde cezalandırıldıklarında, hatta yok edildiklerinde dahi, nihai bir 
yenilgiye uğramamakta, sonlu evrende kalıcı bir iz bırakma ayrıcalığına erişen türün 
tek üyeleri olmaktadır.
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“Absurd” as a Describer of a Reality Belonging to Existence and Its Expression in 
American Cinema
Çağdaş Emrah Çağlıyan

Abstract: One of the leading problems in human existence is whether living is a 
meaningful act or not. On one hand, the lack of a sound basis of the phenomena 
encountered in daily life and routine actions which are repeated every day, and on 
the other hand, the solid reality of death which confronts human existence with their 
temporary content, urges people to question their existence. The intersection of the effort 
of individual for finding a just ground for the world of existence with the negative answer 
of phenomena is the basis of the concept “nonsense” of Albert Camus. The concept of 
“nonsense” first emphasises the reasonless nature of the world, and the effort for seeking 
a meaning in compliance with reason in the world of nonsenses of man. This quest for 
meaning brings about the prosiness of all reality other than death; thus, describes a 
general condition of humanity. Therefore, since ancient ages, in all kinds of narrations 
so far, the concept of nonsense took its place as one of the basic motives. In this paper is 
centred on the opinions of such philosophers as Albert Camus and Friedrich Nietzsche 
in terms of the concept of “nonsense” and five movies chosen from American cinema 
with purposeful sampling method were subjected to qualitative analysis. Their means 
for overcoming the depression caused by meaningless and the final destiny caused by the 
conscious of nonsense have been examined by means of these movies. 

Keywords: Absurd, Coincidence, Destiny, Albert Camus, Friedrich Nietzsche, American 
cinema.
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