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АВТОБИОГРАФИЯ  М.Г.  ПОПОВА, 
БОТАНИКА,  ДОКТОРА  БИОЛОГИЧЕСКИХ  НАУК, 
ПРОФЕССОРА  И ЧЛЕНА-КОРРЕСПОНДЕНТА  УКРАИНСКОЙ  АКАДЕМИИ НАУК 
 
Я родился на берегу Волги, в г. Вольске Сара-
товской губернии (ныне области), на реченке 
Мальковке, под яблонями небольшого собст-
венного сада – по крайней мере так рассказы-
вали мне позднее мои родственники, которые 
присутствовали при моем рождении, я сам 
тогда был слишком мал, чтобы помнить под-
робности... Годом моего рождения был 1893-
й (18-го, по-старому стилю 5-го апреля). 

Мои личные воспоминания начинаются 
уже тогда, когда моего отца, Григория Ми-
хайловича Попова, не было в живых – он 
умер, говорят, в 1895 году, и моя память не 
сохранила о нем ничего: ни образа его, ни 
звука его голоса, так что я был как бы с самого 
рождения без отца, что очень печально, ибо 
великое благо дня ребенка иметь хотя бы пло-
хого отца, а мой отец, возможно, и не был 
плохим отцом, хотя, как говорили родные, он 
очень пил, а поэтому имел дурную не христи-
анскую смерть.  

Моя мать, Ольга Петровна, урожденная 
Дмитриева, в то время, когда моя память уже 
стала фиксировать события, жила, в городе 
Вольске, на городской квартире, вместе со 
мной, и была учительницей в местной жен-

ской гимназии. Вероятно, что тогда мне было 
3 или 4 года от роду. Хорошо помню, что жи-
ли мы в угловом каменном доме, на втором 
этаже. Я уже катался зимой на ледянке, а к 
нам в квартиру приходил красивый и изящ-
ный мужчина, который и стал вторым мужем 
моей матери, а моим отчимом.  

Очевидно, что я сильно мешал новому се-
мейному быту и потому был отправлен на 
жительство к своей тетке, с которой и начал 
кочевую жизнь по губернии – мы жили в 
Сызрани, потом в деревне или селе Павлов-
ке1, кажется, Хвалынского уезда, а потом я 
как-то снова попал к матери и отчиму, сперва 
в Аткарск, где был чудный городской сад, ко-
торый меня очаровал, а затем в село Турка2 
Балашовского уезда, где мой отчим был на-
чальником станции; здесь я прожил года два 
или три, в деревенской обстановке, среди 
цветов и полей, на берегу чудесной реки 
Хопра, который тогда был еще очень лесист 
по левому берегу и многоводен, обилен ры-
бой, раками и охотничьей птицей.  

Именно здесь, в Турках, я впервые познал 
природу, ее красоты и радости – прелесть ве-
черней зари, когда на зеркальную гладь реки 
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__________ 
1 В настоящее время пгт, административный центр Павловского района Ульяновской области. Здесь и далее – при-
мечания С.А. Сенатора 
2 Турки – в настоящее время рабочий поселок, административный центр Турковского района Саратовской облас-
ти. Годы, проведенные М.Г. Поповым, приходятся на расцвет поселка – только что построили железную дорогу, 
открыли библиотеку, построили мельницу, население вдвое превышало современное и составляло более 10000 чел.
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спускаются, покрякивая, дикие утки; очаро-
вание раннего утра, когда из-под покрова бе-
лого тумана, в радостных ярких и теплых лу-
чах восходящего солнца появляются голубые, 
как небо поля цветущего льна; ослепитель-
ную красоту розового шиповника, когда по-
сле грозового ливня он блестит в лучах солн-

ца тысячами сверкающих, как алмазы, капель 
воды и источает горько-сладкий аромат своих 
цветов. 

Здесь, в Турках, я узнал трепет страстного 
охотника, который не может сдержать дрожи 
при виде селезня, летящего прямо на него, 
упоение рыболова, видящего как поплавок 
его удочки сразу и глубоко уходит в воду. 
Здесь я выучился плавать и стрелять из ружья, 
ловить рыбу сетями и удочкой, ездить верхом 
и запрягать лошадь в телегу – я был так мал 
ростом, что, помню, приходилось ставить 
скамейку перед мордой лошади, чтобы про-
деть уздечку в колечко дуги. 

Балашовский уезд был тогда настоящей 
обетованной страной земледельца: еще неис-
тощенные черноземы давали большие уро-
жаи; весь район Турков был завален хлебом, 
крупой, мукой, всюду скрипели ветряные и 
паровые мельницы, миллионы домашней 
птицы и свиней выкармливались на дешевом, 
почти даровом зерне и хлебе. Особенным же 
почетом пользовались лошади, и всякий ста-
рался приобрести себе какую-нибудь выдаю-
щуюся: или иноходца-киргиза или рысака, и 
на масленице начиналось настоящее сорев-
нование разукрашенных на дугах лентами, 
запряженных в легкие санки, тысяч самых 
разнообразных лошадей. На меня, мальчика 
8-9 лет, эти конские состязания производили 
неизгладимое впечатление, возбуждающее… 
Я могу прослыть отсталым за свои слова, но 
все же я скажу по совести, что эти скакуны, 
запряженные в изящные маленькие санки, 
вспотевшие от быстрого бега или даже взмы-
ленные, с развевающимися гривами и свер-
кающими глазами, осаживаемые сильной ру-

кой правящего, были много красивее, чем 
наши воющие и вонючие, безобразной фор-
мы, подпрыгивающие на своих нелепых тол-
стых колесах, лишенные жизни и грации дви-
жений, стандартные автомобили. 

Там была индивидуальность во всем – в 
масти и экстерьере каждой лошади, в ее беге, 
поведении; в санках, в которые она была за-
пряжена; в сбруе, в каждой детали ее снаря-
жения – у одной ременные черные вожжи, у 
другой вожжи наполовину матерчатые – 
красные или зеленоватые, дуга, то из круглого 
дерева, тонкая изящная, то плоская и широ-
кая; одни с колокольчиками, другие с бубен-
цами или с разукрашенной цветными пугови-
цами шлеей; каждая деталь интересовала и 
радовала, приковывала внимание зрителей. 

В тех же Турках я реально познакомился с 
фруктовыми садами; их было там не то чтобы 
много, но все же порядочно и, помню, в них 
выращивались, как мне тогда казалось, не-
сравненные по вкусу груши и сливы; о ябло-
ках и вишне уже не приходилось и говорить – 
они были в изобилии. Очевидно, с той поры, а 
может быть еще с рождения, глубоко, в самой 
сердцевине моего существа укоренилась лю-
бовь и привязанность к плодовым садам, к 
садоводству. В душе всякого человека живет 
любовь к саду, цветущая яблоня или вишня на 
всех производит трогательное и нежное впе-
чатление, но у меня эти чувства всегда, с дет-
ства сочетались с различанием сортов и с лю-
бовью к технике садоводства; очевидно, по 
своей индивидуальности, я был прирожден-
ным систематиком, ибо меня не просто инте-
ресовала яблоня как яблоня вообще, а с само-
го детства я различал сорта – красный души-
стый анис, чудно-сладкое «черное дерево», 
нежную «бель» и жесткую лилово-красную 
«чугунку», яблоня всегда была для меня оп-
ределенным сортом, а не просто яблоней. 

В Турках я прожил до своего поступления 
в школу, в Вольское реальное училище3, когда 

__________ 
3 В настоящее время Школа № 16 г. Вольска. По свидетельству современников, Вольское реальное училище давало 
серьёзные знания, которые служили основой для дальнейшего образования в технических институтах (Райт А. 
Обучение детей поволжских колонистов и где учились дети Райт) [Электронный ресурс]. 
URL: http://wolgadeutsche.net/fotos/raith/Ausbildung.pdf (дата обращения 30.03.2017)).  В разное время это учи-
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мне пришлось покинуть привольную жизнь в 
деревне и переехать в город, на жизнь к тетке. 
Переход, помню, был очень чувствительным 
и жизнь в городе без садов, цветов, лошадей, 
рыбалки и охоты, со строгим режимом жизни 
и работы, казалась мне очень унылой, безра-
достной. Училище мне казалось почти тюрь-
мой. Я его не любил, а начальства боялся; 
только пассивное подчинение авторитету, не 
очень, впрочем, большому, родные, вернее 
боязнь одинокого и замкнутого в себя ребен-
ка, принуждали меня к учению и пребыванию 
в городе. Но уже в течение всей своей жизни 
я сохранил неприязнь к городской жизни, 
которая и сейчас мне кажется пустой, не ра-
достной, лишенной красок и счастья. 

Учился я посредственно, опять-таки ско-
рее по пассивному повиновению, и хотя я 
любил читать, но чтение моим были преиму-
щественно Фенимор Купер, Майн-Рид и в 
меньшей мере мне нравился Жюль Верн. В 
Фениморе Купере и Майн-Риде меня интере-
совала главным образом приключенческая 
сторона – картины охоты, стычки с индейца-
ми, меткие выстрелы Следопыта – морально-
го элемента, например в личности Следопы-
та, я совсем тогда не улавливал, равно как ос-
тавалась для меня непонятной проповедь 
личной энергии, предприимчивость в произ-
ведениях Киплинга. Одним из самых больших 
общественных переживаний того периода 
была для меня несчастная русско-японская 
война 1904-1905 годов. Мне было тогда 11 
лет. Никакого общественного воспитания, да 
и вообще никакого воспитания, от своей ма-
тери, слишком занятой личной жизнью с но-
вым мужем, я не получал, а тетка была строга 
и меня не любила из-за отца, которого она 
называла при мне вслух мещанином, мужиком 
и пьяницей; я тоже ее не любил и подчинялся 

ей пассивно, с скрытой или даже не всегда 
скрытой неприязнью. При таких условиях 
уже не знаю какими путями – очевидно, все 
же через разговоры старших, предназначен-
ные не для меня, а также через чтение журна-
лов «Нива» и «Родина», в мою душу, неза-
метно, непостижимо, можно сказать тайком 
или как говорят, с молоком матери, вошел 
патриотизм. Помню, с какой любовью и вос-
хищением смотрел я в журналах на фотогра-
фии наших крейсеров и броненосцев – осо-
бенно восхищал меня крейсер «Новик» с его 
изумительным ходом и осанкой; помню далее 
тяжелое впечатление произведенное гибелью 
«Варяга» в Чемульпо и совершенно исклю-
чительное по ужасу и нравственному удару 
ощущение от гибели «Петропавловска» и 
адмирала Макарова; помню и страшную фра-
зу в связи с гибелью Макарова и спасанием 
великого князя Кирилла – фраза, кажется, 
была сказана метко: «Золото всегда тонет, а 
говно всплывает». Конечно, я тогда не пони-
мал общественного веса фраз, вроде приве-
денной, теперь же ясно, что в них был смерт-
ный приговор режиму. Мое окружение в се-
мье отнюдь не было революционно, даже 
скорее под корой городской мелко-
буржуазности, почти мещанства, оно было 
религиозно-православным и ортодоксаль-
ным, а потому подобный отзыв о человеке 
царской семьи по существу обозначал поги-
бель этой семьи, ибо основная массовая опо-
ра ее в стране от нее отшатнулась в результа-
те ее собственной распущенности и безумной 
политики, приведших к такой страшной не-
ожиданной военной катастрофе. Я удивляюсь 
теперь только тому, почему я сам, мальчик 11 
лет, столь сильно переживал эту несчастную 
для России войну, никто как будто не будил 
во мне особого чувства родины, патриотизма, 

__________ 
лище закончили Семенов Н.Н. (1896-1986) – академик АН СССР, лауреат Сталинской (дважды), Ленинской, Но-
белевской премий, дважды Герой Социалистического Труда, основатель всемирно известной школы физической 
химии, Б.П. Токин (1900-1984) – докт. биол. наук, лауреат Сталинской премии, заслуженный деятель науки 
РСФСР, Герой Социалистического Труда, Президент Ленинградского Общества испытателей природы, создатель 
учения о фитонцидах, П.И. Бахметьев (1860-1913) – лауреат премии Томпсона в области термоэлектричества и 
премии Бэра в области энтомологии, основатель физико-математического общества в Софии (Болгария), открыл 
явление анабиоза у млекопитающих (Весь Вольск. Вольское реальное училище – школа № 16 [Электронный ре-
сурс]. http://845-93.ru/index.php/istoriya/gorod-volsk/uchebnye-uchrezhdeniya/65-realnoe-uchilishhe-shkola-16 
(дата обращения 30.03.2017)). 
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никто, конечно, не мог мне объяснить обще-
ственного и причинного смысла явлений, мое 
семейное окружение не было настолько куль-
турным, чтобы заботиться о гражданском мо-
ем воспитании, но как видно, общественная 
атмосфера чрезвычайно легко проникает в 
сознание впечатлительного ребенка – а я был 
от природы очень впечатлителен, нервный – 
через случайные фразы, обрывки журнальных 
статей и т.п. Это нужно всегда иметь в виду 
воспитателям общества: душа ребенка чрез-
вычайно чувствительный инструмент – стру-
на, начинающая звучать очень громко иногда 
при самом легком к ней прикосновении. Ду-
ша взрослого человека совсем иная – она в 
тысячу раз менее чувствительна. То же мож-
но сказать и о памяти. Психический инстру-
мент ребенка необычайно восприимчив; по-
этому его особенно тщательно нужно обере-
гать от всего дурного, ибо он воспринимает 
бессознательно, а затем сохраняет на всю 
жизнь и хорошее и плохое. 

Революцию 1905-1906 гг. я переживал в 
уже относительно зрелом состоянии, я был 
тогда в 3-4 классах Реального училища. По-
семейному, вообще взрослому окружению я 
жил тогда уже и не с теткой, а в чужой, но хо-
рошей семье инспектора городского учили-
ща. По отсутствию общественного воспита-
ния я не был слишком революционно-
настроен, общественных явлений я не пони-
мал, никаких политических традиций мне ни-
кто не привил, а подсознательно я был сек-
тантски, религиозен, ибо семья отца была в 
расколе со скитским благочестием а мать 
принадлежала к чиновничьему, ортодоксаль-
но-повинующемуся, но все же самостоятель-
но потихоньку мыслящему семейству. Одна-
ко, общественное революционное движение 
всего общества даже в нашем небольшом и 
довольно захолустном городишке, как-то, хо-
тя и не очень глубоко, захватило и меня, не 
сделав, конечно, революционером, хотя я 
иногда и пел марсельезу или варшавянку, но 
придав моим мыслям и чувствам навсегда ли-
беральный, если формулировать, политиче-

ски-кадетский оттенок. Мой старший брат 
принимал даже активное, хотя и небольшое 
участие в революционном движении учащих-
ся города. Он был старше меня на 5 лет и я 
иногда слушал споры и речи его товарищей, 
смотрел как они издавали гектографический 
журнал, даже помогал им готовить гекто-
граф4; мне очень нравился процесс гектогра-
фической печати, но сам я лично и по моло-
дости и по общественной пассивности своей 
натуры, я всегда боялся людей и трудно схо-
дился со сверстниками, не принимал участия 
в движении. В школе у нас воцарился более 
свободный режим, учителя даже как-то по-
товарищески с нами обращались, а так как 
среди них были хорошие педагоги, а один 
учитель русского языка и словесности, про-
сто замечательный человек и учитель, сам же 
я в то время повзрослел и во мне проснулись 
умственные интересы, то дальнейшее пребы-
вание в школе было для меня уже не тяжелым 
и ученье пошло хорошо: я кончил училище 
даже с отличием. 

Не могу не сказать здесь несколько слов о 
двух моих педагогах. Виктор Иванович Ни-
кольский преподавал в младших классах рус-
ский язык, стало быть, грамматику, в старших 
словесность, т.е. литературу. Авторитет и 
уважение, соединенные с трогательной лю-
бовью которые он приобрел среди учеников, 
особенно старших классов, были изумитель-
ны, даже распущенные лодыри, циники и ру-
готники, имевшиеся среди нас, почти обожа-
ли его, кажется даже больше чем мы, хорошие 
ученики и не на словах, а на деле, ибо учились 
у него и в некоторых случаях только у него, 
прекрасно, Никольский был низкий и до-
вольно тучный человек, с красным апоплек-
сическим лицом, на котором щеки образова-
ли складки – он был уже пожилым с сединой в 
волосах, с длинноватой, жидкой и тощей, как 
говорят, козлиной бородкой, и с хохлацкими, 
отпущенными вниз усами, внешне вообще 
сильно напоминал Тараса Бульбу, но одет он 
был всегда очень тщательно, в темно-синий 
форменный сюртук, очень длинный, широкие  

__________ 
4 Тип копировального аппарата для дешевого и быстрого тиражирования материалов невысокого качества. 
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брюки, на жилете виднелась, кажется, золотая 
цепочка от часов, которую он постоянно вер-
тел между пальцами, когда говорил. Он поко-
рял нас многими качествами. Уже самая 
внешность его производила впечатление ка-
кой-то фундаментальности, силы, хотя не бы-
ла красивой: он был невысок, но крепко сло-
жен и имел даже небольшое брюшко. Гораздо 
существеннее было его отношение к нам. Он 
никогда не шутил, не панибратствовал с нами, 
даже в максимум подъема революционного 
движения, когда школой управляли скорее 
ученики, а не учителя и в общем в ней был 
порядочный хаос. Он был всегда серьезен и 
строг, но строг именно там и тогда, когда и по 
нашему внутреннему чувству он должен был 
быть строг: при дурных поступках, дурных 
словах, невежливости ученика, или группы 
учеников. Он не раздражался, он всегда вла-
дел собой, и его голос был тверд и выразите-
лен, когда он порицал провинившихся. Но он 
никогда не жаловался директору или инспек-
тору, он очевидно – теперь ясно, считал себя 
настолько выше их и выше нас, что полагал 
недостойным для себя идти жаловаться на нас 
начальству, а почему-то во всех школах (по-
видимому, всех стран учащиеся) больше всего 
не любят и презирают тех, кто жалуется или 
апеллирует к начальству. Никольский, оче-
видно, также любил учеников, молодежь, но 
никогда не выражал этого в словах, а только в 
делах – в образцовом преподавании и в нуж-
ной дисциплине. Самое же главное – он был 
замечательный, красноречивый и вырази-
тельный лектор: это было деловое, серьезное, 
первоклассное ораторство. Бывало так, что 
он расскажет какое-нибудь событие, имею-
щее отношение к литературе, весь класс в аб-
солютной тишине впившись в него глазами, 
слушает, потом Никольский вызывает какого-
нибудь, часто очень среднего ученика и зада-

ет ему повторить сказанное, Никольским. Так 
запечатлевалась его речь в нашем мозге. Речь 
его была столь красива, выразительна, педа-
гогична, очищена от всего лишнего несуще-
ственного, что больше походила на скульпту-
ру, полное смысла наглядное изображение, 
чем на словесную речь. Позднее я слушал са-
мых прославленных профессоров, лекторов, 
ораторов по всей нашей огромной стране – 
Максима Ковалевского5 и Маклакова6, и ака-
демика Ферсмана7, которого называли Злато-
устым, но такого совершенного, классически 
совершенного лектора, каким был Николь-
ский, я более не встречал. А он был лишь 
скромный учитель в уездном городе и притом 
горький пьяница. Почему он пил, человек 
столь высокой культуры, осталось для меня не 
совсем ясным, говорили, что он несчастлив в 
семейной жизни, болтали в городе, что его 
жена – я ее видел как-то, она мне показалась 
довольно некрасивой женщиной – была лю-
бовницей одного довольно молодого и по-
шловатого акцизного чиновника, мне тоже 
приходилось его видеть. Возможно, что это 
было именно так, а возможно и не так, мы то-
гда не особенно стремились проникать в по-
добные личные дела, да и не имели возмож-
ности этого делать. Оставался факт, что наш 
дорогой наставник, действительный учитель, 
пил и пил сильно, с годами все больше. Быва-
ли случаи, что он засыпал на кафедре и трога-
тельным образом класс тогда весь час, до 
звонка сидел молча, не вставая, без шалостей 
и криков, чтобы не привлечь внимания на-
чальства и надзирателей, не подвести Ни-
кольского. Когда же началась реакция8, ка-
жется в 1908 году, Никольский, по навету или 
доносу, как мы были убеждены, директора, 
тоже словесника и юриста, мало симпатично-
го, большого, грузного и, по-видимому, глу-
поватого человека, был смещен и сослан в 

 __________ 
5 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916) – историк, юрист, социолог и общественный деятель, академик 
Императорской Санкт-Петербургской академии наук. 
6 Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957) – адвокат, политический деятель. 
7 Ферсман Александр Евгеньевич (1883–1945) – вице-президент Академии наук СССР, лауреат Ленинской и Ста-
линской премий, геохимик и минералог, один из основоположников геохимии. 
8 Имеется в виду начало массовой студенческой борьбы в России 1908 г. и последующая за ним ликвидация авто-
номии высших учебных заведений. 
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маленькое село, за Волгу, учителем 4-х класс-
ного училища. Горе наше, когда мы узнали об 
этом было очень велико, в летние каникулы 
старшие классы даже собирали деньги среди 
нас и посылали специальную делегацию для 
посещения Никольского на его новом ме-
стожительстве, чтобы выразить ему свое ува-

жение и любовь. Никольский привил нам лю-
бовь к литературе, научил ее понимать, нау-
чил литературно писать, мне трудно сейчас 
оценить всю силу его влияния на нас, в част-
ности на меня самого, помню только, что не-
сомненно под его влиянием я начал любить 
писать и старался писать хорошо, вырази-
тельно, так, как он говорил – его речи были 
для нас образцом литературного стиля. Я был 
еще не так близок к нему, как некоторые дру-
гие мои соклассники – на тех его влияние бы-
ло еще более сильным. Никольский был оче-
видно демократ, типа народника. Хорошо 
помню, как однажды в классе, говоря о на-
родной поэзии, песне, он остановил наше 
внимание на известной песне «Последний 
нонешний денечек». Мы все и много раз 
слышали во время японской войны, она нам 
надоела, и мы как-то даже привыкли ее счи-
тать вульгарной, не стоящей внимания. И вот 
Никольский прочел ее нам в классе, с непере-
даваемой выразительностью и чувством, как 
великий артист и тотчас же серьезным тоном 
объяснив, какая глубина тоски, народного 
горя, горя простого люда, спрятана под каза-
лось бы вульгарной оболочкой этой простой 
песни. Песня, которую мы все знали и рань-
ше, теперь нам казалась совсем другой, новой, 
какой мы ее не знали. Это был для нас урок, 
незабываемый урок критической эстетики. И, 
кажется, мы его хорошо усвоили, после этого 
под всякой оболочкой, под всякими сужде-
ниями или осуждением мы уже стремились 
сами выяснить действительную ценность ли-

тературного произведения, которое мы чита-
ли или слышали. 

Из сказанного выше ясно следует, какое 
могучее влияние на ум ребенка, молодежи, 
может оказать и оказывает выдающийся пе-
дагог, артист своего дела, особенно если он к 
тому же хороший человек, внушающий к себе 
уважение как к человеку. И с другой стороны, 
на примере Никольского мы еще раз убежда-
емся в печальной истине, что истинно талант-
ливый человек, вместо поощрения и достой-
ного места, обычно встречает недоброжела-
тельство, зависть, и часто погибает, правда, 
своей трагедией только возбуждая сердца 
своих поклонников к борьбе за правду и че-
ловечность. 

Еще Гейне, великий лирик и насмешник, 
спросил: отчего, скажи, под крестом и весь в 
крови влачился правый, отчего везде бесчест-
ный встречен почестью и славой? И ответил с 
усмешкой: Но это старая история, но она 
вечно остается новой! «Das ist eine alte Ge-
schichte, doch bleibt sie immer neu»! 

Уже с 6-го класса, после пробуждения ум-
ственных интересов, правда тогда еще не-
больших, очень поверхностных, мой ум уст-
ремился к естествознанию. Странным обра-
зом, наибольший интерес в то время во мне 
возбуждали книги по космогонии и астроно-
мии, а также по истории Земли9. Помню, я 
стал зачитываться романтическими по на-
строению, астрономическими фантазиями 
Фламариона10, вроде его Урании, историей 
мироздания Мейера11, ископаемыми чудови-
щами Гетчинсона12. Читал Дарвина, но сколь-
ко помню, его плохо тогда понял. 

Никто не направлял меня в эту область 
знания. Дух юноши, очевидно, сам бессозна-
тельно стремился к бесконечному, к ознаком-
лению с предельными вопросами бытия, не 
имея еще никакой, даже элементарной

__________ 
9 Первые несколько абзацев автобиографии точь-в-точь воспроизводятся в статье: Коровин Е.П. Творческий путь 
выдающегося исследователя Средней Азии Михаила Григорьевича Попова // Тр. Среднеазиатск. гос. университе-
та. Ботаника. Ташкент, 1958, вып. 136, кн. 32. С. 7-20. 
10 Фламмарион Камиль Николя (1842–1925) – французский астроном, популяризатор науки. 
11 Мейер Макс Вильгельм (1853–1910) – немецкий астроном, популяризатор науки, руководитель общества «Ура-
ния», созданного с целью распространения научных знаний. 
12 Гетчинсон Генри Невилл (1856–1927) – американский палеонтолог. 
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философской подготовки. Любопытно, что в 
Реальном Училище в программе не было даже 
начатков философии, хотя было, например, 
Законоведение и тьма всякой истории – 
древней, средней и особенно новой! Реали-
сты, очевидно, считали философию столь же 
не соответствующей реальному, практиче-
скому знанию, как греческий и латинский 
языки: они предоставляли эти отрасли позна-
ния классическими гимназиями! Поэтому, 
мы, реалисты, оказывались без всякого фило-
софского образования, о чем можно горько 
пожалеть, ибо наука становится наукой тогда 
только, когда она делается философией, а мы 
пускались в море науки, не имея представле-
ния о философии, стало быть в челне без ру-
ля! Очевидно, больше всего влекла меня ас-
трономия потому, что звездное небо, со свер-
кающими по нему звездами и планетами, ко-
торое мы видим столь часто, особенно мы, 
жители деревень в континентальных странах, 
всегда возбуждает в нас мистический и глубо-
кий интерес своей непостижимостью. Я же 
всегда был склонен к мистике и к познанию; 
вид ночного, особенно вечернего неба, про-
изводил на меня сильнейшее впечатление; я 
был очень одинок, во мне уже бродили, неяс-
ные и для меня самого соки созревающего 
юноши и сознание смутно пыталось опреде-
лить место своей индивидуальности в космо-
се, в природе. Общественные дела, о которых 
я имел малое представление, человеческое 
общество и мое место в нем, меня мало инте-
ресовали; я его не любил, природа была моим 
божеством, и свое место в ней я стремился 
прежде всего определить. Все это было, ко-
нечно, смутно осознано, – интуицией, не ра-
зумом, потому, что разум основывает сужде-
ния на опыте, а его у меня, понятно, не было, 
и никто мне не передал своего опыта, ибо у 
меня не было наставника, при своей же замк-
нутости я не имел и друзей. 

Одновременно я начал интересоваться 
биологией, в чем сказалось: с одной стороны, 
влияние одного молодого педагога, В.А. Ли-

ванова – брата известного казанского зооло-
га, профессора Университета, а с другой – 
моего товарища по классу, зоолога, ныне 
профессора Ленинградского Университета, 
Б.С. Виноградова13. Последний был старше 
меня и более развит, больше знал; поэтому на 
общих экскурсиях за город, которые мы оба 
очень любили, я получал от него много зооло-
гических и геологических сведений, поуче-
ний: вместо охоты и рыбалки – ловля насеко-
мых, водных животных, планктона или выис-
кивание ископаемой фауны в мелах и песчин-
ках вольских гор. Однако, мое чувство более 
склонялось к растениям, к ботанике, чем к 
зоологии; очень возможно, что к этому меня 
подталкивал В.А. Ливанов, которому, быть 
может, было интересно иметь среди своих 
учеников и зоолога, и ботаника. А помимо 
того, мы много занимались химией и знали ее 
отлично даже за пределами школьного курса, 
меня лично химия всегда глубоко интересо-
вала. 

Так мы с Б.С. Виноградовым и провели 
два последних школьных года, уже определив 
свое стремление к науке, даже к специально-
сти, и намерение, после Реального поступать 
в Университет, на физико-математический 
факультет, а не в инженерно-технические ВУ-
Зы, к которым нас, реалистов, собственно 
готовили. 

Помню, что такое мое решение вызвало 
последний и окончательный мой конфликт с 
семьей, вернее с отчимом, с которым у меня 
уже несколько лет были весьма недружест-
венные, почти враждебные отношения. Он 
был решительно против Университета и зло, 
требовательно настаивал на моем поступле-
нии в технический ВУЗ, к которое я не чувст-
вовал ни малейшей склонности. Мать, бедная 
и робкая, безвольная женщина, порабощен-
ная властным мужем, молчала, хотя я знал, что 
в душе она согласится со мной без большой 
внутренней борьбы, пассивно, как пассивна 
вообще была ее слабая, но любящая натура. Я, 
конечно, не уступил отчиму, вообще это был

__________ 
13 Виноградов Борис Степанович (1891–1958) – докт. биол. наук, проф., заведующий кафедрой позвоночных жи-
вотных Ленинградского университета, отделом наземных позвоночных ЗИН АН СССР, основатель Ленинград-
ской школы териологии. 
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ненужный, бесполезный, злой разговор, бес-
полезный потому, что в то время я уже сам 
зарабатывал себе средства на жизнь, репети-
руя маленьких учеников нашего же училища, 
моя семья тогда впала в полное материальное 
ничтожество, ибо отчим за что-то был уволен 
с железной дороги и перебивался кое-как на 
жаловании писца-делопроизводителя город-
ской Управы. Жили мы очень трудно, бук-
вально на копейки, ибо и я зарабатывал не 
более 10-1214 рублей в месяц. Обед мой со-
стоял из чашки супа, правда, с куском мяса и 
фунта черного хлеба. Но что это был за чуд-
ный хлеб, я и сейчас помню его вкус – он был 
намного вкуснее чем пирожное, которое те-
перь готовят. Наш город вообще славился 
своим черным и белым хлебом, тогдашние 
пекари были в подлинном смысле художни-
ками и профессорами своего дела, я уверен, 
что мы уже никогда не будем есть подобного 
хлеба, ибо таких пекарей уже нет и нет той 
муки и зерна, которые тогда были. Также и 
кусок мяса в супе или щах мне казался чудес-
ным – вероятно потому, что мне было 16-17 
лет и я по существу ел как следует только 
один раз в сутки. 

И вот, ради будущего Университета, мы с 
Б.С. стали изучать латынь – нужно было сда-
вать по ней экзамен дополнительно экстер-
ном, чтобы иметь право поступить в Универ-
ситет, без латыни туда не принимали. Гото-
виться самим было трудно, мы учились част-
ным порядком у преподавателя латинского 
языка местной духовной семинарии Введен-
ского, что для меня представляло особые за-
труднения, ибо ему нужно было платить что-
то около 5 рублей в месяц при групповом 
занятии втроем, а 5 рублей были большими 
деньгами в моем скромном бюджете. Тем не 
менее мы учились и учились с энтузиазмом. 
Перед нами вдруг раскрылся неведомый до 
того мир классики, античной культуры, о ко-
тором мы, реалисты, почти не получали пред-
ставления в нашей реальной школе. Я начал 
читать Цезаря. Понятно, что в школе когда-
то в 3 или 4 классе, в Древней Истории я 

проходил что-то о Цезаре, но он был там 
обезличен, как бусинка в четках, среди бес-
численных других героев, царей и полковод-
цев и это к тому же было так давно, что Це-
зарь мне скорее представлялся мифическим 
образом наподобие Геракла или Агамемнона, 
чем реальным существом. А теперь я держал 
в руках книгу, им самим написанную, и ока-
зывалось, что он был совершенно настоящим 
человеком, который не только воевал замеча-
тельно, но стольже замечательно и писал, не 
хуже даже, чем мои любимцы Майн-Рид и 
Фламмарион. Это было уже поразительным 
открытием! А далее шли еще более удиви-
тельные вещи. Вечный город Рим с величест-
венным зданием Форума на Палатинском 
Холме, мраморные здания с колоннами, увен-
чанными дивными капителями, сверкающие в 
ярком солнце, такие простые и божественно 
прекрасные, статуи богов и богинь на пло-
щадях, суровые солдаты могучих легионов, 
поднимающие мечи и кричащие: Ave Ceasar, 
morituri te salutant! – Готовые умереть тебя 
приветствуют! Пурпуровые тоги сенаторов в 
пестрой толпе волнующегося римского плеб-
са – вся величавая и грозная история Рима, 
первого и единственного в своем роде миро-
вого государства, откуда вышла и наша куль-
тура: Петр – в Риме, и Петр I у нас, а за ее 
спиной сияющая красотой и нежностью 
культура Эллады с обожествленной приро-
дой, веселыми богами и поистине божест-
венными взлетами научной и художествен-
ной мысли. 
Для нас этот год латинской учебы был новой 
и большой школой, определяющей на всю 
жизнь любовь к античному миру, его поэзии, 
философии, к его художественной и государ-
ственной деятельности. Молодежь в подхо-
дящем возрасте и в соответственном на-
строении за год усваивает столько, сколько 
взрослые люди за 10-15 лет. Но, пожалуй, для 
этого молодежь должна питаться хлебом, вы-
ращенным на еще не истощенных чернозе-
мах.

__________ 
14 К примеру, по официальной статистике средняя заработная плата в 1913 г. в России составляла 23 руб. в месяц, в 
переводе на современный курс – порядка 14500 руб. 
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Лето 1910 года, после окончания училища 
я провел в Саратове, продолжая готовиться 
по латыни, чтобы осенью сдать по ней экза-
мен при гимназии и ехать в Университет в 
Казань. Саратовское лето, как известно, жар-
кое, особенно в городе и его нелегко было 
переносить хотя я жил на пустынных и с де-
ревьями Крафтовских землях, на краю города, 
близ вокзала, на которых было лучше чем в 
самом городе. Это было трудное для меня 
лето, чтобы иметь время зубрить латынь я 
взял только один репетиторский урок и жил 
на копейки почти исключительно на чае и 
хлебе, совсем без мяса, помню хорошо, что с 
июля нашей ежедневной пищей обедом, я 
жил с братом, в его комнате – были красивые 
свежие томаты с луком, растительным маслом 
и хлебом. 

Здесь в Саратове началось мое знакомство 
с миром ученых. В.И. Иванов как-то повел 
меня в недавно открывшийся в Саратове 
Университет, в котором тогда был только ме-
дицинский факультет, на кафедру ботаники и 
представил меня как начинающего в этой об-
ласти любителя профессору А.Я. Гордягину15 
и его ассистенту Д.Е. Янишевскому16 – оба 
они были из Казани и ушли оттуда из-за про-
фессора К.С. Мережковского17. А.Я. Гордя-
гин, такой же замечательный русский чело-
век, с таким же достоинством и талантом пе-
дагога, как и Никольский, был тогда в средних 
летах, еще совсем без седины и очень весе-
лый. Он, конечно, без большого интереса, но 
все же радушно посмотрел на приведенного к 
нему угловатого и плохо одетого неловкого 
юношу, т.е. на меня, и сказал что-то очень не-
многое, меня удивило, что вместо того, чтобы 
поощрить меня к занятиям ботаникой, он по-
лувопросительно сказал, что пожалуй, фило-
логия интереснее и спросил, знаю ли я фран-
цузское слово le rival, я сказал, что знаю и он 

мне тотчас пояснил происхождение его, ко-
торое конечно мне было неизвестно: фран-
цузское la rive – берет от латинского слова 
rivane – река, le rival – соперник, живущий 
тоже на берегу реки и старающийся ее ис-
пользовать раньше других или преимущест-
венно перед другими – например, для ороше-
ния или для установки мельницы и т.п. 

Осенью я не уехал в Казань, у меня не бы-
ло денег и не была готова латынь, кроме того 
намек Гордягина о филологии я понял так, 
что мне лучше надо знать языки. И я остался 
на зиму в Саратове, взял несколько уроков, 
полученных с помощью знакомых, и засел за 
немецкий язык и латынь. Жил я тогда при-
лично, в отдельной комнате в городе, и за зи-
му наторел в немецком так, что мог читать не 
только научные книги, но и художественную 
литературу, моим любимцем был Гейне, и то-
гда я понял насколько великий художник он 
был – из грубого тяжелого немецкого языка 
он сделал сладкую музыку: Warum sind denn 
die Rosen so blaß, O sprich, mein Lieb, warum? 
Warum sind denn im grünen Gras Die blauen 
Veilchen so stumm? 18 

Овладев немецким и латынью, я заодно 
принялся и за эсперанто, но В.А. Ливанов, 
узнав об этом, сердито сказал, зачем тебе тра-
тить время на дурацкую выдумку, учи лучше 
английский язык – язык живого народа. 

В эту зиму, в ее конце, я познал нежный 
аромат и очарование первой любви. Ее мне 
внушила сестра одного из моих учеников, 
грациозная худенькая девушка с нежными 
глазками. Вероятно в ней не было ничего 
особенного, я видел ее потом года через два, 
курсисткой в Ленинграде и не был ею восхи-
щен, но тогда в Саратове она меня очаровала, 
и я ей нравился. Это было ясно и по легкому 
пожатию руки, и по нежному взгляду; тонкое 
влечение молодых людей друг к другу, Дафни- 

__________ 
15 Гордягин Андрей Яковлевич (1865–1932) – чл.-корр. АН СССР, основатель Казанской геоботанической науч-
ной школы. 
16 Янишевский Дмитрий Эрастович (1875–1944) – русский и советский геоботаник и морфолог растений.  
17 Роль К.С. Мережковского как «проводника резко реакционной монархической идеологии» оценена современ-
никами как отрицательная для кафедры ботаники и Казанского университета в целом (Марков М.В. Ботаника в 
Казанском университете за 175 лет. Казань, 1980. 104 с.). 
18 «Почему розы так поблекли, о скажи, моя любовь, почему? Почему же в зеленой траве голубые фиалки так без-
молвны?». 
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са и Хлои, даже не ясное для них по целям, 
невольное и неконтролируемое, передается 
ими друг другу с помощью какого-то магне-
тического чувства, не нужно ни слов, ни запи-
сок. 

Из этой любви ничего не вышло. Весной 
1911 года, в июне я уехал репетитором одно-
го довольно взрослого парня в заволжское 
степное имение его отца, к Семиглавному 
Мару19, в область сырта20. И до отъезда я со-
бирал растения в окрестностях Саратова, но 
любовь мне сильно мешала – я больше стре-
мился видеться с милой, на ее даче, в Разбой-
щине21, чем ходить по лесам и горам. Профес-
сор А.Я. Гордягин, которому я приносил свои 
сборы, был тонкий человек, стрелянный во-
робей и, наверное, откуда-то обо мне узнавал 
и не раз с лукавством посмеиваясь, отмечал, 
что по какой-то причине мои ботанические 
сборы оказываются скудноватыми.... Я сму-
щался и уходил. 

А теперь я оказался в степи. Маленькая 
степная реченка, Селянка, была перегороже-
на большой плотиной и создавала выше нее 
огромный пруд, по берегам, а кое-где и в се-
редине поросший тростником и кустами ивы. 
У плотины стояла мельница, а сбоку, метрах в 
ста от пруда – хозяйский дом. Хозяин был 
помещик парвеню22, купец, арендовавший 
или купивший имение и развернувший на нем 
большое, но экстенсивное зерновое хозяйст-
во. Человек он был довольно для купца, куль-
турный, мягкий и добрый. Не думаю, чтобы у 
него хозяйство шло блестяще, но он заботил-
ся о нем, почти всегда был занят и дома был 
изредка, а когда был, то вел себя тихо, пре-
доставляя хозяйничание жене. Кроме сына, 
моего ученика, у него были еще две старшие 
дочери, одна из которых, кажется уже рабо-
тала учительницей. Я мало входил в жизнь 
хозяев и, признаюсь, мало занимался учени-
ком; он был здоровый, веселый парень, охот-

но развлекавшийся деревенскими радостями 
и совсем не был склонен к скучным наукам. 
Моими же радостями были экскурсии за рас-
тениями, в праздники далекие – на Сырт, 
верст за 25-30, в другие дни, когда было воз-
можно, более близкие – в степь, вернее в по-
ля, ибо степь поблизости была распахана. Но 
по склонам сырта, ближе к железной дороге, 
она была еще цела на километр – летом она 
серебрилась ковылем и поскольку ее там, на 
сопках, прерывали выходы коренных пород, 
каменистые обнажения, с богатой флорой, 
она влекла меня неудержимо и давала мне 
много радости. Здесь, в Семиглавом Маре, я 
познал степь, поскольку был к этому спосо-
бен. Это бескрайние просторы, без леса, в 
которых лесному жителю могло быть скучно, 
но где я себя чувствовал восхитительно; пус-
тынно и тихо, людей нет; кочкарная трава 
волнуется под ветром; из-под чахлых степных 
кустов выскакивают, трепеща крыльями, 
стрепеты; на небольших озерах – лужах, в по-
лях, гомон кроншнепов и писк беспокойных 
чибисов. Местами лежали полотнища белых 
солончаков, по краям со странными кустами-
тамарисками: Каменистые известняковые 
склоны сопок ослепительно блестели в ярком 
и жарком солнце. Вдали миражит, и иногда 
появляются как бы заливы, воды, даже с кус-
тами по берегам. В школе я все любовался на 
картину: фата-моргана в Сахаре, там были 
миражи – зеленые пальмы, оранжево-желтые 
пирамиды, перевернутые вверх ногами. Но в 
степи миражи бесцветны: вода и даже кусты 
серы, как бы нарисованы карандашом и стоят 
прямо не перевернуто; позднее в пустынях 
Средней Азии я видел такие же серые, бес-
красочные неперевернутые миражи. 

Я родился и жил ребенком на веселых мел-
ководных горах Вольска, которые одеты куд-
рявыми дубовыми лесами. На опушках и по-
лях там много ярких цветов; очень рано 

__________ 
19 В настоящее время село Достык Таскалинского района Западно-Казахстанской области Республики Казахстан в 
284 км к востоку от Саратова. 
20 Сырт – вытянутая плоская широкая увалистая возвышенность, расчлененная балками и ложбинами, покрытая 
степной растительностью (в Заволжье и Южном Предуралье). 
21 В настоящее время пгт Соколовый в Саратовском районе Саратовской области. 
22 Здесь: подражающий аристократам 
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расцветает золотистый как солнце горицвет –
адонис, потом фиалки и ландыши. Незабудки 
местами создают на полянах чудесные голу-
бые ковры, а кое-где, в укромных местах, 
можно найти роскошный малиновый пион, 
который почему-то у нас называют очень 
красиво, пусть и неверно «лазоревым» цвет-
ком. В заволжской степи нет ни кудрявых 
дубняков, ни ярких, красивых цветов; злако-
вая трава все заполняет, и только розовые го-
ловки гвоздики доставляют ей скромное и 
милое украшение. 

Но все же хороша, привольна степь, и чу-
ден в ней воздух, насыщенный каким-то осо-
бым запахом – то ли полыни, то ли пыльцы 
злаков, горьковатыми, но возбуждающими. 
Так хорошо изобразил этот запах степи Май-
ков в стихотворении «Емшан»: «и едет он, 
пучек травы степной из рук не выпуская». 

В августе я вернулся в Саратов, подкор-
мившийся, окрепший в степи и с некоторой 
суммой денег, наверное не более рублей 60, 
для поездки в Казань, в Университет. Билет 
до Казани на «Купце» – пароходе купече-
ской компании, самой дешевой, но и плохой – 
стоил всего 4 ½ рубля, из вещей у меня было 
только один небольшой чемодан с бельем. Но 
зато у меня не было никаких забот, кроме се-
бя, а поскольку я был здоров, то и эти заботы 
были очень не велики. 

Счастливая, хотя быть может и эгоистиче-
ская, пора молодости, когда ни о ком не дума-
ешь, даже почти не думаешь о себе, когда сил 
и здоровья много, так что не чувствуешь ни 
головы, ни ног – все тело находится в совер-
шенной гармонии и в функциональном со-
вершенстве; вот чего никогда нельзя возвра-
тить, если оно уже ушло вместе с молодостью 
– беззаботности, совершенной свободы, яс-
ности головы, мысли! 

По натуре я был пессимистом, так как я не 
имел общественного воспитания, был дичком 
и никогда не приходил в гармонию с окру-
жающими меня, хотя и немногими, имевшими 
ко мне отношение, людьми. Я их никогда не 
любил или с ними вступал в конфликты из-за 
неумения смягчить случайное расхождение 
несогласия, или же относился к ним столь 

безучастно, что они обижались и охладевали 
ко мне, быть может, считая меня, и не без ос-
нований, за грубого эгоистичного, а иногда 
зазнающегося молодого человека. 

Должен признаться, что у меня даже не 
было никаких твердых нравственных устоев; 
да и кто мне мог их привить – семья не умела 
этого делать и не особенно мной вообще ин-
тересовалась. Семейная жизнь матери с от-
чимом, не очень приятная и складная, глубоко 
нас огорчала и отталкивала. С людьми, кото-
рых я уважал, вроде Никольского, я никогда 
не был близок, а школа и тогда, так и теперь, 
больше старалась дать реальные знания, на-
пример, в математике, вплоть до интегралов, 
чем сформировать нравственный облик ре-
бенка и юноши, сделать из него человека, по-
знакомить его с элементами этики, личной, 
общественной, внедрить в него эти элементы. 
Так вырос и я – без воспитания, личного, об-
щественного, а я по натуре был нелегкий объ-
ект, упрямый и самолюбивый, к тому же 
очень нервный и склонный к гипертрофиро-
ванию чувств, хороших и плохих, поэтому да-
же студентом я был еще нравственным недо-
рослем, что вообще характерно для россий-
ской молодежи, а во мне было выражено бо-
лее, чем у многих сверстников. Если я при та-
ких условиях не впал в молодости в большие 
ошибки и не совершил больших недозволен-
ных поступков, то этим я обязан не какому-то 
нравственному чувству, сидевшему внутри 
меня – по-моему оно во мне не сидело, а ско-
рее пассивности натуры, нелюбви быть близ-
ким с кем-нибудь, иметь какое-либо дело с 
другими, в том числе и товарищами. Я жил 
только умственными интересами, а интересов 
у меня даже в молодости не было; никогда я 
не помню, чтобы я мечтал о приобретении 
чего-либо, о каких-либо материальных ценно-
стях, о карьере – я никогда даже не думал 
быть профессором или вообще иметь какое-
либо звание, чин, либо положение. Познава-
ние ради него самого, ради радости, которую 
оно дает познающему, как бы богатеющему, 
собирающему сокровища в самом себе – бы-
ло единственной заботой и даже почти ин-
стинктивным чувством, направлявшем мою 
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жизнь. Материально для этого мне нужно 
было немногое – иметь отдельную комнату, 
хотя бы почти пустую, где я мог бы читать и 
размышлять или фантазировать, а фантазия у 
меня работала интенсивно, да немного пищи 
– я в ней был всегда умерен – для поддержа-
ния нормального здоровья, вот все что мне 
требовалось, в чем я нуждался. Одевался я 
всегда плохо и небрежно, меня это не тяготи-
ло; даже на счет чистоты я был крайне не тре-
бователен в молодости. Единственно, чего я 
хотел – это путешествовать, видеть новые 
места, иную природу. Бродяжничество с на-
учными целями было моей всегдашней и луч-
шей отрадой – и таким я остался с этим 
странным вкусом, до конца своей жизни. Мне 
всегда импонировали слова Султана Бабура, 
великого монгола, воителя и писателя: жизнь 
– дорога, счастье – конь, а наш отдых караван 
– сарай! Обстоятельства как-то благоприят-
ствовали, хотя и не до конца, не до намечен-
ной точки, моим стремлениям к путешестви-
ям, но я не достиг того, величайшего, о чем 
всегда мечтал – попасть на несколько лет, с 
целью научного исследования, в тропический 
лес, безразлично на Конго, Амазонку или на 
острова Малайского Архипелага. Этого выс-
шего счастья на мою долю не выпало! 

В Казани на первых порах, мне пришлось 
туго. Поступив в Университет, я, выражаясь 
политически, был принужден на подобие со-
временной Англии, растратить весь свой зо-
лотой запас – какие-то 60 рублей у меня были 
действительно в золоте, в золотых николаев-
ских 5-рублевках, а посему сесть на мель. 40 
рублей золотом – ужасно подумать! – я внес 
за учение в Университете – 25 общих и 15 
профессорского гонорара по часам лекций, 5 
рублей заплатил хозяйке за комнату и остался 
с 15 рублями, а может быть и с десятью, на 
целый семестр. Даже при всякой скромности 
жизни, эта сумма не могла обеспечить меня 

больше, чем на месяц, ведь нужны были кроме 
еды еще книги и разная учебная мелочь. Но, с 
одной стороны, у меня уже был некоторый 
опыт жизни, а с другой стороны, как всегда, 
помогли знакомые. Профессор Гордягин на-
писал обо мне своему другу, профессору По-
ленову23, а Ливанов – брату. Эти два оба при-
шли ко мне на помощь. Профессор Поленов, 
минералог, был солидный и важный человек, 
а его супруга пышная дама, с удивительно 
пушистыми светлыми волосами, очень наряд-
ная и любезная. Она была одной из заправил 
так называемого «Общества вспоможения 
бедным студентам»24 при Казанском универ-
ситете. Для нас, нуждающихся студентов, она 
была прекрасной, хоть и немного строгой, 
богиней – вроде – Афины-Паллады. За ни-
чтожную сумму, а иногда и бесплатно, она 
давала нам билеты в столовую, которую со-
держало общество. По этим талонам нам там 
отпускали обеды, простые, но приличные. В 
минуту трудную можно было пройти в столо-
вую даже по самому дешевому билетику: 
кружка молока, кажется за 5 копеек, а пройдя 
в столовую, мы могли есть сколько угодно 
черного хлеба, соленых огурцов и пить кваса, 
ибо все это добро стояло в неограниченном 
количестве на столах и не порционировалось. 
Наевшись этих нехитрых явств и запив круж-
кой молока, мы уходили до известной степени 
удовлетворенными. 

Помимо билетиков в столовую, я получил 
еще один репетиторский урок рублей за 7 и 
был доволен, ибо таким путем обеспечен 
прожиточным минимумом. Я стремился ко-
нечно, прежде всего, к серьезным занятиям в 
Университете. Начались лекции и практиче-
ские занятия в лаборатории, особенно много 
последние отнимали времени в химической 
лаборатории, по анализу. 

Казанский Университет к тому времени 
имел неплохой профессорский состав, хотя

__________ 
23 Поленов Борис Константинович (1859–1923) – геолог, в 1904–1913 гг. – профессор Казанского университета, а 
также президент Общества естествоиспытателей при университете. 
24 Общество, созданное в 1871 г. по инициативе профессора медицины Казанского университета Н.А. Виноградова 
для поддержки малоимущих. Кстати, в начале XX в. более 50% российского студенчества можно было отнести к 
категории бедных (Иванов А.Е. Студенчество России конца XIX – начала XX века: социально-историческая судьба. 
М., 1999. 414 с.). 
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блестящий период Университета уже был в 
прошлом. Тем не менее мы очень скоро при-
шли к убеждению, не знаю оправданному ли 
фактически, что самая непроизводительная 
затрата времени – это слушать лекции про-
фессоров: большая часть их читалась посред-
ственно, по крайней мере нам так казалось – 
без вдохновения, без особых идей. К тому же 
по всем курсам тогда, в противоположность 
современности, были вполне подходящие по 
объему и содержанию учебники, печатанные 
или гектографированные, или написанные 
самими профессорами, или ими рекомендуе-
мые. Мы считали, что сидя дома над такими 
учебниками, в тишине и средоточии, мы мог-
ли гораздо скорее и лучше усвоить их содер-
жание, вдумываясь в него и критически к не-
му относясь, чем воспринимая его на слух, на 
лекции, часто читаемой плохо даже с внешней 
стороны и к тому же в довольно шумной ау-
дитории. Только лекции, которые сопровож-
дались регулярными демонстрациями с опы-
тами, мы посещали непрерывно; на осталь-
ные ходили почти по очереди, для порядка, 
чтобы не пустовала аудитория, ибо начальст-
во (декан) тогда сердилось, и до известной 
степени мы не хотели, кроме того огорчать 
лекторов отсутствием слушателей; в этом от-
ношении у нас была какая-то общественная 
этика. Основное свое внимание мы отдавали 
лабораторным занятиям – по существу в ла-
боратории мы и учились, в них мы себя чувст-
вовали как дома. 

Провинциальные Университеты, уступая 
столичным по подбору профессоров и иногда 
по богатству оборудования, имеют однако, 
свои преимущества – прежде всего, в них сту-
денту легче использовать лаборатории, ибо 
число занимающихся студентов гораздо ме-
нее значительно, лаборатории свободны, 
оборудование в них относительно, считая на 
душу студента, больше и оно легче доступно, 
так, что если у студента есть охота занимать-
ся, то в провинциальном Университете он 
может сидеть и работать в лаборатории 
сколько угодно. Я говорю, конечно об общих 
лабораториях, вроде лаборатории химическо-
го анализа или анатомического музея. Мы так 

и делали, целые дни проводили за анализом, 
что позволяло углубляться и проходить ана-
лиз быстрее. 

Мои личные симпатии сразу же раздвои-
лись между химией и ботаникой; совсем как в 
«Горе от ума» – «он химик, он ботаник, 
князь Федор, мой племянник». Поэтому я 
пропадал в обеих этих лабораториях. И в 
обеих, помимо науки и поучения, меня ожи-
дали встречи с людьми, оставившие глубокую 
память в моей психике. 

Не помню как и когда именно, но по всей 
вероятности в химической лаборатории, я 
встретился с одним сокурсником, студентом, 
которого я мог бы считать единственном дру-
гом мужского пола, который был в моей жиз-
ни и который оказал на меня сильное влияние 
– его звали В.И. Никифоров. Судьба нас раз-
лучила через полтора года после начала наше-
го знакомства, сперва, казалось, временно, а 
потом, как это любит устраивать насмешница 
Судьба, навсегда, ибо Никифоров был во 
время войны выпущен, наряду с другими сту-
дентами, в офицеры и пропал без вести на 
каком-то боевом участке фронта. Так я и не 
знаю, был ли он убит или попал в плен, и где и 
как он кончил жизнь. Для меня он был чем-то 
сверкнувшего в темном небе, пришедшего из 
тьмы и обратно в нее скрывшегося метеора. 
Однако, внешне он вовсе не был блестящ и 
вовсе не подходил, даже по своему характеру, 
на метеор. Напротив, характер у него был не-
сколько флегматичный, хотя может быть, это 
только казалось, ибо он обладал, в контраст 
со мною очень большой выдержкой, упорст-
вом в достижении цели, и в то же время это 
был мягкий характер, по-видимому, способ-
ный к большой любви. Он был очень серье-
зен, вдумчив и развит не по летам: его уже 
никак нельзя было назвать недорослем, веро-
ятно, во всем курсе он был единственным 
вполне взрослым, сформировавшимся интел-
лектом, хотя он и был не старше нас по годам. 
Даже учитывая возможные ошибки моего 
суждения, которые могут быть результатом 
моей тогдашней молодости, все же всю жизнь 
вплоть до настоящего времени считал и счи-
таю, что В.И. Никифоров, был самым талант-
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ливым, самым умным человеком, которого я 
встретил в жизни. Он вместе со мной зани-
мался химией, без всяких колебаний в сторо-
ну биологии, напротив, с явным уклоном в 
сторону физики и математики, и я убежден, 
что если бы судьба его сохранила, он был бы 
великим химиком – вторым Менделеевым, а 
может быть и более великим. 

Будучи студентом 1 и 2 курсов, он пора-
жал даже профессоров и доцентов глубиной и 
оригинальностью своих суждений в различ-
ных проблемах химии; это выражалось в том, 
что он подходил к вопросу обычно с такой 
неожиданной стороны, с какой обычному уму 
не приходило в голову подойти и путем ряда 
особых заключений приходил к верному и 
часто особому решению. Мне кажется гени-
альность, талант ученого и состоит именно в 
способности видеть вещи не с той стороны, с 
которой и видит или способно видеть боль-
шинство людей, нормальные умы. Подходить 
в вопросу иначе, не с того конца, с какого 
подходит обыкновенный ум, а с казалось бы, 
случайного и несущественного пункта, кото-
рый, однако, как оказывается, дает ключ к 
разгадке или пониманию вопроса. Гениаль-
ный ум, это аберрация, сильное отклонение 
от обычного строения человеческого мозга, 
от нормы. Когда читаешь, например, «Мате-
матические начала естественной философии» 
Ньютона, то поражаешься именно его спо-
собностью мыслить не так, иначе, чем мыслят 
или мыслили другие люди и казалось бы нор-
мальным мыслить. Недаром гении вроде 
Ньютона по временам впадают в сумасшест-
вие; структура их мозга слишком необычна, 
им очень немного нужно, чтобы совсем вый-
ти за пределы понятного с точки зрения нор-
мальных людей. 

Вот таким необычным, с совершенно осо-
бой структурой мозга – умом обладал и 
В.И. Никифоров. Когда он был молод и без-
заботен, как юноша, он внешне производил 
совершенно нормальное впечатление, он был 
хорошо воспитан, сдержан и вежлив, одевал-
ся аккуратно, конечно без всякого щегольст-
ва, любил чистоту и порядок, и опять-таки в 
меру нормы, но кто знает, каким он бы мог 

стать или действительно стал, когда заботы 
или горе воздействовали бы на столь необыч-
ную голову, Уже после того, как мы с ним 
расстались – я перешел в 1913 году в Ленин-
градский Университет – я услышал от одного 
знакомого студента, нашего сокурсника, что 
В.И. стал чудить, перестал заниматься и лето 
1913 года провел в одиночестве, на берегу 
Камы, сторожа какой-то луговой заповедный 
участок, что было уже совсем не дело его спе-
циальности. Сам я, поглощенный ботаниче-
ской работой, экспедицией в Среднюю Азию, 
которая открыла мне новый, упоительный и 
целиком меня захвативший в свои чаровные 
сети, мир, не нашел ни досуга, ни желания 
написать письмо своему другу – мы оба были 
молоды и слишком беспечны, а я, кроме того 
чересчур эгоистичен, так мы потерялись друг 
для друга и уже навсегда. Хорошо это или 
плохо – я не умею сказать, не могу решить, но 
во всяком случае, так, как случилось, В.И. Ни-
кифоров остался для меня самым дорогим 
образом жизни – рыцарем ума, без пятна, 
страха и упрека. Он был белокур, с почти 
льняными, всегда коротко остриженными не 
пышными волосами, с лицом обычным, рус-
ским, не красивым, но приятным. Особенно-
стью его был низкий лоб, прорезанный, что 
нас помню, удивляло, тремя мощными попе-
речными складками, глаза имел серые, а рост 
средний. Он был кажется пятым или даже 
седьмым ребенком в своей семье учителя или 
инспектора гимназии в Царицыне, т.е. был 
моим земляком по губернии. У нас в Универ-
ситете еще сохранялась какая-то традицион-
ная тень землячества. О семье он отзывался 
всегда тепло, и семья ему помогала матери-
ально, так что он жил значительно лучше ме-
ня. 

По-видимому, влияние его на меня было 
особенно значительным потому, что в лице 
его я впервые встретил сверстника, товарища, 
который общественно был развит и мог быть 
для меня руководителем, учителем в этой 
сфере (мой школьный товарищ Б.С. Вино-
градов с общественной точки зрения был аб-
солютно пассивен, индифферентен, общест-
венными вопросами не интересовался и ни-
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когда о них не говорил). Напротив, В.И. Ни-
кифоров имел уже вполне сложившиеся мо-
ральные и социальные взгляды. Когда я стал 
взрослым, я понял, что в таких случаях ре-
шающим фактором является семья, ее влия-
ние. Очевидно, у В.И. Никифорова семья бы-
ла интеллигентна и умна. В сфере моральной 
В.И. был безупречно честен, стоек и цело-
мудрен, в нем не было ни тени цинизма, ни 
внутреннего, ни внешнего. О каких-либо сек-
суальных проблемах, о которых так любит 
говорить молодежь, или о любовных делах он 
никогда не говорил, даже под хмелем, а мы 
иногда, больше под воздействием товарищей-
студентов, а не по собственному почину или 
позыву, особенно, в Татьянин день выпивали. 
Несмотря на то, что он был остроумен и ино-
гда бывал в веселом настроении, он никогда 
не рассказывал анекдотов, в которых было бы 
нечто сальное. Если случайно приходилось 
говорить о женщинах, он говорил о них с 
уважением и, помню, даже как-то случайно 
вскользь он упомянул о девушке в Царицыне, 
к которой он чувствует любовь, но которая к 
нему равнодушна. 

В сфере социальной, политической он был 
вполне грамотным. Очень религиозным он не 
был, умеренно интересовался теологически-
ми проблемами – нам с ним пришлось зани-
маться и сдавать экзамен, правда, сведенный в 
то время на фикцию, по богословию, но я не 
слышал от него ни одного осуждения по ад-
ресу церкви и религии, которые были тогда 
столь модными. Политически он был стойким 
и определенным либералом, наверное – каде-
том. Меня, например, он сразу познакомил с 
заветами всех направлений, от марксистских 
до монархических и дал характеристику как 
их, так и их идейных вождей и руководителей. 
Для меня это было совсем новым знанием, 
целым открытием: при его горячей рекомен-
дации я начал и любить единственную, по его 
мнению, достойную чтения газету «Русские 
ведомости»25, которую издавал коллектив 

московских профессоров. Газета действи-
тельно была хорошей. 

Конечно, основой темой наших разгово-
ров были вопросы химии, физики и матема-
тики, в меньшей степени – биологии. В.И. 
всегда страшно удивлялся, зачем я занимаюсь 
ботаникой, имея столь большие наклонности 
и способности к химии, это мнение я позже 
много раз слышал и от других и сам высказы-
вал его себе про себя. Общественные же раз-
говоры у нас были случайными и отрывочны-
ми, мы были слишком заняты учебой и наукой 
и вели их только в редкие минуты усталости и 
отдыха. Тем не менее, вероятно, мои общест-
венные и политические симпатии были в ос-
новном оформлены, фиксированы именно 
под воздействием В.И. Никифорова. Наши 
духовные существа, видимо в значительной 
степени совпадали, вплоть до чувства патрио-
тизма, но он как старший по развитию, был 
руководителем и фиксировал в форме созна-
тельных определений то, что соответствовало 
нашему духовному складу. Особенное значе-
ние для меня и, наверное, для него имели на-
ши беседы по естественной философии. Не-
возможно даже при большом уме, и мы оба 
им обладали – передумать все и оформить 
сознательно все мысли или обрывки их, 
скользящие в голове следы мыслей, в самом 
себе, в одиночестве, без общения с другим 
или другими умами, которые подталкивают, 
исправляют и направляют наши собственные 
суждения. Позднее для обдумывания, форму-
лировки, уточнения своих суждений я поль-
зовался докладами в научных кружках и об-
ществах, своими лекциями для студентов, 
иногда просто заставлял кого-нибудь, иногда 
жену, себя слушать, зная, что во время рече-
вого изложения, особенно, если при этом 
встречаются возражения и замечания со сто-
роны слушающих, всего лучше, яснее и ло-
гичнее складываются твои собственные суж-
дения – здесь играет роль напряженность 
внимания, ответственность за слова, даже 
просто необходимость сделать их понятными 

__________ 
25 «Русские ведомости» – российская общественно-политическая газета, выходившая в Москве с 1863 по март 
1918 г. Представляла собой печатный орган либеральной московской профессуры и земских деятелей, противо-
стоявшим более консервативным «Московским ведомостям». 
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и ясными для слушателя, который иначе ведь 
не станет и слушать. На первом курсе универ-
ситета мы едва осмеливались, и то в редчай-
ших случаях выступить в кружках, так что бе-
седы вдвоем были самым важным методом 
развивать логические суждения, и, мне кажет-
ся, что именно в беседах с В.И. я впервые 
приучился к стройному логическому анализу 
и синтезу, к точному оформлению мысли, что 
позднее стало моей как бы врожденной по-
требностью. 

Можно, конечно, до какой-то известной 
степени гордиться этой способностью, но с 
другой стороны, признаюсь, эта способность 
доставила мне впоследствии массу личных 
огорчений, потому, что, во-первых, показала 
мне, к моему великому огорчению и разоча-
рованию, отсутствие у большинства ученых-
биологов этой способности, а не очень весело 
при моей жалостливой натуре видеть обездо-
ленность в других, в коллегах, которые таким 
образом, оказываются неполноценными в 
науке, а, во-вторых, эта способность посто-
янно выводила меня из сферы принятого в 
науке, освещенного научной традицией, и тем 
самым ставила в оппозицию к большинству, 
державшемуся священной традиции.  

В.И. Никифоров был светлым пятном в 
моих соприкосновениях с человечеством. Мы 
встретились с ним случайно, мягко и на оди-
наковых уровнях и правах сошлись во взаим-
ном умственном общении. Ни одна размолв-
ка, сколько помню, не нарушила наших в об-
щем не близких отношений и мы расстались 
случайно, без огорчений, сохранив добрую 
память друг о друге. Возможно, что в моем 
изображении этого человека есть какая-то 
доля идеализации, но я могу честно сказать, 
что именно таким и не каким-либо иным он 
мне представляется, а я здесь рассказываю 
только правду, т.е. то, что мне самому кажется 
правдой. Ведь всякое наше суждение субъек-
тивно, и наши истины являются таковыми 
только для нас, их ощущающих, а свое объек-

тирование они получат лишь по мере того, 
сколько людей и с какой силой убеждения к 
ним присоединяются, их принимают за ис-
тинное. Во всяком случае, после знакомства с 
Никифоровым я всю жизнь страстно искал 
действительно талантливых в умственном от-
ношении людей, уже безразлично к их воз-
расту, быть может бессознательно желая 
сравнить их с ним и мне удалось увидеть не-
сколько человек выдающихся, а одного даже 
талантливого, но такой умницы, каким был 
В.И. я уже не встречал. 

Я не хочу ни сам впадать в ложную и 
смешную мистику, ни вовлекать в нее других, 
но все же иногда мне кажется странной слу-
чайностью то, что обоих выдающихся людей, 
оказавших на меня сильнейшее влияние, Ни-
кольского и Никифорова, звали по имени и 
отчеству, одинаково, а фамилии их начина-
лись на одну и ту же букву Н. Равным обра-
зом оба они одинаково имели не заслужен-
ную ими, совершенно не соответствующую 
их дарованиям, судьбу. 

Казань после Саратова и Вольска, показа-
лась мне грязным, пасмурным и неуютным 
городом, и мне было странно вспоминать, что 
родные моей матери, выходцы из Казани от-
зывались о ней с таким теплым чувством. В 
значительной мере, вероятно, мое отношение 
к Казани определялось тем бедственным су-
ществованием, которое мне там пришлось 
вести – плохой комнатой, которую я все же 
оплачивал один, не желая жить вдвоем, не-
достаточным питанием и плохой одеждой. И 
действительно мне было трудно. Вместо уро-
ка, я стал подрабатывать перепиской: доб-
рейшей души человек, профессор физиологии 
растений В.В. Лепешкин26, наверное из жела-
ния дать мне заработок, предложил мне кал-
лиграфически, от руки, переписывать его ру-
копись Курса Физиологии27, который он го-
товил к печати. Это имело для меня двоякую 
пользу – с одной стороны такая работа при-
ятнее, чем репетировать тупого мальчишку, 

__________ 
26 Лепешкин Владимир Васильевич (1976–1956) – профессор кафедры ботаники Казанского университета, в 1914–
1921 – вице-президент Общества естествоиспытателей при университете. 
27 Книга, вышедшая в 1912–1914 гг., состояла из двух частей общим объемом 445 с. 
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который глуп и к тому же не хочет учиться, а с 
другой, переписка выправляла мне почерк, 
ибо чувствуя ответственность я старался пи-
сать возможно яснее и аккуратнее... Но все 
же к весне, после зимней сессии экзаменов и 
перед весенней, более ответственной, я вы-
дохся настолько и, по-видимому, очевидно 
для посторонних, что супруги Поленовы 
опять вмешались, свели меня с ученым лесни-
чим А.А. Юницким28 и перед весенней сесси-
ей, оформив отпуск в Университете, отправи-
ли меня к Юницкому в Паратское лесничест-
во в лес, на сдельную работу; там я должен 
был вести наблюдения – делать промеры и 
определять плодоношение срубаемых выбо-
рочно сосен. В лесу еще лежали пятна снега, 
весна почти не чувствовалась. 

Промерив назначенную к срубке сосну, 
это были крупные деревья, я отходил в сторо-
ну, а рабочие, мужички, принимались ее под-
пиливать, определив на глаз, в какую сторону 
она будет падать. И вот внезапно лесной ве-
ликан клонился, а затем быстро и грозно па-
дал, ломая ветви, ослепительно белые непра-
вильные обломы которых, торчащие из свет-
ло-коричневой коры, в точности напоминали 
обломки костей. Сосны мне казались столь 
же живыми, как и люди, и мне чудилось, что 
они чувствуют боль и страдание. 

Недалеко от Паратского лесничества ле-
жала знаменитая в Казани Раифская Пустынь 
– мужской монастырь, окруженный с трех 
сторон чудеснейшим, монастырским бором! 
Хотя природа здесь суровее, чем у нас, в Са-
ратове, однако, это чудесное место. Почва 
могучего бора покрыта зеленым бархатом 
мха; с другой стороны монастыря, в ельнике 
или мелком лесу, дымится туманом озеро, 
ранним утром из розового небосклона через 
кроны деревьев и клубящиеся туманы озера 
пробивается, восходя, яркое солнце, согре-
вающее тело, скованное рассветным ознобом. 
Хлопотливые черные фигуры монахов снуют 
между белыми домиками и стенами обители, 

разнося приезжим богомольцам чай, баранки, 
просфиры. И весь этот маленький уютный 
мир замкнут в лесах, далеко от сутолоки и 
огорчений города. 

А.А. Юницкий был живой, образованный, 
молодой и холостой мужчина, вечно полный 
замыслов и ко мне отнесся с искренним рас-
положением. Ему хвалили меня и Поленовы, 
и на кафедре ботаники, где я работал зимой, 
чередуя работу там с работой по химии. Ка-
федра ботаники в тот год переживала или 
вернее доживала кризис, связанный с именем 
ее профессора и руководителя К.С. Мереж-
ковского. Это был родной брат известного 
писателя и тоже большой художник. Только в 
другом, худшем смысле. 

В первую зиму моего пребывания в Уни-
верситете 1911-1912 гг. его не было в Казани, 
он был за границей в научной командировке; 
номинально кафедрой заведовал В.В. Лепеш-
кин по совместительству – у него была своя 
кафедра на Арском поле, а фактически работу 
на кафедре вел доцент Б.А. Келлер29, будущий 
академик. 

Мережковского мы увидели только на 
второй год, зимой 1912-1913 гг., а весной 
1913 года он имел уже странный конец, после 
чего всякий след его в мире затерялся. 

Нам рассказывали, что Мережковский 
появился в Казани всего немного лет тому 
назад, ассистентом кафедры зоологии позво-
ночных. Старый профессор этой кафедры 
Остроумов, как-то летом, будучи на отдыхе в 
одном из курортов Финляндии, встретил там 
страшно понравившегося ему, симпатичного 
человека. Тот рассказал Остроумову, что он 
занимался археологией и ампелографией в 
Крыму, даже ботаникой в США, много бывал 
за границей и был бы не прочь, если угодно 
профессору, заняться и зоологией. 

Очарованный талантами, манерами и раз-
нообразием интересов Мережковского, Ост-
роумов взял его с собой в Казань и сделал 
своим ассистентом. Однако на этой кафедре

__________ 
28 Впоследствии первый декан Лесного факультета при естественном отделении физико-математического факуль-
тета Казанского университета Александр Александрович Юницкий. 
29 Келлер Борис Александрович (1874–1945) – академик АН СССР и ВАСХНИЛ, геоботаник, почвовед, один из 
основателей динамической экологии растений. 
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уже был ассистент, кажется Мейснер, человек 
твердый, немецкой железной воли, которому 
новый пришелец не понравился. Универси-
тетская мораль бытия всегда заключается в 
устранении конкурентов. Эту мораль Мейс-
нер тотчас применил к Мережковскому. То-
гда тот аппелировал к сердцу ботаников, в 
частности профессора Гордягина, и просил 
дать ему возможность работать по старой 
специальности. Итак, Мережковский стал 
снова и уже окончательно ботаником. Он 
был, несомненно, талантливый человек – об 
этом можно заключить по брату: он прекрас-
но знал иностранные языки и вообще полу-
чил, видимо, хорошее образование и воспи-
тание. Поэтому он легко и быстро пригото-
вил магистерскую диссертацию «Зоны обра-
зования эндохрома у диатомовых водорос-
лей». Он очень умно занялся низшими расте-
ниями, ибо Гордягин и его окружение: Кел-
лер, Янишевский и Смирнов30, были специа-
листы по высшим, в силу чего они с большим 
уважением отнеслись к труду Мережковского 
по водорослям, и в то же время могли только 
очень плохо разобраться в том, что он собст-
венно написал в этом труде. Во всяком случае 
Гордягин пропустил (принял) этот труд в 
качестве диссертации Мережковского и сво-
им авторитетом доставил последнему закон-
ное звание магистра ботаники. 

Непосредственно после этого начались 
художества Мережковского, он стал претен-
довать на профессуру и чтобы усилить свои 
позиции сделался активным деятелем монар-
хического «Союза русского народа», озада-
чив этими двумя выступлениями не только 
Гордягина и его сотрудников по кафедре, но, 
видимо, и многих других профессоров, боль-
шинство которых были, как водится либера-
лами. На кафедре началась гражданская вой-
на, в ходе которой Мережковский сделал лов-
кий тактический ход. Летом, когда все разъе-
хались на работы в экспедиции, он внушил им 
очарованному декану факультета микологу 
Сорокину послать в Министерство от имени 

факультета просьбу последнего назначить 
магистра Мережковского экстраординарным 
профессором кафедры, что Сорокин и сделал. 
Мережковский уже сам присовокупил к это-
му лестный отзыв о себе со стороны «Союза 
русского народа» и, кажется, губернатора. 
Министром просвещения был тогда извест-
ный погромщик Университетов и либераль-
ной профессуры Кассо, и поэтому нечего 
удивляться, что когда осенью члены факуль-
тета, профессора съехались в Казань, они об-
наружили – многие с досадой – в своей среде 
Мережковского, как равного коллегу – Col-
legis par. Взбучка, устроенная раздраженным 
факультетом своему декану уже ничего не 
могла изменить в законном провозглашении 
императором, т.е. профессором, магистра 
Мережковского; декан лишился в свалке 
только еще несколько пучков и без того ред-
ких волос. Профессор Гордягин, враг всяких 
ненаучных житейских потрясений, еще моло-
дой и холостой, сбежал с боевого фронта в 
только что открытый Саратовский Универси-
тет, забрав с собой Янишевского и оставив 
льву на растерзание Келлера и Смирнова. 
Впрочем, он знал, кого оставлял. Хотя и тес-
нимый со всех сторон, почти изгнанный с ка-
федры, Келлер все же сохранил хоть по внеш-
ности нормальные отношения с Мережков-
ским и когда на следующий год последний 
почему-то решил уехать на всю зиму за гра-
ницу, Келлер фактически его замещал и в 
этом положении мы кафедру и застали. 

В.И. Смирнов, человек кроткий, забился в 
какую-то темную комнату, всю заставленную 
гербарными шкафами и почти не разговари-
вал, ограничиваясь односложными междоме-
тиями. Б.А. Келлер был очень популярен на 
факультете, он был кадетом, либералом, охот-
но занимался со студентами, охотно делал 
доклады и писал свою магистерскую диссер-
тацию «Кальджирскую долину». На кафедре 
у него было до десятка студентов, специали-
зирующихся в ботанике, и он вел их студен-

__________ 
30 Смирнов Валентин Иванович (1879–1942) – докт. биол. наук, проф., организатор и заведующий кафедрой бота-
ники Иркутского гос. университета, основатель Иркутской ботанической школы. В то время он заведовал гербари-
ем Казанского университета. 
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ческий кружок. Он был очень живой человек, 
как все немцы в России, явно стремившийся 
сделать карьеру, способный, но не глубокий, 
ярый сторонник немецкой науки и культуры. 
Его кумирами тогда были Варминг31, эколо-
гическую школу которого он популяризовал у 
нас, и Баур32, генетика которого, действи-
тельно образцовая книга, Келлером тогда го-
рячо пропагандировалась – я сам по его на-
стоянию, реферировал на кружке некоторые 
главы из нее, а потом, по мере изменения по-
литической ситуации, столь же горячо пори-
цалась. 

Вольск лежит среди немецких поселков – 
«осонок», как их у нас называют – и в Реаль-
ном Училище у меня было много сверстников 
– товарищей немцев – Ринк, Шмидт, Валькер, 
Фишер, Рушенбах и др. Я, поэтому, хорошо 
знал эту публику. Тогда мы были абсолютно 
чужды всякого национализма, и нам никому 
даже в голову не приходило делать различие 
между русским и немцем; все мы были абсо-
лютно на равной ноге и между собой и в гла-
зах школьного начальства. Поэтому, я помню, 
товарищи, с которыми я встречался, были аб-
солютными патриотами Германии и нисколь-
ко не сомневались в ее победе, в поражении 
России, что просто и не таясь высказывали 
даже как будто не думая, что мне, русскому, 
слышать это могло быть и больно. Я тогда 
понял, что немцев, хотя они и живут среди 
нас столетия и даже почти позабыли родной 
язык, нельзя преодолеть, превратить в рус-
ских духом. События, последовавшие после 
революции, еще более укрепили меня в этом 
убеждении. Келлер также происходил из на-
ших саратовских волжских колоний, его отец 
был врачом в Сарепте. До германской войны, 
в обстановке гражданского подъема, либе-
ральной активности русской интеллигенции, 
и он был либералом и русским, я думаю даже 
искренне, и жена у него была русская. Не-
мецкая наука была в зените, в своем высшем 
расцвете и мы все уже привыкли, под влияни-

ем немцев, живущих в России, считать ее пер-
вой в мире, руководящей, что казалось прав-
доподобным даже и при критическом подхо-
де. Мы, однако, почти полностью пропускали 
достижения английской и французской нау-
ки, и уже это немецкие интеллектуальные 
агенты могли себе засчитывать в актив; фран-
цузская или английская научная книга была 
редкостью в наших лабораториях и кабине-
тах. Келлер проводил ту же систему в сфере 
своего влияния. После германской войны, 
уже будучи профессором в Воронеже и же-
нившись вторично на немке, он, очевидно, 
имел те же ясно сформировавшиеся во время 
войны, немецкие патриотические настрое-
ния, как и его сородичи, а мои товарищ – 
немцы-колонисты. Связи с зарубежными 
немцами он установил еще в Казани, когда на 
Волгу приезжала экскурсия немецких бота-
ников во главе с знаменитым Энглером и 
Келлер сопровождал его в Сарепту. Он с во-
одушевлением нам рассказывал, о простоте и 
веселости немецких ботаников, с которыми 
ездил. Несмотря на мое величайшее уважение 
к Энглеру, руководившему экскурсией, я, од-
нако, позволяю себе думать, что эта экскур-
сия накануне войны, была не случайной и 
преследовала не только одни чистые ботани-
ко-познавательные цели, они вероятно, выяс-
няли и настроения колонистов. 

Ко мне лично, Б.А. Келлер всегда относил-
ся двойственно, с одной стороны помогая, 
поощряя, согласно традиции Гордягина, с 
другой – немного насмешливо и с недовери-
ем. 

В более позднее время в 30-е годы, по-
следнее отношение ко мне в нем явно преоб-
ладало – мне с ним случайно пришлось тогда 
встретиться, но он был уже совсем не тот 
Келлер, каким был в Казани, весь мир был уже 
не тот. 

В казанский же период я получил от его 
советов кое-что: его книги «В области полу-
пустыни» и «Кальджирская Долина»

__________ 
31 Варминг Эугениус (1841–1924) – датский ботаник, эколог, миколог, альголог, микробиолог. Автор первой книги 
по экологии растений («Экологическая география растений», 1896). 
32 Баур Эрвин (1875–1933) – немецкий ботаник и генетик. Его работы посвящены гибридам растений, получению 
межвидовых гибридов с позиции генетики, изучению факторов роста растений, сортам растений. 
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представляют интересные, талантливые и но-
вые для России по неологической направлен-
ности, в то же время очень чисто, аккуратно 
сделанные монографии. Вся дальнейшая про-
дукция Келлера качественно была уже много 
ниже, вплоть до полной вульгаризации и 
профанации науки в последний период его 
деятельности. 

История Мережковского закончилась 

весной 1914 года неожиданным финалом, 
почти трагическим – вроде конца Дон-Жуана 
в драме Пушкина. Какого-то числа, точно не 
помню, как гром среди ясного неба, в «Рус-
ских ведомостях» появилась большая статья, 
целый подвал, в котором подробно и ярко 
рассказывалось, как «столп отечества», мах-
ровый националист, казанский профессор 
Мережковский уже много лет занимается 
растлением малолетних девочек, которых он 
берет к себе в дом – дом холостяка в качестве 
воспитанниц, якобы из добродетельной бла-
готворительности; дотошный корреспондент 
передавал и свидетельства последней жертвы 
нравственного уродства Мережковского и ее 
матери, якобы уже подавшей в суд и укры-
ваемой в Казани либеральными деятелями от 
мести Мережковского и его высоких покро-
вителей. Статья произвела впечатление разо-
рвавшейся со страшной силой бомбы, и, го-
ворят, вечером того же дня Мережковский, 
спасаясь, от неизбежного уголовного пресле-
дования бежал при тайном попустительстве 
властей за границу, где бесследно исчез уже 
навсегда. 

После весенних экзаменов, которые для 
меня были целой эпохой и жизненной гра-
нью, по рекомендации Келлера, я уехал на 
лето в Пензенскую губернию для ботаниче-
ских исследований и съемки, производимых 
по всей площади губернии Губернским зем-
ством. Эти почвенно-ботанические или как их 
тогда называли оценочно-статистические ра-
боты проводились большой специально 
сформированной организацией, руководи-

мой почвоведом H.А. Димо33. Их необходи-
мость объяснялась потребностью в инвента-
ризации и бонитировке почв и угодий в связи 
с проводимой Столыпиным земельной ре-
формой. В обследовательской организации 
были ученые, в первую очередь почвоведы во 
главе с H.A. Димо, были геологи, в частности 
будущий академик А.Д. Архангельский34, бо-
таником был И.И. Спрыгин35, а я наряду с 
другими был его помощником-экскурсантом. 
Однако он быстро увидел, что я обладаю дос-
таточными, хотя и небольшими знаниями, 
инициативой и любовью к бродяжничеству, 
исследованию и писательству, а потому сна-
рядил мне небольшую бричку с лошадью, ку-
чером, молодым татарином Николаем, и бла-
гословя сердечно, отправил одного для об-
следования северной части губернии, кото-
рую он лично знал менее, чем остальную тер-
риторию. Так началась моя экспедиционно-
исследовательская деятельность, которая и 
составила наряду с писанием в зимние перио-
ды научных работ – основное содержание 
моей жизни, в течение теперь почти уже со-
рока лет. Борьба между химией и ботаникой в 
моей душе изменилась, по крайней мере, в 
отношении выбора специальности, хотя во-
просы химии и физики навсегда сохранили 
надо мной непреодолимую власть; до послед-
него курса Университета я продолжал чис-
литься на химическом отделении. Однако 
страсть к бродяжничеству и путешествиям 
была настолько сильна во мне, что вся душа 
моя возмущалась и протестовала, когда я ду-
мал о том, что взяв специальностью химию, я 
буду принужден вместо того, чтобы бродить 
по неизвестным странам, сидеть в лаборато-
риях даже летом в той городской обстановке, 
которую я всегда с трудом переносил. Этот 
мотив я выставил и перед В.И. Никифоро-
вым, когда вернулся из Пензенской экспеди-
ции. 

В продолжении двух с половиной месяцев 
почти без других остановок, кроме ночного

__________ 
33 Димо Николай Александрович (1873–1959) – почвовед, лауреат Ордена Ленина, награжден Золотой медалью 
В.В. Докучаева. 
34 Архангельский Андрей Дмитриевич (1879–1940) – академик АН СССР, лауреат Ленинской премии. 
35 Спрыгин Иван Иванович (1873–1942) – ботаник, один из основоположников природоохранного дела в России. 
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отдыха в каком-нибудь селе или деревне, я 
колесил на своей бричке по северной части 
губернии – Инсарскому, Саранскому и Горо-
дищенскому уездам, описывая более инте-
ресные участки дикой растительности – лес-
ной, степной и луговой, и собирая гербарий – 
для познания флоры. Через Городищенский 
уезд я и вернулся «рабочим ходом» в Пензу, 
обремененный материалом, заслужив вели-
кую похвалу и одобрение со стороны моего 
начальника И.И. Спрыгина36. 

Действительно я работал с упоением, не 
отрываясь, и я был горд в душе, что по спо-
собности понимать явления природы, вни-
кать в их сущность, я стою много выше дру-
гих, а знания, я думал, придут потом. У меня с 
собой не было ни ружья, ни удочки – мне не-
когда было этим заниматься, да и не хотелось. 
Но, скитаясь по лесам и полям, я все время, 
даже при самой интенсивной работе был в 
природе, под ее очарованием, и во время пе-
реездов, сидя в бричке или идя пешком по 
маршруту, я мог упиваться, сколько мне хоте-
лось, ландшафтом, игрой красок на небе, ве-
личием лесов, тишиной полей, извивами и 
блеском рек. В полной мере, на большой 
площади, я почувствовал тогда красоту и оча-
рование нашей средне-русской природы, ко-
торую обычно считают, в лучшем случае 
скромной. А я хорошо помню, какой нежной, 
несравненной красоты были полны почти 
бесконечные по протяжению и чистые бере-
зовые леса Пушкинского лесничества на гра-
нице Краснослободского уезда. Я раньше, да 
и после нигде не видел таких чудесных бере-
зовых лесов; они кстати сказать, погибли под 
топором в первые годы революции когда 
пришлось паровозы перевести на топку дро-
вами. Мне было тяжело слушать про это, та-
кие леса, конечно, должны были быть запове-
даны – они были уникальны и изумительно 
красивы. Ослепительно белые стволы берез, 
их веселые зеленые кроны создавали радост-
ный ландшафт; разбросанные среди них по-

ляны были покрыты свежей травой и местами 
пестрели цветами. Нежные голоса мелких 
птичек даже ночью звенели в кронах деревь-
ев. Недаром в этих лесах были расселены 
мордовские пчельники и именно в столь оча-
рованном ландшафте мордва проводила свои 
языческие праздники, пляски и пенье, одев-
шись в национальные костюмы. Эти праздни-
ки – я на них попадал – были, несомненно, 
отзвуком от вечной, тысячелетней традиции, 
совершенно естественно притягивая в столь 
прекрасный ландшафт живущих здесь людей, 
вливая в их души радость и свежесть, впрочем 
подкрепленную крепким хмельным медовым 
напитком. Я даже не представлял, что это 
сладкое питье может так радикально валить с 
ног; после одного такого праздника, я пробыл 
на нем всего два часа, я уже не смог вернуться 
к своей бричке, к лесной сторожке, а так и 
проспал короткую летнюю ночь в лесу, среди 
белых стволов, под трели каких-то пичужек, 
по-видимому, пропевших всю ночь над моей 
головой. 

С необычайной силой врезался в мою па-
мять также ландшафт лесостепи, где-то на 
границе Саранского и Мокшанского уездов, 
на открытых степных местах пересеченной 
знаменитым историческим валом, который в 
эпоху царя Алексея Михайловича был факти-
ческой границей и оплотом нашего государ-
ства с юга, со стороны степи, от степных ко-
чевников. Вал этот местами еще хорошо со-
хранился, но, конечно, весь крепко зарос дер-
нистой зеленой травой. Там и здесь по обе 
его стороны видны перелески, а между ними 
– зеленая луговая степь. Ландшафт необы-
чайно жизнерадостен и весел. Я несколько 
раз к нему возвращался, и он мне все более 
нравился. 
Когда переезжаешь из Саранского в Городи-
щенский уезд, то попадаешь как будто в но-
вый мир. Вместо спокойных, несколько лени-
вых речек Мордовии, здесь в несколько гори-
стом ландшафте бегут быстрее журчащие, 

 __________ 
36 Позднее М.Г. Попов напишет И.И. Спрыгину о работе с участниками совместных экспедиций «под руково-
дством нашего общего учителя, друга, если смеем так Вас называть, и, человека, которого мы все уважаем больше, 
чем кого-либо другого в мире» (по: Спрыгина Л.И. Иван Иванович Спрыгин (1873–1942). М.: Наука, 1982, 
176 с.). 
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почти горного типа потоки. Лес заполняет 
всю страну, степных просторов и обширных 
полей, обычных в Саранском и Инсаранском 
уездах, здесь нет. Почва крутых склонов ка-
мениста; ни она, ни крутой рельеф, ни обилие 
леса не благоприятствуют земледелию. Не-
многочисленные поселки имеют промыш-
ленный характер – здесь были и стекольные и 
суконные фабрики, с рабочим, а не крестьян-
ским населением, а леса местами стояли еще 
почти девственными.  

На топографической карте, которой я 
пользовался, почвовед, проезжавший с этой 
картой раньше меня, сделал около с. Нижнего 
Кафта отметку: «девственный лес». Я его, 
конечно, осмотрел. Дубы и липы, действи-
тельно в нем были непомерной толщины и 
большой высоты, но внутри леса ждало раз-
очарование: там, очевидно, пасли скот и по-
этому никакой девственности, с точки зрения 
геоботаника, лес не имел – подлесок и естест-
венный травяной покров в нем были уничто-
жены. И я сам здесь потерял девственность. 
Одна молодая, веселая и здоровая деревен-
ская девушка открыла мне душу, сердце и те-
ло, и мы несколько ночей наслаждались друг 
другом, с жаром, который может иметь толь-
ко первая сила, в воздухе лесов и травы, в 
безмятежной жизни деревни. И я позже раза 
два делал круговые петли маршрутов, чтобы 
иметь возможность через 6-7 дней вернуться 
в это место и получить в нем то, что я сам воз-
вращал с лихвой. Вероятно, И.И. Спрыгин 
сильно удивлялся этим странным извивам 
маршрутов, когда потом просматривал мой 
путевой дневник, вряд ли, однако, в скреще-
нии петель он видел, как я, смеющиеся серые 
глаза, а тем более нечто, чему они являлись 
только потешным и приятным дополнением. 

Не суди строго, читатель, наш жизнь – до-
рога, а отдых – караван-сарай! Такова была 
наша жизнь, наша профессия. 

Совершенно изумительными были в те 
времена засурские боры около деревни Ива-
нырса37. На огромном пространстве этих бо-
ров росли и составляли бор, такие огромные 

и такой непомерной толщины сосны, каких 
теперь вряд ли кто увидит. Это был лес вели-
канов, лесных гигантов, которым нечто по-
добное представляют разве «мамонтовые» 
деревья Калифорнии. Ничего более величест-
венного я не видел. Кроны сосен были подня-
ты над землей так высоко, что до них трудно 
было даже добросить камнем. Когда к вечеру 
мы уже почти выезжали на край этих боров, к 
Суре, начался грозовой шторм, и лес приоб-
рел страшный вид. Из черно-серого неба 
сверкали злые короткие молнии, гигантские 
стволы дико со скрипом раскачивались, а 
кроны так зловеще и громко шумели под яро-
стными порывами шторма, что мы застигну-
тые бурей на лесной дороге – наша бричка 
вместе с нами казалась козявкой в гигантском 
лесу, у нас глубоко внутри леса даже не чувст-
вовалось ветра, бушевавшего где-то высоко 
над нашими головами – стали думать, что 
пришел наш последний час: стоило только 
какому-нибудь гиганту рухнуть, и под ним 
погибли бы двадцать тысяч козявок – бричек, 
как наша. С превеликим трудом, среди дикой 
величественной панорамы гигантских сосен, 
бьющихся как бы в агонии в страшных поры-
вах шторма, в блеске молний и прохватываю-
щегося пронзительного ливня мы кое-как уже 
в полной тьме, выехали на Суру, к перевозу, и 
переправившись на ту сторону, нашли спасе-
ние, тепло и отдых в селе Лунино – знамени-
том центре пензенского луговодства. Под 
свежим впечатлением я тогда же описал за-
сурские боры, и кажется, так хорошо, что 
И.И. Спрыгин, по его собственным словам, 
часто перечитывал мое описание «как по-
эму». 

Я вернулся в Казань осенью, в начале заня-
тий. Материально мое положение стало не-
сравненно лучше, ибо я, во-первых, получил 
за отличную учебу прошлого года стипендию, 
а помимо того, подработал некоторую сумму 
за летнюю экспедиционную работу. Как сей-
час помню, с каким странным чувством, удив-
ленным и признаюсь радостным, я держал в 
руках, первый раз в жизни, полученную мной

__________ 
37 В настоящее время с. Иванырс в Лунинском районе Пензенской области. 
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при расчете в Пензе сторублевую ассигна-
цию: никогда я еще не имел такой крупной 
суммы в своем распоряжении. Первые радо-
сти – самые большие радости. Они скоро 
становятся обыкновенными и перестают 
быть радостями. Человек самое странное су-
щество; он постоянно чего-нибудь добивает-
ся к чему-то стремится, иногда с бешенством, 
с упоением или стиснув зубы, страдая, а дос-
тигнув цели стремления, вскоре начинает 
чувствовать ненужность полученного. Для 
человека более интересна цель, стремление к 
ней, борьба за свой идеал, чем самая цель, сам 
идеал. Вполне идеально только то, чего нельзя 
достигнуть – нечто духовное, не осуществи-
мое реально; поэтому наверное упорно живет 
в сознании человечества идея о вечной жиз-
ни, вечной молодости и вечной любви. И не 
случайно, не ложно, в молодости мы клянемся 
в вечной любви: бессознательно мы передаем 
врожденное в человеческом племени, как це-
лом, стремление к недостижимому, к идеалу и 
не умаляет ценности этой клятвы то, что 
обычно мы ее не исполняем, что в реальности 
мы оказываемся слабыми и жалкими, а жизнь 
слишком жесткой, чтобы мы были в состоя-
нии выдержать свои обещания. 

Реально – человек жалкое существо, ни-
чтожная щепка, крутимая и несомая в бурных 
волнах жизненного океана, но в душе каждо-
го из нас, людей человеческого племени, есть 
крупица Прометеева огня, то большая, то 
меньшая в отдельной личности, но в сумме в 
человечестве поразительно большая. «Если 
бы завтра наше солнце нашей земли ее путь 
осветить позабыло, завтра бы мир осветила 
мысль безумца какого-нибудь». Сознание, 
что в человечестве и в немногих личностях 
есть эта сила прометеева огня, мирит нас с 
обычным рядовым обывателем, имя которому 
легион. 

Я плохо работал в эту зиму по линии уни-
верситетских занятий. То ли от необычных 

впечатлений от экспедиционной работы, то 
ли от первой разделенной любви, пусть крат-
ковременной и случайной, мои духовные 
мускулы как-то расслабли и я не мог ни со-
средоточиться, ни заниматься усердно. Неяс-
ные стремления, импульсивная неудовлетво-
ренность сковали меня и сделали бессильным, 
и даже влияние В.И. Никифорова мало помо-
гало, быть может потому, что сам был в сход-
ном состоянии. А вдобавок среди зимы, ка-
жется в январе, ко мне пришло от той же ор-
ганизации Н.А. Димо и И.И. Спрыгина пред-
ложение ранней весной выехать в экспеди-
цию в Хиву, в низовья Аму-Дарьи38. Я уже не 
помню, какие внутренние переживания были 
у меня в связи с этим – это почему-то совер-
шенно выпало из моей памяти, но остается 
фактом, что я цепко ухватился за это предло-
жение, но сколько помню, в середине февра-
ля, с разрешения университетского начальст-
ва – не знаю, что оно думало по этому поводу, 
а быть может ничего не думало – я выехал в 
Ташкент. Для меня во всяком случае это был 
великий перелом в жизни, ибо величавая при-
рода Средней Азии, я и теперь скажу, более 
величавая, чем где-либо в ином месте нашей 
Родины, а для натуралиста представляющая 
совершенно исключительный интерес; для 
личности темпераментной, способной рас-
творяться в новой, необычайной природе, 
покоряющая, очаровывающая – захватила 
меня целиком, душой и телом, и не выпускала 
из своих жарких великих объятий 30 лет. И 
она же оторвала меня от Казани, куда я уже 
больше не вернулся, а перекинула в 
С.Петербургский Университет, ближе к Бо-
таническому саду, в котором только и можно 
было обрабатывать ботанические материалы 
из Туркестана. Казань, не давала, мне каза-
лось, для этого возможностей. 

Мимолетны были впечатления от Ташкен-
та: тенистый Кауфманский сквер39 в центре 
города, с его знаменитыми в виде гигантских

__________ 
38 Это произошло в 1913 г., когда И.И. Спрыгин возглавил ботанические исследования Отдела земельных улучше-
ний Министерства земледелия и привлек к поездкам в Туркменистан своих молодых сотрудников – М.Г. Попова, 
Е.П. Коровина, М.Н. Пронзину, а с 1914 г. М.В. Культиасова (по: Спрыгина Л.И. Иван Иванович Спрыгин (1873–
1942). М.: Наука, 1982, 176 с.). 
39 В настоящее время Сквер Амира Тимура. 
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метел, позднее погибшими и вырубленными 
карагачами; среди них, в центре сквера «чу-
гунный Кауфман и трубач», потом повер-
женные на землю и долго валявшиеся там – 
эмблема падшего величия; зеленый газон под 
карагачами и помню, поразившие тогда, осо-
бые, не русские, воробьи, прыгавшие по траве 
газонов. Я не буду говорить об арбах с ги-
гантскими колесами, о снующих толпах «сар-
тов» в пестрых халатах, о стройных тополях, 
создающих высокие зеленые стены на улицах. 
Ташкент не произвел на меня в то время 
сильного впечатления. Теплая любовь к этому 
городу зажглась в моем сердце, чтобы согре-
вать его до сих пор, только позднее, в 20-х 
годах, когда я стал жить в нем как постоянный 
житель. Как чудесно раннее утро весной в 
Ташкенте: в еще прохладном воздухе, от 
только что политых улиц пахнет непереда-
ваемыми тонкими запахами влажной пыли. 
На глиняных дувалах и крышах как алые огни 
горят в утренних лучах восходящего солнца 
маки; они кажутся горячими пламенеющими: 
лучи низкого солнца пронизывают их на-
сквозь. Тишина, люди еще спят. В темных 
кронах высоких деревьев – Ташкент в 20-х 
годах был более похож на огромный сад, чем 
на город – нежно и упоенно воркуют египет-
ские горлинки, радостно приветствуя пре-
красное утреннее солнце. Лишь кое-где слы-
шен грохот колес арбы на уличной мостовой. 
Салар быстро и как-то таинственно несет 
свои мутные воды вдаль. И чуть позднее на-
чинается людское оживление. Потягиваясь от 
сна, узбеки-торговцы и чанхайщики в белых 
рубахах и белах штанах, с тюбетейками на го-
лове, начинают открывать свои лавчонки и 
чайханы. Сотни разносчиков, торговцев цве-
тами вливаются в город с огромными подно-
сами на головах – на подносах горы красных 
пышных тюльпанов; движение арб и экипа-
жей усиливается, пыль густо повисает в воз-
духе, маки осыпают свои лепестки, а горлин-
ки замолкают. Теперь 8-9 часов и люди, про-
снувшись, овладевают городом. 

Чудесный, милый старый Ташкент, в виде 
сладкого сна ты грезишься мне, и я отдаю се-
бе отчет с печалью, что никто никогда боль-
ше, в том числе и я не увидят тебя таким, ка-
ким ты был раньше, желанным и теплым, как 
возлюбленная, и также прекрасным как она. 
Широкие асфальтовые шоссе-проспекты пе-
ресекли тебя теперь, большие дома съели 
твои сады, и горлинки улетели прочь, испу-
ганные шумом автомобилей. А где теперь 
старый город и мечеть Шейхактаура, где ко-
гда-то ночами в уразу мы гуляли в густой тол-
пе, в свете тысяч фонарей и свеч, зажженных 
по случаю ночных празднований, среди дикой 
какофонии всевозможной музыки веселых 
шумов и голосов! И где Урда, на границе 
Старого и Нового города, в которой мы про-
вели столько приятных часов? В углу между 
Саларом и Боссур когда на последней еще не 
было плотин и она свободно несла свои воды 
в узком каньоне в 5-6 километрах от центра 
города, были такие прекрасные сады, вино-
градники в арочных галереях и обширные 
плантации земляники, что ходить туда на про-
гулку было почти все равно, что попадать в 
преддверие рая. Казалось, что гурии скользи-
ли там между цветущими яблонями и нежно 
розовыми кустами персиков, над белыми по-
лями земляники. 

Через несколько дней мы были уже в 
Чарджуе40, на Аму-Дарье. И вот мы плывем на 
2-х лодках вниз по этой великой реке, к ее ни-
зовьям. Лодки были солидно сделанные, но 
неуклюжие и тяжелые, наподобие наших ста-
рых волжских лодок. Лоцманами, вожатыми, 
были у нас два уральских казака, из тех ссыль-
ных, не служилых, которых царское прави-
тельство, кажется, за раскол лишило воинско-
го казачьего звания и переселило в низовья 
Аму-Дарьи. Но они все же еще носили крас-
ные лампасы на штанах, и их основным заня-
тием были охота, рыболовство и лоцманство. 
Реку они, конечно, знали прекрасно. А Аму-
Дарья очень серьезная река и требует осто-
рожности; течение в ней быстрое, фарватер 
не постоянен, берега непрерывно подмы- 

__________ 
40 Чарджуй – в настоящее время Туркменабад, второй по величине город Туркмении, расположенный на левом 
берегу Аму-Дарьи в 470 км к северо-востоку от Ашхабада. 
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ваются то там, то здесь с грохотом обруши-
ваются в воду. Течение настолько быстро, что 
если тяжелая груженая лодка сядет на мель и 
повернется боком к течению, ее может пере-
вернуть. Также нельзя пристать на ночь к бе-
регу где угодно; берег может быть смыт, мо-
жет обрушиться и лодка будет унесена быст-
рым течением. Пароходам там передвигаться 
трудно и не надежно. По течению, вниз по 
реке лучше плыть лодкой. Так мы и плыли в 
последние мартовские дни 1913 года. Через 
3-4 дня после отплытия из Чарджуя мы оказа-
лись уже на величавой широкой реке в глуби-
не великой пустыни. Быстро, быстро, делови-
то, не теряя секунды на постороннее, проле-
тели над нашими головами, обгоняя нас, се-
рые чайки. Весна только что начиналась и ту-
гаи (прибрежные леса) стояли почти оцепе-
нелыми, в зимнем виде, без зеленых листьев. 
Но вот однажды вечером уже в темноте, ко-
гда мы были на берегу, надвинулись на небо 
темные тучи, молнии осветили струящуюся 
поверхность реки и пошел теплый, настоя-
щий весенний ливень. Позади тугая, где мы 
раскинули палатки, в свете молний можно 
было видеть желтоватые возвышенности – 
каменные занесенные песком горы, окайм-
ляющие долину. После ливня, воздух стал та-
ким нежным, теплым и так хорошо пахло чем-
то, а река и горы над ней казались столь вели-
чественными в своем диком уединении, что 
хотелось встать на колени перед рекой и про-
изнести, к ней обращаясь, радостную молитву 
благодарности – за бурю и теплый дождь. В 
ночной тишине из пустыни доносились смяг-
ченные дальностью расстояния жалобные 
рыдания шакалов – как будто плакал ребенок. 
А на следующий день, под теплыми лучами 
солнца, деревья тугаев зазеленели как бы по 
волшебству, было поразительное столь бы-
строе действие одного единственного тепло-
го ливня, только в пустыне можно наблюдать 
такие чудесные превращения. 

Итак, мы плыли днями среди великой мол-
чаливой песчаной пустыни, розовые пески 
которой, движимые ветрами, местами как ва-

лы моря вкатывались из глубины пустыни на 
гребни прибрежных останцовых возвышен-
ностей и, обессиленные, сползали к реке по 
крутым склонам возвышенностей как ровные 
мягкие скатерти. Узкие полосы тугаев, при-
брежных лесов из Туранги41, джиды42 и колю-
чих кустарников, тянулись по плоским, невы-
соким речным террасам, сложенным глини-
стыми наносами самой реки. Кое-где из кус-
тарников поднимались высокие стебли ги-
гантского злака, нюнка (Erianthus purpuras-
cens), на громадных дерновинах которого 
можно было сидеть как на стуле; местами бы-
ли заросли тростника, но травы, как у нас на 
лугах – мягкого зеленого дерна, нет в этих 
пустынных лесах. Разливы реки слишком ве-
лики, капризы ее слишком необузданны, а 
потому почва тугаев слишком непостоянна и 
часто осолонена, чтобы на ней могла расти 
нежная злаковая трава. Здесь может ужиться 
только большая, в один два, даже три челове-
ческих роста и жесткая трава – камыш, нюнк, 
рогоз и гигантский вейник. 

В тугаях мы останавливались на ночевки. В 
них жили кабаны, местами множество фаза-
нов и бегали шакалы. Однажды ночью наш 
лоцман-уралец вдруг почувствовал во сне, что 
кто-то тащит его за ногу. Он спал в сапогах, 
чтобы быть готовым ночью вскочить и под-
бежать к лодкам, если быстрая прибыль воды 
или капризный поворот течения будут угро-
жать сорвать лодки с приколом и частью бе-
рега. Ночью нога его в сапоге высунулась 
случайно из палатки, где он спал, мимо про-
бегала шакалка. Запах и вкус смазанного са-
лом сапога ей понравился и недолго думая, не 
очень беспокоясь, что сапог на живой ноге, 
она схватила его зубами и пыталась утащить. 
Евтихий проснулся, немного даже испугался 
потом разглядел в темноте шакала и принялся 
проклинать по-русски и по-узбекски, весь не-
счастный род этих животных. Утром мы мно-
го смеялись над этим происшествием. 

Ранними утрами, а иногда вечерами, я 
имел возможность подниматься из тугаев на

__________ 
41 Туранга евфратская, тополь закавказский (Populus euphratica Olivier). 
42 Лох (Elaeagnus), род деревьев или кустарников сем. Лоховых. 
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каменистые возвышенности, обрамляющие 
долину реки и смотреть в них вдаль на таин-
ственную песчаную пустыню. Безгранично и 
молчаливо простирались ее волнистые дали, 
розовеющие на утренней и особенно вечер-
ней заре. Ночью сверкающее звездами небо, 
прозрачное и светлое, каким оно бывает 
только в пустыне, опрокидывало над ней свой 
чудесный шатер. Посмотришь сверху на реку 
– за темной полоской тугая видна сверкаю-
щая поверхность гигантской реки; противо-
положного берега не видно. Из тугаев ветер 
иногда приносит теплые волны очарователь-
но-сладкого аромата цветущей джиды; эти 
волны как бы охватывают тебя, их чувствуешь 
почти физическим осязанием, не только обо-
нянием – так густ и силен запах, даже на рас-
стоянии километра. Он значительно сильнее 
и слаще запаха цветущих лип. Были ночи, 
впрочем уже позднее, в апреле, когда я кара-
ваном, один с узбеком-проводником, проби-
рался через песчаную пустыню к Нукусу, ко-
гда в тугаях пели одновременно сотни со-
ловьев, перебивая друг друга. А пустыня и 
горы – останцы высоко над рекой слушали, 
молча и загадочно, их песни. Эти останцы, 
часто почти правильной формы осеченного 
широкого конуса, мне напоминали сфинксов, 
лежащих в горячем песке пустыни, а Аму-
Дарья –сказочный Нил. Душа моя погрузи-
лась в жизнь пустыни, слилась с ней, и до на-
стоящего времени я не знаю ничего более 
прекрасного и величественного, чем пустыня 
ночью или на утренней и вечерней заре. По-
том я долго, годами, изучал жизнь пустыни, 
так что теперь я говорю сам, про себя, не-
сколько фигурно: «Я вышел из песчаной пус-
тыни и смотрю глазами сфинксов на людей и 
их дела, и они мне кажутся очень маленькими 
по сравнению с великой пустыней и небом, 
ночью покрывающим ее». 

Так и Иоканнаан ушел в пустыню, питаясь 
диким медом и акридами, но голос его доно-
сился оттуда, как рыканье льва. И оттуда он 
прорычал на весь мир: «А после меня придет 
тот, у которого я недостоин даже ремня на 
сандалии его». Действительно потом пришел 
тот, кто единственный посмел и мог сказать: 

я – омега и альфа (т.е. вся мудрость человече-
ства), я первый и я последний (ибо жизнь че-
ловечества была неполноценной до него и 
будет таковой, если его забудут), я – начало и 
– я – конец (т.е. он дал первый человечеству 
его величайшую этику и уже ничего не будет 
более великого, чем эта этика). 

С пустыней, вероятно, первично связаны 
все великие религиозные движения человече-
ства: в пустыне родились и христианство и 
ислам. Но христианство, родившись в пусты-
не, ушло на запад и там слилось с великими 
культурами Эллады и Рима, а ислам так и ос-
тался в пустыне, религией пустынных племен; 
поэтому первое обогатилось в своем содер-
жании, впитав в себя западные науки и искус-
ства, всю тонкость и сложность культуры, а 
ислам остался столь же простым, каким был 
при своем рождении. Кажется, в старом Эр-
митаже я видел картину, от которой не мог 
отвести глаз: в ней весь ислам и его простота. 
Мечеть на фоне пустыни – больше ничего. 
Величественный портал мечети с характер-
ной арабской аркой. На каменной низкой 
террасе, находящейся как всегда, перед пор-
талом – 2-3 коленопреклоненных фигуры 
арабов в белых бурнусах: очевидно, вечерний 
намаз. Загорелые лица спокойно сосредото-
чены. Кругом обширнейшая пустыня, ровная, 
каменисто-песчаная, розовеющая от света 
заходящего солнца. Ни деревьев, ни кустов – 
ничего, даже не дано никакого рельефа; ни 
холма, ни горки – только голая розовая пус-
тыня, горизонт и чистое небо без облачка, но 
оранжевое на закате. 

Мне кажется, что художник знал пустыню 
и понял ее. Не помню его фамилию, во вся-
ком случае это был ни Верещагин, ни Фро-
мантен, хотя оба могли бы написать такую 
картину. В ней в какой-то мере, возможной 
для картины, отразилось все величие и про-
стота пустыни и ислам, неизбежное его по-
рождение в человеческом духе. 

Переправившись у Нукуса через Аму-
Дарью, я присоединился к своей экспедиции 
в Ходжейли и оттуда мы пошли к Куня-
Ургенту и далее по пустынным такырам к Са-
ры-Камышской впадине. Такыр – особый вид 



Фиторазнообразие Восточной Европы 2017, XI : 1 115

пустыни: гладкая, ровная, жесткая как камень 
и всегда почти голая пустыня на аллювиаль-
ной, нанесенной рекой глинистой почве. 
Подкова лошади почти не оставляет следа на 
такырах, они идеальные ипподромы, где ло-
шадь может скакать без дороги десятки кило-
метров. Они были совершенно пусты и без-
жизненны, но когда-то проходил здесь рукав 
Аму-Дарьи и еще Геродот сообщал, что Ок-
сус (Аму-Дарья) впадает в Гирканское (Кас-
пийское) море. На севере, над ровными та-
кырами белой отвесной стеной поднимается 
чинк Усть-Урта, обрыв третичного плато, ле-
жащего на 100 метров выше такыров. Меня 
неудержимо привлекал этот обрыв: на нем 
росли замечательные растения – почти колю-
чий гулявник с крупными желтыми цветками, 
растение, которое мне открыло часть про-
шлых тайн, прошлой истории пустыни. Вели-
чественння брошенная крепость хивинских 
ханов Деу-Кискен-Кала. возвышаясь прямо 
на краю Усть-Уртского плато у самого обры-
ва чинка; очевидно, она была поставлена для 
защиты с севера, со стороны русских, но как-
то случилось, что вода совсем перестала идти 
из Аму-Дарьи по такырам на запад, и Деу-
Кискен-Кала, как и вся такырная равнина под 
ней была оставлена людьми, она была на-
столько пуста, что за месяц путешествия по 
ней мы встретили, и уже очень удивились что 
встретили, единственного человека, бедного 
киргиза с женой, которые для чего-то пересе-
кали такыры пробираясь пешком на Усть-Урт. 
Да еще раз, ранним утром к нам подскакала 
на чудесных туркменских скакунах группа 
Номудов просить написать русскому губер-
натору жалобу на хивинского хана, за обиды и 
притеснения, которые он чинил туркменско-
му населению. На следующий год в них разы-
гралась гражданская война, туркмены взяли 
штурмом и разграбили столицу хана, Хиву; 
сам хан бежал через Аму-Дарью в русские 
пределы, и русскому губернатору пришлось 
посылать войска на ту сторону, чтобы защи-
тить уже хана и его народ от туркмен, а не 
туркмен от хана. 

Я не был зоологом, мне некогда было за-
ниматься этой отраслью естественной исто-

рии, но я всегда очень любил животных и ни-
когда не отказывал им в разуме, в понимании 
вещей и событий, как это делают многие, да-
же зоологи. Я никогда не ставил человека 
много выше животных, и мне всегда казалось 
нелепой претензия рядового человечества, 
обывателей, считать себя «царем природы», 
пупом вселенной. Я любил наблюдать живот-
ных, особенно птиц, и мне при моих скитани-
ях приходилось встречаться с ними нередко и 
видеть их в массах. Такие уголки природы, где 
было много животной жизни, мне казались 
особенно очаровательными. Так и в этой по-
ездке, меня поразила и очаровала песчаная 
пустыня, окружающая озеро Итемес недале-
ко от Нукуса. Бесчисленное количество водя-
ной и болотной птицы собиралось на проле-
тах на лишенных человеческой жизни, без-
людных, и потому спокойных берегах этого 
озера. Гуси стаями полоскались в мелкой 
прибрежной воде и не только не улетали, ко-
гда я подходил вдоль самого уреза воды, но 
спокойно вылезали из воды и отходили на 
несколько десятков шагов в сторону на песок, 
чтобы дать мне пройти, а потом снова спуска-
лись к воде. Сотни куликов бегали по всем 
направлениям в мелкой воде и прибрежной 
грязи, в том числе длинноклювые кулики – 
сороки, которых я видел впервые, и обращали 
на меня мало внимания, как будто я был один 
из них. Я, конечно, даже не попытался нару-
шить эту идиллию и хотя бы для шутки испу-
гать доверчивую птицу. Она, очевидно, была 
очень утомлена перелетом и голодом, а также 
сразу поняла, что я для нee безопасен. 

Однажды на Аму-Дарье, спускаясь на лод-
ках, мы спугнули с песчаной отмели серую 
цаплю. Едва она успела подняться немного 
вверх, как со скалистого обрыва, ограничи-
вающего долину реки, сорвался беркут и 
стремительно направился к цапле. Она, быст-
ро и круто усиленно махая крыльями, стала 
подниматься кверху, а беркут спирально под-
нимался за ней, все время сужая, сжимая обо-
роты спирали. Взмахи крыльев цапли все уча-
щались, но беркут все ближе подвигался к 
ней, и цапля чувствовала, что спираль полета 
беркута становится для нее мертвой петлей. 
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Они были уже очень высоко в небе, так что 
мне трудно было следить за их смертельной 
борьбой. Но цапля вдруг сложила крылья и 
стала падать с высоты по отвесу, как камень. 
Беркут, не ожидавший такого хода со сторо-
ны цапли, моментально изменил, однако, 
свою спираль поднятия на спираль спуска и, 
усиленно взмахивая крыльями, попытался 
перехватить цаплю на падении, но конечно не 
смог успеть за падающим телом. Над самой 
водой цапля распустила крылья и села у той 
же отмели, с которой спугнули ее, в воду, а 
когда беркут почти тотчас оказался над ней, 
она встретила его как копьем, своим длинным 
клювом. Беркут ничего не мог с ней сделать, и 
очевидно, разочарованный, снова сел на свою 
скалу. Наши лошади уже спустились низко, и 
мы не увидели, чем закончилась борьба бер-
кута и цапли. Но во всяком случае, описанная 
сцена ясно показала, что даже цапля – не 
слишком умная птица – расчитывает воздуш-
ные эволюции также быстро и точно, как са-
мый искусный человеческий пилот, и знает 
законы свободного пикирования не хуже, чем 
он. Даже уже почти находясь в когтях смерти, 
в агонии, она нашла наилучший путь к спасе-
нию. 

Человечество много потеряло в богатстве 
своей духовной жизни, когда бессознательно 
уничтожало богатый мир животных, среди 
которого само когда-то и размножилось. 
Книга джунглей Киплинга – не сказка, а гени-
альное прозорливое воспроизведение того, 
что было на утренней заре человечества, ко-
гда его еще было мало, а зверя много. Тогда 
человек действительно знал язык зверей – 
медведя Балу и пантеры Багиры и понимал 
крик мудрого коршуна Чиля и болтовню 
обезьян. Он был просто одним из них, живых 
существ населявших землю, и смотрел на ос-
тальных не только как на добычу и пищу, но 
часто как на друзей, во всяком случае сожите-
лей, у которых можно было кое-чему нау-
читься. 

Мне выпало счастье видеть места, где 
зверь еще господствовал. Однажды, в 1930 
году, мне нужно было посетить ущелье Те-
решек на самой советско-афганской границе. 

Офицеры пограничной охраны на посту Ка-
ра-Чоп долго отговаривали меня от этой по-
ездки. С 1917 года граница от Кара-Чопа до 
Кашак-Рабата не охранялась, разбойничье 
афганское племя Хазары своими набегами 
отгоняло туркмен-кочевников на 150 кило-
метров вглубь нашей территории, так что 
участок границы на 100 километров вдоль нее 
и на 150 вглубь оказался совершенно безлюд-
ным. С винтовками на седлах и нагруженные 
обоймами патронов настолько, что трудно 
было слезть с седла и, особенно, подняться на 
него, мы все же въехали в этот район. Мы 
могли стрелять только в случае нападения на 
нас хазарийцев, не для охоты: выстрелы как 
раз могли привести на нас шайку разбойных 
афганцев. На ночевки мы останавливались до 
захода солнца, разжигали костры до наступ-
ления темного времени и еще засветло гасили 
их. Ночью два человека стояли на карауле. 
Конечно, мы плутали в безлюдье, забирались 
и на афганскую территорию, но все же благо-
получно добрались до Терешека. Наш путь 
шел по холмистой стране предгорий Паропа-
миза. Это была полупустыня, с высокой, до 
колен, но уже давно высохшей от засухи ве-
сенней травой. Повсюду были разбросаны 
рощицы и перелески фисташковых деревьев. 
Скудные роднички были редки. В общем 
природа не только не была роскошна, но даже 
прямо скудновата. И тем не менее вся мест-
ность была густо заселена зверем. Днем не 
было часа, чтобы перед нашими глазами не 
виднелись стада или группы антилоп – джей-
ранов, мирно пасущихся на склонах холмов. 
Иногда выбегали небольшие группы желтых 
муфлонов – диких баранов. Кабанов было 
множество: бывало, что они поднимались 
днем прямо из-под ног лошадей и, отбежав 
сотню метров, опять ложились в траву; ночью 
они отпугивали от родников наших лошадей 
и верблюдов, так что приходилось их отго-
нять камнями. Вечером, когда мы приехали на 
Терешек, барс не хотел нас пустить к родни-
ку, и страшно рычал, когда мои люди туда 
приближались. Он явно был возмущен, что 
какие-то нахалы нарушили его право на род-
ник, который он привык считать своим. Од-
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ним словом, в этой безлюдной местности зве-
ря по числу голов было больше, чем когда-то 
людей; и он размножился столь сильно за ка-
ких-нибудь 15 лет. Когда я раньше читал пу-
тешествия Пржевальского, его описания Ти-
бета и бесчисленных стад диких животных на 
нем, мне казалось, что это восторженные 
преувеличения энтузиаста-путешественника, 
как может быть так много животной жизни на 
суровом и бедном Тибетском плоскогорье, 
думал, я, когда даже в благословенных доли-
нах Грузии, в райских ореховых лесах Ферга-
ны его мало. Только повидав Терешек, я по-
нял, что в самых скудных местностях будет 
много зверя, если человек его не тревожит. 
Здесь играет роль не только прямое избие-
ние. Еще большее значение имеет для зверя 
психологический покой, уверенность в безо-
пасности, тогда он здоров, легко жиреет, лег-
ко переносит непогоду и охотно размножает-
ся. Если же человек непрерывно нарушает его 
покой, особенно выстрелами, охотой, то даже 
в самых чудных природных условиях зверь 
будет себя чувствовать нервным, он легко 
поддается эпизоотиям, совсем перестает раз-
множаться. Нетрудно его понять. Какому 
солдату на фронте, под ураганным огнем не-
мецкой артиллерии захотелось бы устраивать 
семейный очаг, заводить детей; каждый кто 
был на фронте, знает, какая нервная напря-
женность охватывает все существо человека, 
удел которого каждую минуту смотреть в гла-
за смерти; как почти неудержимо, по ин-
стинкту сохранения жизни, хочется уйти в 
тыл, в безопасность, бежать с фронта, вопре-
ки рассудку и чести, которые требуют остать-
ся. У зверя нет этого категорического импе-
ратива, который ему предписывал бы остать-
ся: он прекрасно знает, что он ничего не мо-
жет противопоставить ужасным орудиям че-
ловека, которые тот одинаково направляет и 
против себе подобных, и против зверей. Объ-
ятый ужасом ежеминутно угрожающей смер-
ти, зверь с мутными глазами мечется в беспо-
койстве, спит нервным беспокойным сном, 
теряет способность сопротивляться болез-
ням, способность спокойно питаться и исче-
зает – просто как будто тает. Человек в своем 

безумии разрушает то, что было основой его 
физического и нравственного здоровья – че-
рез зверя, своего сожителя, общаться с при-
родой. Впрочем это не безумие, это скорее 
просто бездумие, простая неразумность, ко-
торая столь свойственная рядовому человеку. 
Между тем, неизбежно наступит время, когда 
он сам содрогнется, увидев мир опустошен-
ным – леса порубленными, степи распахан-
ными, зверя и птиц уничтоженными. Вот то-
гда «царь земли», он почувствует тоску и 
пустоту одиночества и начнет лихорадочно 
восстанавливать леса, разводить луга, покры-
тые дикими цветами, населять природу зве-
рями и птицами. В таком случае, не лучше ли 
уже теперь принять меры к сохранению этих 
ценностей, столь же больших, как наши музеи 
– картины и скульптуры, библиотеки, но бо-
лее живее чем они. Принимаемые меры ка-
жутся явно недостаточными. Почему же не 
запретить всякому охоту на птицу и зверя, 
особенно, так называемую, любительскую; 
неужели она является в какой-то мере необ-
ходимой – это уничтожение прекрасных жи-
вых существ для потехи, для развлечения. Я не 
могу поверить, что нельзя было воспитать 
человечество в обратном направлении – в 
любви к животному, к природе, в отражении 
к истреблению, к гибели беззащитных и без-
вредных существ, которые виноваты лишь в 
том, что они слабы. 

В конце мая я вернулся из хивинской по-
ездки в Москву и тотчас получил предписа-
ние выехать в Черниговскую губернию, где 
производились такие же земские оценочно-
статистические работы, в том числе и поч-
венно-ботанические, как в прошлом году в 
Пензенской. Снова я оказался в Европе, в 
России, правда уже наполовину украинской. 
Сперва я колесил на бричке по Конотопско-
му уезду и мне он не понравился – он был 
очень густо заселен, люден; земли почти все 
были распаханы, а леса, островные в этом ле-
состепном углу, повырублены; потом я пере-
сек с юга и на север всю губернию, через 
Стародубск и Новгород-Северск добрался до 
Суража и опять начал – уже на парной коля-
ске, для ускорения работы, осматривать в 
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сплошной съемке Суражской и Мглинской 
уезды, самые северные в этой губернии. Су-
ражской уезд, более дикий, с характером По-
лесья, с еще сохранившимися лесами по р. 
Ипути, с бесчисленными блюдцами-озерками 
на водоразделах, наполовину белорусский по 
населению, мне показался приятным. Я с удо-
вольствием ездил по нему. Но все же даже по 
сравнению с Пензенской губернией, я не го-
ворю уже о пустынях на Аму-Дарье, Черни-
говская губерния в целом производила с точ-
ки зрения природы жалкое впечатление43. По 
существу, природы там уже не было. Лесные 
массивы – некогда, по-видимому, дремучие 
леса, полные дичи, бобров, обиталище туров, 
представляли в мое время жалкие остатки. 
Население было густое и привычное к эко-
номической деятельности, к торговле: губер-
ния в большом масштабе экспортировала лес, 
домашнюю птицу, и в то же время жила бед-
но. Самое большое впечатление произвела 
здесь на меня не природа, а человеческая 
жизнь. 

Самой характерной чертой ее, по крайней 
мере для меня, было глубокое проникновение 
евреев в гущу местного населения; губерния 
лежала в пределах так называемой черты 
оседлости, где евреям разрешалось жить, где 
угодно, в городах, деревнях и селах, и зани-
маться чем им угодно. В каждой сколько-
нибудь значительной деревушке жила хоть 
одна еврейская семья, обычно державшая 
лавку и ссужавшая деньги в долг крестьян-
скому населению. Мне пришлось близко со-
прикоснуться с этими еврейскими семьями; 
они жили в хороших чистых домиках, обычно 
с чистыми окнами, на которых стояли цветы, 
с изящными занавесочками на окнах. Кроме 
как у них, по существу, негде и было ночевать. 
Крестьяне жили так бедно, а их избы были 
столь неуютными, грязными, переполнены 
насекомыми, что ночевка в них была чистым 
мучением. Поэтому, как только вечером мы 
въезжали на ночевку в деревню, мы тотчас 

направлялись к еврейскому домику, прося 
пустить нас на ночь. Меня поражало то, что 
ни в одном случае нам не было отказа, при-
чем, понятно, что с нашей стороны не было 
ни угроз, ни назойливости, ни обещаний хо-
рошо платить. Мне казалось, что эти еврей-
ские семьи так скучали в своих деревенских 
захолустьях среди неподходящего для них и 
довольно враждебного крестьянского насе-
ления, что они с радостью принимали интел-
лигентного человека, надеясь услышать от 
него что-либо новое, интересное, просто, 
чтобы хоть немного развлечься. Даже в пят-
ницу перед шабашем они впускали меня но-
чевать. Меня поразила чистота, аккуратность, 
уже их домашней обстановки, традицион-
ность обрядов, религиозного быта. Одеты 
они были хорошо, особенно девушки, многие 
из которых были красивы, и в их поведении 
не было ничего неприятного – ни недоверчи-
вости, ни заискивания: оно было просто и 
радушно, и они были вполне равнодушны к 
деньгам, к оплате услуг. Я немного знал сует-
ливое городское еврейство, алчное и непри-
ветливое, затаенное враждебное, и не мог на-
дивиться, почему черниговские деревенские 
евреи совершенно не походили на своих го-
родских собратьев, как будто принадлежали к 
другому племени. Они вообще казались за-
падно-европейскими культурными поселен-
цами, совершенно чуждыми стороне, в кото-
рой они жили, по уровню культуры. Больше 
всего они походили на поляков, и, может, 
быть, они действительно были выходцами из 
Польши, из которой вынесли и культурность, 
и формы жизни. Во всяком случае, несмотря 
на всю парадоксальность этого положения, 
встречи с деревенскими евреями были, ка-
жется единственным светлым воспоминанием 
в моей черниговской эпопее. 

Осенью мне пришлось снова ехать в Тур-
кестан – изучать солончаки и их раститель-
ность в нескольких пунктах вдоль железной 
дороги от Ташкента до Бухары. Даже для

__________ 
43 По свидетельству Л.И. Спрыгиной, дочери И.И. Спрыгина, природа Черниговской губернии не слишком увлекла 
коллектив работавших там ботаников, это относится как к руководителю экспедиции И.И. Спрыгину, так и к его 
сотрудникам – М.Г. Попову, Е.П. Коровину, М.В. Культиасову (по: Спрыгина Л.И. Иван Иванович Спрыгин 
(1873–1942). М.: Наука, 1982, 176 с.).  
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меня, бродяги, это было немного чрезмерно, 
я, кажется, сделал в этот год 40000 километ-
ров пути. Но Н.А. Димо, который поручил 
мне эти исследования, был так любезен и мил, 
передавая мне на даче в Москве поручение и 
деньги на поездку, что я не имел сил отказать-
ся. Кажется я только заехал в Петербург, 
оформил перевод в тамошний Университет и 
немедленно выехал в Ташкент. Жгучий август 
месяц с пылающим раскаленным солнцем на 
безоблачном пыльном небе, белые скатерти 
солончаков, которые слепили глаза среди 
желтых сожженных пустынь, темно-зеленые 
оазисы где-то вдалеке от меня, волшебное 
одиночество в пустыне, когда ночью засыпа-
ешь прямо на земле, около повозки, под спо-
койными взорами звезд и слышишь вдали вой 
волчьей стаи, вышедшей на охоту, или крики 
шакалов и ночных птиц. В такой обстановке я 
провел несколько недель, грязный, пыльный, 
иссушенный солнцем и сухими ветрами, про-
еденный соленой пылью торов, но счастли-
вый и довольный, погруженный в мечту и не-
лепую, с точки зрения европейского ботани-
ки, своеобразнейшую флору пустынных со-
лончаков. Позднее, вместе с Н.А. Димо мы 
много занимались этой солончаковой расти-
тельностью. Н.А. Димо известный почвовед, 
ныне академик сельскохозяйственной акаде-
мии им. Ленина (ВАСХНИЛ) был многолет-
ним моим начальником и до известной степе-
ни руководителем; до 1917 года я работал 
временным ботаником в его экспедициях, а с 
1920 по 1927 гг. постоянным сотрудником в 
его институте Почвоведения и Геоботаники 
при Ташкентском Государственном Универ-
ситете. За 15 лет совместной работы я, ко-
нечно, мог узнать его близко. Это был в выс-
шей степени интересный человеческий обра-
зец. Он был молдаванин по национальности, 
по-видимому, из простой крестьянской, мол-
даванской семьи, вероятно, зажиточной. Его 
мать, которая жила с ним в Ташкенте, была 
совсем простая, малограмотная женщина и 
даже плохо знала по-русски; он с ней обычно 
говорил по-молдавски. Образование его, ко-
нечно русское и, я думаю, он сам считал себя 
русским. Почвоведческий уклон, специализа-

цию, он получил в Ново-Александровском 
(около Люблина) сельскохозяйственном ин-
ституте, где его учителем был крупнейший 
почвовед Сибирцев, ученик Докучаева. Та-
ким образом, он принадлежал к самой круп-
ной и вполне самобытной русской школе 
почвоведов, традиции которой он сохранил. 

Я не видел человека более блестящего, чем 
он, по природным задаткам. Только южане 
могут производить такое впечатление. Я все-
гда сравнивал его в уме с Наполеоном – он и 
был маленьким Наполеоном. Чрезвычайно 
красивым тонкой и яркой южной красотой, в 
молодости с румянцем на бледной коже, с 
огромными черными глазами, полными жиз-
ни ... 

....В 1919 году в Москве – тогда задыхав-
шейся в объятиях голода и смерти – он при-
нимал активнейшее участие в формировании 
Ташкентского (тогда Туркменского, позднее 
Средне-Азиатского) Университета. Думаю, 
что его поразительная энергия много помог-
ла этому начинанию – грузились целые соста-
вы с библиотеками, лабораторным оборудо-
ванием для университета, приглашались де-
сятки, сотни сотрудников – профессоров, до-
центов, ассистентов и т.д. Для получения и 
отправки всего этого нужно было непрерыв-
но, настойчиво и умело просить высших 
представителей новой власти, доходить до 
самого Кремля, даже до Ленина, и, конечно, 
большую роль в этом играл Н.А. Димо, особо 
приспособленный для подобных дел. 

В феврале 1920 г. был отправлен первый 
эшелон нового Университета из Москвы в 
Ташкент, в специально выделенном для этого 
огромном санитарном поезде юго-западного 
фронта; и я ехал в этом эшелоне. 

До Ташкента мы добрались только через 
52 дня, уж в апреле, это показывает особые 
трудности, в которых тогда приходилось вес-
ти подобные дела. Не было ни паровозов, ни 
топлива, на некоторых станциях сидели дня-
ми, в дороге ведрами наливали воду в парово-
зы; в Актюбинске эшелон простоял, даже две 
недели – не было продовольствия, меняли 
вещи на хлеб и т.д. 
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Из голодной умирающей Москвы согласи-
лись уехать в Ташкент масса научной публи-
ки. Нужно признать, что в первые 5 лет вновь 
сформированный Ташкентский Университет 
был блестящим по составу. Большинство 
профессоров и доцентов, приехавших в Таш-
кент, были по направлению правыми; левых, 
т.e. готовых сотрудничать с новой властью, 
было меньше и они имели по возможности, 
по возрасту и положению, меньший автори-
тет. 

Н.А. Димо, оставшийся в Москве в качест-
ве ректора для того, чтобы сформировать и 
отправить второй эшелон, в глазах правой 
профессуры, приехавшей в Ташкент, был 
мавром, который сделал свое дело и должен 
уйти. Они не дожидаясь его приезда, т.е. ле-
том 1920 г. так дело и повели, стали обвинять 
Димо в том и другом, одновременно настой-
чиво проводя идею об избрании нового, по-
стоянного Ректора из состава первого эше-
лона, т.е. из своей среды. Они были автори-
тетны, с научными именами, умели выступать 
на Советах, собраниях, импонировали своим 
почтенным видом, ученостью, солидарно-
стью, и потому считали свое дело верным... 
Только протесты некоторой части молодежи 
против такого пронунциаменто – провозгла-
шения нового ректора при живом старом, 
оставшимся где-то далеко в Москве, тогда 
мало доступной для писем и телеграмм, заста-
вили власть замедлить с делом избрания но-
вого ректора. Но все же положение было 
очень напряженным, заседания Совета и фа-
культетов были очень бурными. Университет 
внутри клокотал, как вулкан, лава которого 
готова вырваться наружу…. 

......Н.А. Димо тяжело переживал эту исто-
рию: подобное отношение к себе со стороны 
им же созданного университета он, очевидно, 
считал чудовищной неблагодарностью. В по-
рядке некоторой компенсации, он был назна-
чен деканом сельскохозяйственного факуль-
тета, который он действительно поставил на 
прочную солидную ногу. Одновременно, он 
создавал свой личный институт Почвоведе-
ния и Геоботаники, который стал очень 
крупным научно-исследовательским учреж-

дением. Кажется в 1931 году, спустя 3 года 
после моего перехода из Ташкента в Ленин-
град, Н.А. Димо – я не знаю по какой причине 
– подвергся опале, был выслан из Ташкента в 
Тифлис, где стал заместителем директора 
Мелиоративного института, его же собствен-
ный институт Почвоведения и Геоботаники 
был раскассирован и перестал существовать. 

1914 год я встретил уже в Ленинграде. Я 
снял комнату на Песочной улице, в семье ра-
бочего, токаря-металлиста, Васильева и здесь 
впервые познакомился с бытом индустриаль-
ного пролетариата столиц. Васильев был еще 
молодой человек, лет 30 с небольшим, имел 
жену и 2-х ребят. Характер он имел легкий, 
почти беспечный; довольно красивый, с ши-
карными длинными черными усами, он был 
большой ходок по женской части – не в серь-
ез, а так все с шуткой и прибауткой, с поря-
дочной долей цинизма и распущенной снис-
ходительностью. Конечно, при этом неиз-
менно фигурировала выпивка, веселая компа-
ния, к которой он очень подходил, ибо был 
весельчак и балагур, играл на гитаре и пел 
песни под ее аккомпанемент. Жена его, 
большая мещанка по духу, плотная и полная 
женщина телом, часто устраивала забулдыге-
мужу домашние сцены ревности, небольшие 
скандальчики, для этого у ней были и поря-
дочные материальные основания, помимо 
обиды женской ревности: выпивки и подруги, 
уносили у ее мужа большую часть заработка, 
который был не мал, около 75 рублей в месяц. 
Иногда она даже выходила в дни расчетов к 
проходной будке завода, чтобы сразу вытя-
нуть из мужа получку, как только он появлял-
ся у заводских ворот; и здесь у них возникали 
крупные сцены. В общем жизнь их была до-
вольно бесшабашной.... 

...В жизни Васильева было нечто, однако, и 
более серьезное, что имело большое общест-
венное значение – это его заводская жизнь, 
общение с товарищами; бывая иногда в их 
компании, обычно в пивной или каком-
нибудь ресторанчике, я чувствовал ту соли-
дарность, спаянность рабочего класса, кото-
рая позднее привела его к захвату власти... 
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....С.-Петербург, столица царей, мне одно-
временно нравился и не нравился. Не нравил-
ся он мне какой-то несвойственной тогдаш-
ней русской провинции суховатостью и, не-
смотря на внешнее богатство, скудновато-
стью жизни – все в нем было более расчитано 
и более урезано, чем в провинции, я думаю в 
этом сказалось не русское чухонское-
немецкое влияние, переполнявшее город. 
Даже хлеб в нем был невкусный, без нашего 
аромата и приятности – какой-то индустриа-
лизированный, нейтральный; можно его есть, 
а можно и не есть, все равно вкусовых удо-
вольствий от него не получишь. Дешевые 
обеды, доступные для меня и мне подобных 
как в столовой Университета, так и в частных 
домах – а таких частных домов, отпускавших 
обеды для посторонних, было множество в 
тогдашнем Петербурге – были очень дурны, 
часто из несвежих или недоброкачественных 
продуктов. Они мне, помню, внушали отвра-
щение – в них заключался дух растленности 
большого города, пороки урбанизма и куль-
туры больших городов. В противополож-
ность ядреной, здоровой, сытной провинции, 
скорее не знающей куда деть избыток своих 
сил и достатков, молодой по духу, действи-
тельно могучей – из нее ведь вышли и Менде-
леев, и знаменитый математик Ляпунов и др., 
гениальный Шаляпин и Ленин и все наши 
прославленные писатели – Гоголь, Некрасов, 
Толстой и Тургенев, урбанистическая куль-
тура, которую у нас в то время больше других 
городов представлял Петербург, всегда мне 
казалась довольно хилой и испорченной ста-
рухой, с помощью немецко-французского 
грима неловко и неумело размалеванной под 
молодую нарядную даму. Я и сейчас держусь 
того мнения, что она плоха, что в больших 
городах, с их дымом и газами фабричных труб 
и автомобилей, с миазмами гигантских кана-
лизаций, с заплеванными тротуарами вместо 
полян, покрытых травой и цветами, с лесом 
закопченных труб и столбов вместо леса из 
душистых сосен или могучих дубов, с грязны-
ми дворцами – колодцами, которые заменяют 
городским детям чистые родники и побере-
жья речек провинции, нельзя вырастить здо-

рового телом и умственно, сильного и нрав-
ственно стойкого потомства. Действительно 
в Петербурге все выдающиеся деятели науки 
и искусства были людьми, пришедшими из 
провинции. Петербург был только губкой, 
впитывающей все лучшее, что порождала 
провинция, но сам не создавал ничего значи-
тельного – поколения исконных петербург-
цев самое большее могли лишь поддерживать 
культуру, не ими создаваемую, и они действи-
тельно – нужно им отдать справедливость – 
ее поддерживали. 

Петербург и его население всегда как-то 
особо отличались от всей прочей России 
именно упорядоченной окультуренностью, 
которая ощущалась ясно уже когда садился в 
Москве в Петербургский поезд. 

Этот петербургский дух сохранился до по-
следней войны, когда во время блокады нем-
цами Ленинграда коренное население по-
следнего или погибло жертвой голода или в 
уцелевшем остатке рассеялось по другим го-
родам. 

Меня, молодого человека, конечно, пора-
жала и пленяла в Петербурге концентрация 
интеллектуальной силы, великое множество 
научных, общественных, и политических дея-
телей, необычайный расцвет искусства, кото-
рый там имелся в то время. 

Здесь в то время, правда, уже доцветал, но 
все же еще сохранял свое обаяние несравнен-
ный Шаляпин, в котором быть может, боль-
ше, чем в ком-либо другом, мы можем видеть 
воплощение великих сил и возможностей 
русского народа. Подняться в столь короткий 
срок из малокультурной безвестности мелко-
го провинциального чиновника до мировых 
вершин художественного понимания и ис-
полнения, вложить в последнее столько души 
– когда нужно страстной и гневной, когда 
нужно – поражающе трогательной, грустной 
– мог только человек с великим умом и вели-
ким сердцем. Шаляпин повторил путь Петра 
– стремительный подъем из некультурья и 
безвестности в мировое величие, пожалуй 
только русские способны на подобные взле-
ты. 



Попов М.Г. Автобиография 122 

Петербургский университет мне в общем 
мало понравился, для студента он был много 
хуже Казанского, он был переполнен, в лабо-
раториях и аудиториях было тесно, и профес-
сура мало обращала внимание на молодежь, 
относилась к студенчеству скорее как к стаду, 
в котором она не успевала различать индиви-

дуальности. Некоторые профессора и препо-
даватели даже позволяли себе быть грубыми 
со студентами, чего не было в Казани. Таким 
грубияном был, например, и наш декан, в об-
щем очень заслуженный в науке, зоолог 
Шимкевич. В Химическом и Физическом ин-
ститутах мне бросилась в глаза другая непри-
ятная черта. Там еще была жива память о ве-
ликом Менделееве, дух которого там и хотели 
сохранить. Но поскольку фактически этого 
духа, т.е. духа великого ума, его приемники не 
имели, то они сохранили от Менделеева лишь 
его грубоватое, бесцеремонное и страшно 
требовательное отношение к студенчеству; 
больше ни в чем уподобиться своему славно-
му предшественнику не могли. 

Для студентов этого было мало. Они мог-
ли сносить неприятные черты характера 
Менделеева ради его замечательных трудов и 
ценных поручений, но сносить от его прием-
ников неприятности ничем не компенсируе-
мые, хотя бы имеющие «менделеевский отте-
нок» они не имели ни желания, ни основа-
ний. На этом примере я впервые реально по-
знал то явление, которое носит название 
«эпигонства»: эпигоны сохраняют от своих 
великих учителей лишь какие-то внешние 
формы их дел, творений или характера и, час-
то прикрываясь тенью учителя, как кольчугой 
для самозащиты, страшно снижают уровень 
тех дел, тех творений, того духа, которые они 
якобы продолжают, сохраняют, или развива-
ют. 

Другой блестящей пример эпигонства я 
видел своими глазами в области географиче-
ской. Н.М. Пржевальский был воистину ве-
ликий, гениальный человек. Его путешествия, 
создавшие эпоху в изучении до того почти 
неведомых земель Центральной Азии, Тибе-

та, Монголии, Северного Китая, были созда-
нием исключительного характера – воли, 
энергии и, главное, безграничной любви к 
природе, соединенных с редким умом. Книги 
Пржевальского – почти поэмы, таким страст-
ным чувством, таким сильным темперамен-
том они проникнуты. После Пржевальского 
слава его дела толкала на подобные же дела 
десятки исследователей – сперва это были его 
ученики Певцов, Роборовский, Козлов и по-
тому уже просто ученики по духу, например, 
В.И. Липский, написавший 3 тома «Путеше-
ствия по Горной Бухаре», Н.А. Буш «По 
горному Дагестану», и т.д. Уже у непосредст-
венных учеников Пржевальского мы видим 
снижение, иногда значительное, и исследова-
тельского и литературного таланта, а ученики 
по духу уже просто смешны: совершенно 
беспомощны и в исследовании, и в литера-
турном изложении: от всего внутреннего бо-
гатства книг Пржевальского у них остались 
только толщина томов, перечень маршрутов 
и обывательский рассказ, как их встречали, 
угощали и провожали местные власти или 
жители. Природа, ее особенности, ее черты, 
столь остро подмечавшиеся и прекрасно, 
вдохновенно описанные Пржевальским, у его 
последних эпигонов совсем теряются в хаосе 
мелких, бытовых, и часто личных подробно-
стей. 

Кафедра ботаники, которая меня, естест-
венно, привлекала, была в то время (1914-
1915 гг.) занята профессором Христианом 
Яковлевичем Гоби44. Это был уже глубокий 
старик, заслуженный профессор, которому 
полагалось по годам уйти в отставку, но ко-
торый все же держался на кафедре благодаря 
каким-то связям при дворе. Рассказывали, что 
он будто-бы в прежние времена преподавал 
ботанику царю Николаю II, когда тот был еще 
юношей и наследником престола. По этой 
причине никто не смел трогать Гоби, хотя по 
закону он уже должен был уйти в отставку. 
Лекции он читал очень плохо, по каким-то 
старым запискам, в которых он и сам по сла-
бости глаз, плохо разбирался. Помимо того, 

__________ 
44 Гоби Христофор Яковлевич (1847–1917) – ботаник, миколог, альголог. Основатель школы исследователей низ-
ших растений.  
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по старческой немощи на половину лекцион-
ных часов он совсем не приходил. Ботаниче-
ский институт, помещавшийся в особом не-
большом и неказистом, двухэтажном, старой 
постройки домике во дворе, был превращен 
им в затхлую пропыленную, но тем не менее 
неприступную для русских ботаников кре-
пость-развалину. Два русских доцента, позд-
нее ставшие академиками, В.Л. Комаров45, 
Н.А Максимов46, тогда средних лет, очень 
живые и свежие, довольно талантливые науч-
ные деятели, принуждены были читать фа-
культативные курсы для интересующихся 
биологов в Физическом Институте. В «свой» 
ботанический институт их Гоби не пускал. В 
чужих же институтах проводил занятия бота-
нического студенческого кружка В.Л. Кома-
ров. Это было очень интересным и нередким 
в России явлением, даже тогда когда Россия 
вела с Германией тяжелую войну. Немец – 
обычно даже дрянной – как специалист и че-
ловек – сидел на каком-нибудь важном и по-
четном месте, прикрытый как щитом дворцо-
выми, иногда очень отдаленными связями, 
ненавидел и презирал русских, делал все, что 
было в его силах, чтобы нанести возможно 
больше, ущерба русской культуре и лично 
русским деятелям в данной области, а рус-
ские, с позволения сказать «хозяева» в своей 
стране, стояли, отодвинутые подальше в тень, 
поставленные в наихудшие для работы усло-
вия. Случай с Гоби был особенно удивитель-
ным. До его воцарения на кафедре ту же ка-
федру занимал почтенный и талантливый рус-
ский профессор, Н.А. Бекетов47, учениками 
которого были многие выдающиеся русские 

ботаники: К.А. Тимирязев48, И.И. Кузнецов49, 
А.Н. Краснов50, В.Л. Комаров. Бекетов был 
прекрасным профессором – руководителем, 
написал ряд хороших учебников, умело вне-
дрял стремление к научной деятельности сре-
ди студентов, одним словом, создал эпоху в 
развитии русской ботаники. Он был, видимо, 
большой барин, помещик, русский хлебосол и 
прекрасной души человек. 

Каким удивительным путем после него пе-
рехватил кафедру в главнейшем университете 
страны немец Гоби, довольно открыто враж-
дебный всему русскому, заморозивший ка-
федру и ботаническую науку на десятки лет, 
остается для меня неясным. Очевидно это 
произошло с помощью многих петербургских 
немцев, ботаников и их неботанических по-
кровителей в так называемых «сферах», ко-
нечно, при этом, с помощью интриг и доно-
сов. В частности, у Бекетова был талантли-
вейший ученик, можно сказать почти гени-
альный научный деятель А.Н. Краснов. Беке-
тов даже очень симпатизировал ему, но тем 
не менее ничего не мог сделать, чтобы пре-
доставить ему кафедру в Петербурге. В конце 
концов, по совету Бекетова, Краснов принял 
кафедру общего землеведения в Харьковском 
Университете, а в Петербурге ее получил по-
сле смерти Бекетова бездарный Гоби. Мы, 
специалисты, вполне понимаем какие печаль-
ные результаты из этого последовали. Вместо 
того, чтобы талантливый, яркий исследова-
тель, прекрасный педагог-профессор Крас-
нов мог продолжить развивать ботаническую 
школу в Петербургском Университете, было 
устроено так, чтобы бекетовское дело

__________ 
45 Комаров Владимир Григорьевич (1869–1945) – ботаник, географ, президент АН СССР в 1936-1945 гг., лауреат 
многочисленных наград и премий, автор трудов по описанию флор, растительности, новых видов, а также по раз-
работке теории ботаники и ботанической географии, учения о расах и рядах. 
46 Максимов Николай Александрович (1880–1952) – ботаник, академик АН СССР, лауреат Ленинской премии. 

47 Бекетов Андрей Николаевич (1825–1902) – ботаник, почетный член Петербургской академии наук, основопо-
ложник отечественной географии растений. Автор первого в России полного систематического учебника ботани-
ки и учебника по географии растений. 
48 Тимирязев Климент Аркадьевич (1843–1920) – естествоиспытатель, физиолог растений, исследователь фотосин-
теза, основоположник русской научной школы физиологов растений. 

49 Кузнецов Николай Иванович (1864–1932) – ботанико-географ, флорист, систематик, создатель полифилетиче-
ской системы цветковых растений, основатель ботанического журнала «Вестник русской флоры». 
50 Краснов Андрей Николаевич (1862–1914/1915) – ботаник, почвовед, географ, палеоботаник, первый доктор 
географии в России, основатель Батумского ботанического сада. 
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создания русских ботанических кадров было 
оборвано и на 30 лет кафедра была выведена, 
по существу, из строя. Никто не сможет убе-
дить меня, что все это произошло случайно. 
Это был сознательно обдуманный и настой-
чиво проведенный немецкий план подрыва 
русской культуры. Результаты его вполне оче-
видны. После революции Ленинградский 
Университет в области ботаники оказался на 
провинциальном уровне. Усилия В.Л. Кома-
рова ничего не могли выправить, ибо он сам 
не обладал ни большими качествами ученого, 
ни высоким характером, подбирая около себя 
бездарностей и угодников..... 

....В те же самые годы, в связи с ботаниче-
скими работами в Туркестане, я попал в дру-
гое высшее ботаническое учреждение стра-
ны, в котором также шла борьба русского и 
немецкого, с большим все-таки успехом, хотя 
не столь ясным как в Университете, в пользу 
последнего. Я имею в виду Петербургский 
Ботанический сад – учреждение в своей спе-
циальности мирового ранга по богатству кол-
лекций, библиотеки и по продолжительности 
научной деятельности, более чем столетней. 
Только два учреждения за границей равня-
лись по калибру нашему Ботаническому саду: 
Лондонский Кью-Гарден и берлинский Да-
лем. Нельзя не признать, что Ботанический 
сад в Петербурге был создан в основном нем-
цами. Почти все его директора, начиная с 
Фишера были немцами, и большая часть на-
учных работников тоже были русские немцы. 
Наилучшего расцвета Сад достиг при дирек-
торе Э.Л. Регеле51, швейцарском немце, пере-
ехавшем работать в Россию и ставшим дирек-
тором Сада в 70-х годах. Э. Регель был дейст-
вительно выдающимся и даже необыкновен-
ным человеком по энергии и трудоспособно-
сти. Он напечатал более 3000 работ: помимо 
всяческих специальных, он написал также 

Русскую Дендрологию, Русскую Помологию, 
Руководство к культуре комнатных растений 

и т.д. Это был настоящий культуртрегер. Он 
был не только первоклассным систематиком, 
но и ученейшим практиком садоводом: имен-
но он создавал чудесные живые коллекции 
растений в оранжереях Ботанического сада, 
которые при нем были не только музеями для 
осмотра экскурсиями, а настоящей живой 
лабораторией для огромной, им лично про-
водимой, ботаникосистематической и садо-
водственной работы. После его смерти все 
это пошло под гору, превратилось в эпигон-
ское, бездарное, никому не нужное, но доро-
го стоящее обезьянничание! 

После смерти Э.Л. Регеля немцы-
ботаники в саду начали хиреть. Еще сохраня-
лись некоторые довольно бездарные особи 
их, вроде Винклера и даже в 20-м столетии 
приглашались совершенно бесполезные Ми-
хельсоны, Минквицы и Кноринги, но качест-
венно они становились все хуже, а количест-
венно начали тем более уступать русским. 

На рубеже двух столетий в Саду выросли 
три крупные фигуры не немецких ботаников: 
В.Л. Комаров, В.И. Липский52, Б.А. Федчен-
ко53. Последний самый молодой из них и са-
мый не талантливый как ученый, оказался, 
однако, самым ловким практически. Ему был 
тем более легок путь к кафедре, что его мать, 
урожденная Армфельд54, была немкой и имела 
крепкие связи в немецкой среде. Она и сама 
работала в Саду, и сыну своему там обеспечи-
ла руководящее положение: он стал заведую-
щим гербарием, а также руководителем бота-
нических работ знаменитых экспедиций Пе-
реселенческого Управления. Для последней 
роли он совсем не годился по своей малой 
ботанической квалификации, и благодаря 
ему, эти многолетние экспедиции, обладав-
шие огромными, дали несравненно меньше  

__________ 
51 Регель Эдуард Людвигович (1815–1892) – ботаник, член-корр. Петербургской академии наук, директор Импера-
торского ботанического сада в Петербурге. 
52 Липский Владимир Ипполитович (1863–1937) – ботаник, в 1922-1928 гг. президент Украинской национальной 
академии наук, член-корр. АН СССР, директор Одесского ботанического сада. 

53 Федченко Борис Алексеевич (1872–1947) – ботаник, гляциолог, Заслуженный деятель науки РСФСР. Редактор 
ряда научных периодических изданий и коллективных монографий. 

54 Федченко Ольга Александровна (1845–1921) – ботаник, чл.-корр. Петербургской академии наук. 
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того, что они могли бы дать при хорошем ру-
ководстве. Для практических целей землеуст-
ройства они почти ничего не давали, а для 
научного познания растительности давали 
нечто только случайно, помимо даже воли 
или сознания руководителя, в тех случаях, ко-
гда исполнителем работ, начальником экспе-
диции, оказывался настоящий ученый геобо-
таник, например, Б.А. Келлер, И.М. Краше-
нинников55. Может показаться странным, что 
несмотря на то, что имелись первоклассные 
русские ученые геоботаники, которые дейст-
вительно по настоящему могли бы руково-
дить большим государственным делом Пере-
селенческих экспедиций (можно назвать та-
кие имена, как А.Н. Краснов, Н.И. Кузнецов, 
А.Я. Гордягин), правительство ни одному из 
них не нашли возможным поручить столь от-
ветственное дело, а нашло, как будто специ-
ально такого ища, самого неподходящего, 
неквалифицированного руководителя... 
.... Сам Б.А. Федченко вряд ли мог иметь ка-
кое-либо отношение к злому умыслу: он, по-
добно большинству специалистов, обладал 
преувеличенным представлением о своих 
способностях и своих силах: он, наверное, 
искренне, считал себя много более пригод-
ным для роли руководителя геоботанических 
работ, чем Краснова, Кузнецова, или Гордя-
гина. Меня вообще всегда интересовало об-
щественно-политическое мировоззрение это-
го полурусского, полунемецкого ученого му-
жа. Какое-то чувство русского патриотизма 
по отцу у него, несомненно было, но с другой 
стороны и тяга к немцам у него была очевид-
на: это именно он будучи начальником, про-
таскивал в экспедиции и в Сад, абсолютно 
непригодных и неподготовленных людей не-
мецкого происхождения, вроде Михельсона, 
Минквиц, Энден и т.д. Конечно, отчасти он 
это делал по настояниям, советам, рекомен-
дациям своей матери, которой он был многим 
обязан, но все же без его личной склонности в 
эту сторону вряд ли это столь неудачное и 
запоздалое онемечивание сада могло полу-
чить такой широкий размах. 

Б.А. Федченко был сам большим диплома-
том; он не раздражался, был вежлив, никогда 
не говорил лишних слов, но когда нужно мог 
переменить фронт в любую сторону, сказать 
любезность самому нелюбезному для него 
человеку и сделать любой коварный удар сво-
ему недругу, сохраняя личину благосклонно-
сти. Словом, в плане карьеры он имел и сам 
подходящий характер, и нужное воспитание. 
Меня всегда в нем, однако, трогала одна чер-
та его характера, ради которой ему многое 
можно было простить: безусловно глубокая и 
искренняя привязанность к своей науке, к 
научной деятельности, тем более при усло-
вии, что он мало к ней был способен. Но его 
трудолюбие и энтузиазм, если можно назвать 
энтузиазмом чувство такого тяжелого на пер-
вые подъемы, флегматического человека, не 
покидали его до последних часов его жизни. 

Заботился он о науке – в пределах своего 
понимания – трогательно и трудился для нее 
неустанно. Благодаря его усилиям было по-
строено прекрасное здание гербария и, бла-
годаря его стараниям Переселенческие экс-
педиции, хотя в данном случае и используе-
мые не по прямому назначению, собрали пре-
краснейшие и обильнейшие материалы для 
этого гербария. 

Внешне Б.А. Федченко был огромного 
роста, очень массивный, медлительный в 
движениях человек, прямо богатырь, с боль-
шой головой в которой, казалось, должна 
быть ума палата, хотя этой палаты ума там 
фактически не оказывалось. Несмотря на 
свою неуклюжесть, флегматичность и некра-
сивое лицо он был до конца своих дней боль-
шим любителем женщин, большим ловеласом. 
Но эта черта очевидно, как-то вообще корре-
лировала очень тесно со склонностью учено-
го к ботанике, очевидное большее, чем у 
обычных людей, стремление к красоте опре-
деляет стремление ботаника к цветам и жен-
щинам. 

Непримеримым и ненавистным недругом 
для Б.А. Федченко в саду был другой крупный 

__________ 
55 Крашенинников Ипполит Михайлович (1884–1947) – ботаник, ботанико-географ, Заслуженный деятель науки 
РСФСР.
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ботаник В.И. Липский, он был оригинальным 
человеком, своеобразной личностью... 

...Был добросовестен, серьезен в работе; 
больше того, он обладал исключительным 
трудолюбием, трудоспособностью. Доста-
точно посмотреть три тома его «Путешест-
вий по горной Бухаре», 3 вводных тома 
«Флоры Средней Азии» или «Историю 
С. Петербургского Ботанического Сада», 
чтобы вполне оценить, с каким напряжением 
он мог работать. Особенно его привлекало 
исследование всяких архивных материалов, 
касающихся истории ботанических исследо-
ваний в пределах СССР и биографии отече-
ственных ботаников. Благодаря его трудолю-
бию, в частности, появились в печати доку-
ментальные материалы о жизни замечатель-
ного натуралиста, ссыльного артиллерийско-
го офицера Г.С. Карелина56. 

В.И. Липский много работал как флорист, 
систематик, по высшим растениям, сперва на 
Кавказе, потом особенно долго и настойчиво 
в Средней Азии. Он всегда стремился к фун-
даментальным трудам. 

«Флора Кавказа» – по существу довольно 
беглый список флоры Кавказа и «Флора 
Средней Азии», из которой появились толь-
ко три первых тома, касающихся истории ис-
следования, а также 3 тома материалов к 
«Флоре Средней Азии» свидетельствует об 
этом его стремлении. 

Как исследователь, по таланту, он, конеч-
но, стоял много выше Б.А. Федченко, послед-
ний поэтому и не любил его: трудно одному 
специалисту выносить превосходство друго-
го. Б.А. Федченко сделал много дурного в от-
ношении Липского и, можно сказать, испор-
тил последнему пятнадцать последних лет его 
жизни, устроив так, что Липский не смог – 
после 2-х лет отсутствия – восстановить себя 
на работе в Ботаническом Саду. Федченко 
очень ловко провел в этом случае интригу, к 
которой он всегда был склонен. Липский уе-

хал на Украину, откуда он был родом, и там 
почти в полной бездеятельности провел оста-
ток своей жизни. Это было очень дурно, не-
порядочно со стороны Федченко. Нельзя бы-
ло столь мстительно лишать крупнейшего 
специалиста возможности продолжать свою 
полезную деятельность. Но в Ботаническом 
Саду такие методы действия всегда процвета-
ли… 

В.И. Липский вырос на Украине и как бо-
таник-систематик оформился в киевское 
школе И.Ф. Шмальгаузена57, автора знамени-
той «Флоры Средней и Южной России» 
профессора Киевского Университета. Идеа-
логически это была очень слабая школа, хотя 
сам Шмальгаузен был одновременно и систе-
матик, и палеоботаник. Единственным его 
крупным достоинством было серьезное тру-
долюбие, отвращение к научной халтуре, и 
это качество Шмальгаузен сумел, кажется пе-
редать обоим своим крупным ученикам – 
Липскому и Пачосскому58. Но он ничего не 
мог им дать в смысле систематических идей, у 
него самого их не было. Также и В.И. Лип-
ский, при всех своих заслугах, поражал имен-
но каким-то полным пренебрежением к 
идейной стороне науки. Казалось, что он 
больше ничего не хочет, как описать возмож-
но больше растений и составить «Флору», 
например, Средней Азии или Кавказа. У него 
не поднималась в голове вопросы, каковы це-
ли Флористической науки, каковы цели науки 
вообще; какие методы должны быть приме-
нены в отдельных случаях. В то время как его 
современники, профессора Университетов, 
Краснов, Кузнецов, Комаров, Коржинский, 
каждый более или менее ясно и соответст-
венно своему таланту останавливался на этих 
вопросах и заимствовал из Европы те или 
иные идеи, относящиеся к их данному кругу 
проблем. В.И. Липский не только не стремил-
ся к постановке и решению, но даже считал 

__________ 
56 Карелин Григорий Силыч (1801–1972) – естествоиспытатель и путешественник. Исследователь Западного Ка-
захстана, восточной части Каспийского моря, Семиречья, верхнего течения Иртыша и его притоков. 
57 Шмальгаузен Иван Федорович (1849–1894) – ботаник, чл.-корр. Петербургской академии наук. 
58 Пачоский Иосиф Конрадович (1864–1842) – ботаник, энтомолог, член Польской  академии наук. Установил 
понятия экстразональной и азональной растительности. Впервые предложил термин «фитоценоз». 
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такое занятие излишним. Поэтому он до не-
справедливости резко критиковал, например, 
работы Краснова, которых он просто не по-
нял; Комарова он ценил только как состави-
теля флор, и т.д. Меня, я помню, просто по-
ражала такая ограниченность научного кру-
гозора. Казанские ботаники, особенно 
А.Я. Гордягин мне казались утонченными 
мыслителями по сравнению с такой прими-
тивностью. Позднее я понял, что настоящая 
наука может иметь место в университетах – 
там, где науку преподают. Там Профессор 
или доцент, принужденный читать лекции 
перед аудиторией, неизбежно, почти автома-
тически, понуждается мыслить, ставить во-
просы, искать решение их, логически их изла-
гать. Ему постоянно приходится смотреть 
литературу. Уча других, он все время учится 
сам. Окруженный в университете коллегами 
различных специальностей, так или иначе 
общаясь с ними, он расширяет свои горизон-
ты, привыкает интересоваться многим, а это 
обогащает его специальные труды. 

Иное мы видим в специализированных на-
учно-исследовательских институтах, каким 
был и Ботанический сад. Их специалисты, 
оторванные от преподавания в ВУЗах, очень 
скоро забывают все теоретические основы их 
науки, погружаются в технику науки, снима-
ют качество своих работ. В.И. Липский нико-
гда не был связан с преподаванием в Универ-
ситете, всегда был одиночкой, индивидуали-
стом – исследователем. Быть может, в такой 
изоляции от других, если она сознательна, 
есть своя мудрость, в этой изоляции можно 
больше работать индивидуально, продуктив-
нее, как бы только для себя, использовать 
свое время для научной работы, но как всегда, 
эгоизм платит за себя, в данном случае суже-
нием научных горизонтов работника. С таки-
ми суженными горизонтами был и В.И. Лип-
ский. У него, несомненно, был природный 
талант, способность видеть и чувствовать яв-
ления природы, по своему их обдумывать; 
достаточно прочесть его очерки по Тянь-
Шаню, чтобы почувствовать это, но порази-

тельно, каким образом он остался совершен-
но чужд более широким ботанико-
географическим и систематическим идеям 
своих современников, коллег с которыми он 
лично соприкасался. До некоторой степени 
тут играло роль преувеличенное мнение о 
самом себе – чувство, столь свойственное 
специалистам! А Липский, кроме того чувст-
вовал себя маленьким садовником, важным 
лицом в ботаническом мире, имеющим право 
строго судить других. Он и судил часто очень 
несправедливо, например Краснова. Особен-
но же он не любил немцев, в первую очередь 
немку О.А. Федченко-Армфельд, что и было 
casus belli59 между ним и Б.А. Федченко. 

Semper mulies tenerrima belli causa fuit! 60 

Свою нелюбовь к немцам; в общем вполне 
обоснованную, Липский доводил по экспан-
сивности своего характера до несправедливо-
сти. Так, при малейшей возможности он кри-
тиковал Э. Регеля за допущение буд-то бы тем 
ошибки в обработке Туркестанской флоры. 
По большей части, однако, Липский сам вы-
думывал эти ошибки: Регель их редко делал, 
несмотря на колоссальную по объему работу, 
которую он выполнял; мы всегда с удивлени-
ем смотрели на поразительно ясный и четкий 
глаз Э. Регеля как систематика. Ему много 
помогало, то что он был не только гербарный 
работник, но и культиватор: массу описанных 
им растений он видел живыми, выращенными 
в оранжереях или на грядках Ботанического 
сада. Липский, упрекая в ошибках Регеля и 
Краснова, делал сам ошибки чаще чем они. 
Он не дошел до той истины которая очевидна 
для нас: систематик постоянно делает ошиб-
ки; выправляя одни он делает другие, что за-
висит от множественности его объектов и 
ничтожности деталей, которыми он принуж-
ден пользоваться при различении видов и ро-
дов; никакая самая ясная память не в состоя-
нии их держать в себе без того, чтобы они не 
стирались и не смешивались. Про системати-
ка, поэтому, можно сказать, что не ошибается 
тот, кто ничего не делает! Систематик посто-
янно ошибается, и оценка его работы может   

__________ 
59 Дословно: «случай (для) войны» 
60 Явная ошибка в слове «mulies». Вероятный вариант перевода – «всегда причинами войны являются женщины». 
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считаться хорошей, если процент ошибок им 
допущенных не превышает 40 или 30. Лип-
ский несмотря на то, что всю жизнь занимал-
ся систематикой, не дошел до понимания 
этой истины: ему мешало его самомнение; он 
считал, что он не ошибается, а между тем, мы 
его преемники, хорошо знаем, какое множе-
ство ошибок он делал сам в систематической 
работе. 

В.И. Липский был очень живой, подвиж-
ный, худощавый и очень деятельный человек. 
В молодости, судя по портретам, он был 
очень красив, в пожилом возрасте имел при-
ятное лицо. К нам, молодежи, он относился с 
искренним сочувствием и очень охотно ока-
зывал содействие в вопросах систематики.... 

О третьем ботанике сада, достигшем из-
вестности, о В.Л. Комарове мы скажем после. 
Став президентом Академии Наук, он пре-
вратился в знамя Ботанического сада, в его 
божка. Если Б.А. Федченко можно назвать 
Маратом ботаники, Липского – Дантоном, то 
Комаров больше всего соответствовал Ро-
беспьеру Революции: не без способностей, с 
исключительным трудолюбием, фанатично-
стью Робеспьера, он сочетал его самовлюб-
ленность и его житейскую ловкость, в смысле 
уменья оседлать волну, оказаться на ее греб-
не, в то время как другие были поглощены ею. 

Спокойно я мог заниматься в Университе-
те и в Саду только один год. Уже в следую-
щем, 1915 году положение в Ленинграде 
очень ухудшилось, начиная чувствовать не-
достаток продуктов, отопления; нормальная 
жизнь кончилась. Страна вступала в положе-
ние великих потрясений. Лето 1915 года я 
еще спокойно путешествовал в «Горной Бу-
харе», как тогда ее называли: еще, как преж-
де, там была патриархальная жизнь, полней-
шее спокойствие, но уже зима принесла пер-
вые военные лишения. 

Внутренняя атмосфера накалялась. Где-то 
далеко, в августевших лесах, под Варшавой, 
Львовом шли ожесточенные бои, но мы в ты-
лу их слабо воспринимали, мы жили еще ка-
кой-то отвлеченной жизнью и плохо понима-

ли, не чувствовали, что подходим к великой 
перемене, к роковой границе своего общест-
венного и личного бытия... 

Я жил мало реальной жизнью, я совер-
шенно не предвидел событий, был слеп и глух 
к своему внешнему, что находилось за преде-
лами моей узкой личной жизни, а она сосре-
дотачивалась на глубоких чувствах, порож-
денных природой Средней Азии и ее несрав-
ненной флорой. Я больше ничего не хотел 
знать: в этом было что-то упоительное всепо-
глощающее. Я грезил пустынями, горами, 
жарким солнцем, солончаками и снежными 
вершинами Гиссара и Калифа. Мне была без-
различна война, я не обращал на нее внима-
ние. Я почти покинул занятия в Университе-
те, проводя время в Ботаническом Саду. Я 
писал свои первые ботанические статьи, опи-
сывая новые виды растений... 

...С Кугитангом61 у меня связаны прекрас-
нейшие воспоминания молодости. Даже те-
перь, почти через 40 лет после первых его по-
сещений, я помню несравненное ощущение 
душевного восторга, наслаждения чудесами 
экзотической горной природы, которые меня 
тогда переполняли. Глубокие, как ножом или 
пилой врезанные каньоны ущелья по север-
ному склону этого небольшого узкого, невы-
сокого хребта. Змеистыми линиями, щелями, 
они прочертили его круто наклоненные к се-
веру толщи серых известняков. Южная сто-
рона имеет совсем другой характер. Извест-
няки обрываются туда грандиозными обры-
вами, уступом далеко внизу под которым на-
чинаются поперечные разработанные долины 
Кемпыр-Тюбе и Кизия-Алмы. Асимметрия 
хребта, различие между его двумя склонами, 
поразительно. На северном склоне, особенно 
в ущелье в то время росли прекрасные парко-
вые арчевые леса, на южной стороне было 
больше лиственных кустарников и деревцев, 
фисташки. Гребень над обрывом был гол, это 
уже субальпийский пояс с подушками колю-
чих акантолимонов, трагантов, среди них и 
мной открытый колючеподушковый качим 
Gypsophila popovii G. Preobr. 

__________ 
61 Кугитангтау – горный хребет в юго-западной части Памиро-Алая. 
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Как-то в один из подъемов на этот гребень 
я ночевал там у последних арчей (чтобы были 
дрова для костра). Был заход солнца, когда 
мы сидели у огня и пили чай. Далеко, далеко, 
за линией бесконечных пестроцветных хол-
мов предгорий, растекающихся западнее Ку-
гитанга, в насквозь пыльном золотистом от 
пронзающих его солнечных лучей и лилова-
том горизонте медленно двигался далеко ни-
же нас огромный красный овал заходящего 
солнца. Арчи около нас чернели в угасающем 
освещении неба, голый острый гребень хреб-
та становился сине-серым, холодным и раз-
реженный воздух (здесь 3000 м н.у.м.) при-
обрел холодную прозрачность. Мои спутники 
– узбеки нарубили арчевых веток и поставили 
их прямо на голый, серый и гладкий (камень)-
плиту наклоненного пласта известняка. Хо-
лодный и жесткий, но прекрасный ночлег! Во 
сне вздрагиваешь от усиливающегося холода; 
открываешь глаза – внизу – едва различимые, 
таинственно чернеют молчаливые леса, на 
гребне белеют пятна снега, постукивают ко-
пытами по камню озябшие ослики, переже-
вывают с хрустом какую-то сухую траву. Да-
леко от всего мира и высоко над ним! Нигде 
не видно следа человеческой деятельности: 
ни огня, ни крика, ни лая собаки. Одиночест-
во и пустыня до самого горизонта. И только 
два человека, узбека, закрывшихся с головой 
под своими халатами, спят около тебя. Почти 
как в космическом пространстве между зем-
лей и луной. 

Много раз потом, позднее, я бывал в таких 
же изумительных местах, как Кугитанг, среди 
природы, покоряющей своим очарованием: и 
в благословенных теплых долинах западного 
Копет-Дага, одну из которых, Айдере, мои 
сотрудники невольно и искренне называли 
«земным раем», и в величественно прекрас-
ных, заросших стройными шренковыми еля-
ми ущельях Заилийского Алатау. И вот, сидя 
высоко в горах, глядя на далекие безгранич-
ные ландшафты, расстилающиеся внизу под 
горами, думал я о том, как странна, фанта-
стична жизнь человека. Вот я, мальчишка из 
мещанской среды маленького убогого волж-
ского городка, кое-как получивший образо-
вание там, на неприветливой и скудной роди-
не, теперь исследую столь далекие и прекрас-
ные страны, брожу в величественных горах 
где-то у преддверия таинственных Гималаев, 
наслаждаюсь такой природой, о которой не 
мог раньше даже мечтать, вижу такую красоту 
и величие, каких не мог себе раньше и пред-
ставить. Я знаю, что ботанически я открыл 
Среднюю Азию, и первый ее понял так, как 
она того заслуживает, и никто не может ос-
порить этой моей научной заслуги. Почему 
мне именно это удалось, что не удавалось 
ученейшим академикам, вроде Коржинского, 
таланты которого были столь велики. Кома-
рову или Липскому, которые тоже всю жизнь 
занимались Средней Азией и ценили ее так 
же, как я... 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Попов М.Г. Автобиография 130 

VII – 1945 г. 
Отрывок из письма неизвестному адресату 

 
...в своей семье я нашел счастье, но злые люди разрушили мое счастье, отняли у меня се-

мью и друзей и сделали из меня бродягу.  
Ну что ж Бешид, из Балха сказал когда-то: «Если б горе подобно огню дало дым – вечно 

черным в дыму был бы мир». 
Горячий ветер пустыни разгоняет дым горя. Миражы делают мир непохожим на себя и в 

колеблющемся зареве миража разве не видел я как через пустыню Балха вел свое войско Искан-
дер Зюлькаран однорогий и его золотой шлем с рогом вперед блестел в пыли пустыни, а лицо 
под шлемом было прекрасно мужественно и вдохновенно! Он шел к берегам Оксуса и Ганга и 
его воины одевали на головы венки из плюща и сражались в горных ущельях, в песках пустыни и 
под стенами седой Мараканды. 

И вот дым снова застилает мне взгляд на мир. Я далеко на западе, на краю моей страны. 
Сумерки в сердце, странна и неприветлива для меня Европа. Homo ciconia alba62 чужое мне пле-
мя. Я пришел сюда из страны сказки, где верят в рай как в реальность, а здесь для европейца рай 
только отвлеченная схема, последнее звено графика, который начинается с рождения человека. 
Здесь нет сказки ни в жизни, ни в книгах. Есть только схемы. Здесь пасмурно небо, темны дале-
кие горизонты. Солнце как-то печально умирает в тучах, быть может за Карпатами, но я их не 
знаю, не вижу, они далеко. 

Помню с какой тоской я смотрел из глубины горячей Такла-Макан, как погружалось на 
западе солнце где-то бесконечно далеко в моей стране, но... там солнце было блестящим крас-
ным огромным диском и пряталось за острые грани небесных гор, а я – я шел дальше на восток в 
пустыню, которая бесконечна! 

И вот снова дым застилает мне мир. 
Помню обрыв над морем Севера. Гудит шторм и кажется, что даже гранитный цоколь под 

ногами дрожит от ударов волн. Они бьют в гранитные стены и взлетают тучами пены и водяной 
пыли, черные кресты на краю обрыва, мокрые и печальные, поднимаются в тумане. Это память о 
погибших в море. Там на севере не говорят «он погиб – он до сих пор еще плавает в море». В 
серой дали, среди бушующего прибоя лежит на боку пробитый скалою корабль. Его мачта и реи 
тоже похожи на кресты. А где его экипаж? Он еще плавает в море... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________ 
62 Вероятно, употреблено в значении: человек – белая ворона. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
О выдающемся ботанике Михаиле Гри-

горьевиче Попове я узнал ещё в студенческие 
годы от Евгения Николаевича Кондратюка, 
который, возглавив строившийся тогда До-
нецкий ботанический сад АН УССР, по со-
вместительству в Донецком госуниверситете 
читал нам, старшекурсникам, спецкурс по фи-
логении растений. Став аспирантом Евгения 
Николаевича и работая над диссертацией по 
флоре Донбасса, мне, конечно же, были инте-
ресны труды М.Г. Попова. Однако в Донецке 
мне не удалось найти его классическую книгу 
– «Основы флорогенетики», изданную в 
1963 году. И только в мае 1978 года, когда 
меня заведующая отделом цветоводства Ва-
лентина Васильевна Баканова взяла в поездку 
по Молдавии для сбора ранневесенних эфе-
мероидов и поселила в Кишинёве на квартиру 
своего научного руководителя Виктора Ни-
каноровича Кононова, любезно разрешивше-
го пользоваться его личной библиотекой, я с 
радостью обнаружил эту замечательную кни-
гу. Ночами, после дневных походов я читал и 
«открывал» для себя неповторимый научно-
писательский стиль М.Г. Попова… 

Поэтому, когда после ухода из жизни Ев-
гения Николаевича Кондратюка в 1992 году в 
его кабинете я обнаружил старенькую папку с 
напечатанной на пишущей машинке под ко-
пирку рукописью автобиографии М.Г. Попо-
ва, я не мог не проявить к ней интереса. Мне 
разрешили этот материал забрать… Многие 
годы эта папка пролежала в ящике письмен-
ного стола. Конечно я интересовался у кол-
лег, откуда и почему у Е.Н. Кондратюка ока-
залась эта рукопись, но никаких сведений ни-
кто не поведал.  

Дело в том, что ни первого печатного эк-
земпляра, ни рукописного экземпляра так 
найти и не удалось, что было бы абсолютным 
свидетельством достоверности имеющегося 
материала. Да и сама рукопись, похоже, оста-
лась не законченной или не допечатанной.    

Зная, что прекрасный учёный и замеча-
тельный человек – Дарья Никитична Добро-
чаева дружила с Евгением Николаевичем и 
непосредственно занималась подготовкой к 

изданию трудов М.Г. Попова, можно предпо-
ложить, что именно она просила Е.Н. Конд-
ратюка поучаствовать в этой работе и пре-
доставила ему для редактирования этот мате-
риал, так и оставшийся не опубликованным. 
Учитывая это, я передал рукопись Мирославу 
Васильевичу Шевере – ученику Д.Н. Добро-
чаевой, работающему в Институте ботаники 
им. М.Г. Холодного НАН Украины и зани-
мающемуся вопросами истории ботаники. 
Рукопись и сейчас хранится у него. Однако, 
ему также не удалось ничего нового сооб-
щить мне. 

Участвуя в конференции в Тольятти в 2015 
году, я, между прочим, сообщил Сергею Вла-
димировичу Саксонову о существовании ру-
кописи, которая начинается словами: «Я ро-
дился на берегу Волги, в г. Вольске Саратов-
ской губернии…». Конечно, это вызвало ин-
терес. И вот, наконец, было принято решение 
о необходимости опубликования воспомина-
ний волжанина М.Г. Попова. По моей прось-
бе М.В. Шевера прислал просканированный 
материал для подготовки публикации.  

Возможно, появление этого труда в от-
крытой печати прояснит историю автобио-
графии М.Г. Попова. Может кому-то из чита-
телей известно больше, чем мне? Ведь инте-
рес к творчеству и жизни этого талантливого 
человека у новых поколений ботаников, ду-
маю, никогда не иссякнет. 

 
д.б.н., проф. В. М. Остапко 

Донецкий ботанический сад  
 

В 2018 году выдающемуся ботанику, сис-
тематику и флорогенетику Михаилу Григорь-
евичу Попову исполнится 125 лет со дня ро-
ждения. Это событие не должно пройти не-
замеченным среди ботаников. Михаил Гри-
горьевич – удивительнейший человек, про-
живший короткую, но выразительную жизнь. 
За 62 года, отпущенных ему судьбой, он смог 
сделать чрезвычайной много для развития 

таких областей ботанической науки, как бо-
таническая география и флороведение, сис-
тематика растений и развитие эволюционных 
идей, геоботаника и ресурсоведение. В науч-
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ных статьях, переписке и публикуемой авто-
биографии, проявляется главная черта его 
творчества – открытость,  проницательность 
и прозорливость. 

Обладая критическим складом ума, ог-
ромнейшими знаниями и потрясающей рабо-
тоспособностью, порядочностью и честно-
стью, для современников Михаил Григорье-
вич, по-видимому, был «не очень удобным 
человеком». Поэтому можно предположить, 
что странствия М.Г. Попова по Советскому 
Союзу от Средней Азии до Западной Сиби-
ри, от Карпат до Сахалина, связаны не только 
со страстью «бродяжничества». 

В жизни Михаила Григорьевича еще мно-
го неизвестных страниц и его автобиография 
только разжигает страсть к их изучению. Ни-
же приведу далеко неполную хронику жизни 
М.Г. Попова, которая, однако, поможет чита-
телю сориентироваться в последовательности 
событий. Часть материалов приводится по 
источникам: Попов М.Г. 10 лет работы в 
Средней Азии» // Изв. Ин-та почвоведения 
и геоботаники Среднеаз. ун-та. Вып. 1. С. 27-
37; Липшиц С.Ю. Светлой памяти М.Г. По-
пова // Ботанический журнал. 1956. Т. 41, № 
5. С. 736-769. 

1893, апрель, 18 – в г. Вольске Саратов-
ской губернии родился М.Г. Попов. 

1901 – начало учебы в Вольском реальном 
училище. 

1910 – окончание Вольского реального 
училища.  

1911, лето – ботанические экскурсии в 
окрестностях Саратова и Семиглавого Мара. 

1911, осень – начало учебы в Казанском 
университете. 

1912 – начало экспедиционной деятель-
ности – исследования северной части Пен-
зенской губернии под руководством И.И. 
Спрыгина. 

1913, апрель – май – экспедиция в пусты-
ни северной Хивы и на правый берег Амуда-
рьи. 

1913, лето – исследования в Чернигов-
ской губернии. 

1913, август – поездка на солончаки и на 
солевые озера близ нижней Бухары 

1913 – перевод в Петербургский универ-
ситет. 

1914, апрель – экспедиция в горы Могол-
тау и предгорья Туркестанского хребта. 

1914, лето – экспедиция в западной части 
горной Бухары. 

1915, апрель-июнь – подробные исследо-
вания района западной горной Бухары и Гис-
сарского хребта. 

1916, апрель-май – продолжение иссле-
дований 1915 г., но по более расширенному 
маршруту. 

1917 – окончание учебы в Петербургском 
университете. 

1917 – ассистент у проф. Д.Э. Янишевско-
го на кафедре ботаники Саратовского уни-
верситета. 

1917–1919 – исследования в Саратовской 
и Пермской губерниях. 

1920 – переезд в Ташкент и начало работы 
в Среднеазиатском государственном универ-
ситете. 

1920, весна – исследования Ташкентского 
района. 

1920, лето – исследования Исфаринского 
района Ферганы. 

1920, август – исследования в верховьях 
Чирчика. 

1921, весна – исследования Ташкентского 
района. 

1921, июнь – большой маршрут вдоль 
Среднеазиатской железной дороги от Таш-
кента до Ашхабада. 

1921, август–сентябрь – совместные с 
Р.И. Аболиным исследования по маршруту от 
Ташкента до Джамбула. 

1922, апрель–май – исследования Таш-
кентского района. 

1922, май, 10 – доклад на заседании Тур-
кестанских научных общества «Экологиче-
ские типы растительности пустынь Южного 
Туркестана». 

1922, июнь–июль – исследования Джува-
линского плато, Южного Каратау, Таласско-
го Алатау. 

1923, апрель–май – исследования Таш-
кентского района и совместная с А.И. Вве-
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денским поездка в северную часть Голодной 
степи и Фергану. 

1923, июнь – совместная с А.И. Введен-
ским поездка по маршруту Ташкент –
Моголтау – Голодная степь. 

1924, апрель – исследования Ташкентско-
го района. 

1924, май – совместная с А.И. Введенским 
поездка в Моголтау. 

1924, июнь–август – совместная с Е.А. 
Мокеевой поездка по маршруту Чимкент – 
Средний Каратау, Чимкент, Аулие-Ата и по 
Александровскому хребту до Аксу. 

1924, сентябрь – поезда по Моголтау. 
1925 – опубликован автобиографический 

очерк «10 лет работы в Средней Азии» (Изв. 
Ин-та почвоведения и геоботаники Среднеаз. 
ун-та. Вып. 1). 

1925, май – исследования бассейна ниж-
него Заравшана от Самарканда до Каттакур-
гана с прилегающими горами. 

1925, август–сентябрь – экскурсия на За-
амин, нижний Ангрен, в долину Джебоглы. 

1927, октябрь – по приглашению акаде-
мика Н.И. Вавилова занимает должность уче-
ного специалиста и заведующего Отделом 
растениеводства во Всесоюзном институте 
прикладной ботаники и новых культур (Ле-
нинград). Начало ленинградского периода 
жизни, который продлился  до 1933 г. 

1929 – совместная с Н.И. Вавиловым экс-
педиция в Джунгарию и Кашгарию. Именно 
после этой экспедиции М.Г. Попов пришел к 
выводу о принадлежности пустынной терри-
тории Центральной Азии к области Древнего 
Средиземья. 

1932 – исследования в Ленинградской об-
ласти. 

1933, март, 27 – арестован по обвинению 
в антисоветской деятельности. 

1933, апрель, 21 – осужден тройкой ОГ-
ПУ [внесудебный орган уголовного пресле-
дования, действовавший в СССР в 1937-1938 
гг. – прим. ред.] и выслан в Казахстан на 3 го-
да. 

1933, май – 1938, июнь – переезд в Алма-
Ату для заведования Ботаническим сектором 
Казахстанского филиала АН СССР. 

1933 – исследования в окрестностях Алма-
Аты. 

1934, октябрь – 1938, ноябрь – заве-
дующий кафедрой систематики высших рас-
тений Алма-Атинского университета. 

1934-1938 – исследования в Казахстане 
(Заилийский Алатау, Прибалхашье). 

1939 – переезд на Кавказ, где работает за-
местителем директора Батумского ботаниче-
ского сада. 

1939-1940 – исследования Аджарии. 
1940 – заведующий кафедрой высших рас-

тений Узбекского университета в Самаркан-
де, одновременно сотрудничает с Сельскохо-
зяйственным институтом и Институтом кара-
кулеводства. 

1941-1944 – исследования в Узбекистане 
(окрестности Самарканда, верхний и средний 
Зеравшан). 

1944, июнь – 1945, июль – заместитель 
директора по научной работе Ботанического 
сада Академии наук Украинской ССР. 

1944, октябрь – заведующий кафедрой 
систематики высших растений Киевского 
университета. 

1945 – исследования в окрестностях Льво-
ва. 

1945, 12 февраля – избран членом-
корреспондентом Академии наук Украинской 
ССР. 

1945, июль – 1948, январь – заведующий 
отделом географии высших растений Инсти-
тута ботаники АН УССР во Львове и заве-
дующий кафедрой высших растений Львов-
ского университета. 

1946–1947 – исследования в Карпатах. 
1948, январь – 1950, октябрь – руково-

дитель Почвенно-ботанического сектора Са-
халинского филиала АН СССР. 

1948–1950 – исследования на Сахалине. 
1950 – заведующий лабораторией флоры 

и геоботаники Отдела биологии Восточноси-
бирского филиала АН СССР. 

1951–1955 – исследования в Иркутской и 
Читинской областях. 

1953, декабрь, 9 – выступление по докла-
ду И.В. Арембовского «Методология, этапы 
и перспективы эволюционной теории». 
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1955 – исследования в Крыму. 
1955, 18 декабря – кончина М.Г. Попова. 

Похоронен на Серафимовском кладбище 
Санкт-Петербурга. 

1956 – С.Ю. Липшиц в Ботаническим 
журнале публикует статью о М.Г. Попове (Т. 
41, № 5). 

1958 – Е.П. Коровин публикует статью 
«Творческий путь выдающегося исследова-
теля Средней Азии Михаила Григорьевича 
Попова» (Тр. Среднеаз. гос. ун-та. Ботаника. 
Вып. 136, кн. 32). 

1960 – за работу «Флора Средней Сиби-
ри» (том 1 [1957] и том 2 [1959]) присужде-
на Премия им. В.Л. Комарова. 

1983 – в Киеве опубликованы два тома из-
бранных сочинений М.Г. Попова «Филоге-
ния. Флорогенетика. Флорогеография. Сис-
тематика», часть материалов публикуется 
впервые. 

1993, апрель, 20 – на заседании секции 
флоры и растительности Российского бота-
нического общества, посвященного 100-
летию М.Г. Попова, Р.В. Камелин выступает с 
докладом «Судьба идей Михаила Григорье-
вича Попова». 

1994 – Р.В. Камелин опубликовал в Бота-
ническом журнале статью «Судьба идей Ми-
хаила Григорьевича Попова» (Т. 79, № 8). 

 
Не понятна судьба автобиографии М.Г. 

Попова, впервые приводимой на страницах 
журнала «Фиторазнообразие Восточной Ев-
ропы», о чем написал В.М. Остапко в после-
словии к ней. Когда она была написана и по-
чему так долго хранилась в ящике стола? Не-
сомненно, рукопись подготовлена лично Ми-
хаилом Григорьевичем, на это указывает и 
стиль изложения, и цитаты из рукописи, при-
веденные в памятной статье Е.П. Коровина в 
1958 г. 

Творческое наследие М.Г. Попова огром-
но и, к сожалению, не все опубликовано. Бла-
годаря дочери С.М. Поповой, дочери Михаи-
ла Григорьевича, в Архиве Академии наук 
сформирован фонд (№ 1080), содержащий 
многочисленные документы, сгруппирован-
ные в 352 дела  за 1900-1955 г. 

 
д.б.н., проф. С.В. Саксонов 
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