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Roberto Antonio Penedo do Amaral7  

Resumo: A proposta deste texto é apresentar o escritor mineiro João Guimarães Rosa (1908-
1967) como um fabulador que se conforma ao paradigma de “narrador” como problematizado 
pelo pensador alemão Walter Benjamim (1882-1940). 

Palavras-chave: Narrador. Guimarães Rosa. Nicolai Leskov. 

Abstract: The proposal of this article is to introduce the writer João Guimarães Rosa (1908-
1967) as a fable maker, that sets at the paradigm of "narrator" as proposed by the german 
philosopher Walter Benjamin (1882-1940). 

Keywords: Narrator. João Guimarães Rosa. Nicolai Leskov. 

A narração como intercâmbio de experiências 

Walter Benjamin, no ensaio “O narrador, considerações sobre a obra de 

Nicolai Leskov”, faz a seguinte afirmação: “por mais familiar que seja o seu 

nome, o narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. 

Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, p. 

197).  A contundência desse vaticínio do pensador alemão justifica-se na 

compreensão que ele tem da crise pela qual passa a narração: “a arte de 

narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 1994, p. 197).   

Não há como discordar de Benjamin, quando ele associa a capacidade de 

narrar à capacidade de “intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 198), 

e lançamos os olhos para a pobreza de experiências que vivenciamos na 

contemporaneidade. Essa situação torna-se mais complexa quando 

observamos a data em que o ensaio de Benjamin foi escrito: 1936. De lá para 

cá, o estado de penúria de experiências significativas só se agudizou. Nas 
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palavras dele, “[...] da noite para o dia não somente a imagem do mundo 

exterior mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes não 

julgaríamos possíveis” (BENJAMIN, 1994, p. 198).  

Ainda assim, Benjamin consegue encontrar uma luz no fim do túnel 

quanto às virtudes de um autêntico narrador. Tais virtudes ele vai vislumbrar no 

escritor russo Nicolai Leskov (1831-1895) – contemporâneo de Leon Tolstoi 

(1828-1910) e de Fiodor Dostoievski (1821-1881) – que, segundo o pensador 

alemão, “vistos de uma certa distância, os traços grandes e simples que 

caracterizam o narrador se destacam nele” (BENJAMIN, 1994, p. 197).  

São justamente esses traços grandes e simples que caracterizam Leskov 

como um grande narrador – conforme veremos a seguir – que vamos encontrar 

também em João Guimarães Rosa, contrariando a tese de Benjamin, de que a 

possibilidade da existência de uma narração que se consubstancie em 

experiências intercambiáveis esteja esgotada nos tempos hodiernos. 

Tipos fundamentais de narrador: o camponês sedentário e o marinheiro 

comerciante 

Benjamin afirma que a fonte primordial em que se abastecem os grandes 

narradores para a composição de suas fabulações são as experiências 

socializadas de pessoa a pessoa.  E, segundo ele, “[...] entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

Essa primeira característica de uma boa narrativa, ou seja, a que mais se 

aproxima das histórias orais é uma das maiores celebrações feitas à obra de 

Guimarães Rosa. Para Nunes, por exemplo, 

[...] a maioria das histórias de Guimarães Rosa e Grande sertão: 
veredas são estruturadas em forma de narrativa oral. Trata-se, 
portanto, como bem lembrou Walnice Nogueira Galvão, de uma 
oralidade ficta, “criada a partir de modelos orais mediante a palavra 
escrita” (NUNES, 1983, p. 192-193).  

Entre os narradores anônimos, Benjamin elege dois tipos fundamentais e 

que, em sua perspectiva, se “[...] interpenetram de múltiplas maneiras” 
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(BENJAMIN, 1994, p. 198): o marinheiro viajante e o camponês sedentário. 

Quem viaja muito tem sempre muitas histórias para contar e mais ainda 

experiências para dividir, mas não se pode negar também que quem nunca 

viajou é um grande depositário das narrativas e das tradições de onde 

permaneceu. Para Benjamin, cada um desses tipos é um ancestral de duas 

grandes famílias de narradores, que ao longo da história da humanidade deram 

cores e nuances às suas próprias singularidades. No entanto, ainda que 

tenham prevalecido características autóctones ou alóctones em suas 

narrativas, é necessário considerar, segundo Benjamin, que sua permanência 

só se justifica pela “[...] interpenetração desses dois tipos arcaicos” 

(BENJAMIN, 1994, p. 199), reintegrados na figura do artífice, a partir do 

sistema corporativo medieval.  Para Benjamin, 

se os camponeses e os marujos foram os primeiros mestres na arte 
de narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram. No sistema 
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos pelos 
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador 
sedentário (BENJAMIN, 1994, p. 199). 

Leskov reuniu, em termos benjaminianos, as figuras do camponês e do 

marinheiro em sua obra, tornando-se, assim, um artífice da arte de narrar. 

Como afirma o filósofo frankfurtiano, “Leskov está à vontade tanto na distância 

espacial como na distância temporal” (BENJAMIN, 1994, p. 199). Em outras 

palavras, por ter exercido, durante algum tempo, cargos oficiais em sua terra 

natal, o escritor russo conhecia com acuidade suas condições objetivas. 

Porém, por ter sido, posteriormente, funcionário de carreira de uma empresa 

inglesa, alcançou a possibilidade de viajar por toda Rússia, o que o oportunizou 

lançar outro ponto de vista sobre a região em que vivia. “[...] essas viagens 

enriqueceram tanto a sua experiência do mundo como seus conhecimentos 

sobre as condições russas” (BENJAMIN, 1994, p. 199). 

Tendo nascido em Cordisburgo, Minas Gerais, e passado a infância 

nessa pequena cidadezinha de nome curioso (“cidade do coração”) e na 

fazenda de seus pais, Guimarães Rosa desde cedo já convivia com vaqueiros, 

andarilhos e pregadores ambulantes, narradores orais, por excelência, de 

lendas, mitos, canções e contos folclóricos. Já na juventude foi estudar na 
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capital, Belo Horizonte, onde iniciou seus estudos em medicina. Formado, 

trabalhou como médico em outra cidade interiorana, Itaguara, por dois anos. 

Em 1930, alistou-se como médico voluntário nas tropas rebeldes de Getúlio 

Vargas, aderindo, em 1932, ao exército legalista, após descobrir o intento dos 

insurgentes: suprimir a nova legislação social. Ao abandonar a profissão de 

médico pelas frustrações que a falta de recursos impingia ao bom 

desenvolvimento de seu trabalho, iniciou a carreira de diplomata, servindo em 

vários países como cônsul. Numa dessas oportunidades, colaborou ativamente 

no asilo de judeus perseguidos pelos nazistas. Só no ano de 1946 é que, de 

fato, Guimarães Rosa inicia a sua carreira de escritor, com o lançamento do 

livro de contos Sagarana.  

A partir dessa biografia apresentada de forma sucinta, é possível 

compreender porque Guimarães Rosa deve ser alçado à condição de um 

artífice da palavra ou um mestre na arte de narrar, segundo o cânone de Walter 

Benjamin. A experiência acumulada por suas vivências da infância na pequena 

Cordisburgo, como estudante interiorano na capital, como médico que 

conheceu as dificuldades em tentar auxiliar e não possuir os recursos 

necessários, como soldado que sentiu de perto as vicissitudes da guerra e 

como diplomata que teve a oportunidade de conhecer outras culturas e de 

contribuir na solução de questões de limites internacionais culminou na 

realização de uma obra literária que, sem dúvida nenhuma, possui uma grande 

riqueza de “experiência comunicável”, como quer Benjamin. Nas palavras de 

Rosa, 

chegamos [...] ao ponto que indica o momento em que o homem e 
sua biografia resultam em algo completamente novo. Sim, fui médico, 
rebelde, soldado. Foram etapas importantes de minha vida, e, a rigor, 
esta sucessão constitui um paradoxo. Como médico conheci valor 
místico do sofrimento; como rebelde, o valor da consciência; como 
soldado, o valor da proximidade da morte... (in LORENZ, 1973, p. 
323) 

Além dessas experiências na constituição de seu ser escritor, Rosa faz 

questão de ressaltar outras: 

essas três experiências formaram até agora o meu mundo interior; e, 
para que isto não pareça demasiadamente simples, queria 



$�1�!�#��� ���$%%$ �%/��	������
�	��
�������	��������	�

56 

acrescentar que também configuram meu mundo a diplomacia, o trato 
com os cavalos, vacas, religiões e idiomas8 (in LORENZ, 1973, p. 
323). 

O bom narrador é um sábio conselheiro 

  Se narrar é intercambiar experiências, é de supor que tais experiências 

intercambiadas sejam prenhes de ensinamentos, de bons conselhos, enfim, de 

uma sabedoria que se quer compartilhada.  É o que Benjamin vai chamar de 

senso prático que todo bom narrador deve possuir: 

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem 
sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. 
Essa utilidade pode consistir num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de 
qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos 
(BENJAMIN, 1994, p. 200). 

O que é, então, dar conselho? Para ele, “aconselhar é menos responder a 

uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 

que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1994, p. 200).  Dessa forma, continua o 

pensador alemão, “o conselho tecido na substância viva da existência tem um 

nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado 

épico da verdade – está em extinção” (BENJAMIN, 1994, p. 200-201). Para 

Nunes (1983), o epos (donde épico) é o ciclo de aventuras narradas. Porém, as 

aventuras narradas conduzem a uma verdade que precisa ser interpretada a 

partir do que se narrou, donde a exigência de quem ouve a narrativa em 

compreender o que está sendo aconselhado, ou, em outros termos, buscar a 

sabedoria, a verdade épica oculta na aventura narrada. Em sentido 

benjaminiano, dar sequência à história ouvida.  

                                           
8 Guimarães Rosa falava português, espanhol, francês, inglês, alemão e italiano. 

Possuía conhecimento suficiente para ler em latim, grego clássico, grego moderno, sueco, 
dinamarquês, servo-croata, russo, húngaro, persa, chinês, japonês, hindu, árabe e malaio. 
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Para exemplificar a presença da verdade épica na obra de Guimarães 

Rosa, citamos um caso e algumas sentenças ou máximas mencionadas por 

Riobaldo em Grande Sertão: veredas (GSV). 

Segundo Nunes, o caso é caracterizado como uma breve narrativa 

que suscita uma “[...] questão embaraçosa ou dilemática que exige resposta da 

parte de quem pode ou tem o dever de decidir” (1983, p. 193). O caso do 

Aleixo, um dos vários de GSV, é narrado assim: 

Olhe: um chamado Aleixo, residente a légua do Passo do Pubo, no 
da-Areia, era o homem de maiores ruindades calmas que já se viu. 
Me agradou que perto da casa dele tinha um açudinho, entre as 
palmeiras, com traíras, pra-almas de enormes, desenormes, ao real, 
que receberam fama; o Aleixo dava de comer a elas, em horas justas, 
elas se acostumaram a se assim das locas, para papar, semelhavam 
ser peixes ensinados. Um dia, só por graça rústica, ele matou um 
velhinho que lá passou, desvalido rogando esmola. O senhor não 
duvide – tem gente, neste aborrecido mundo, que matam só para ver 
alguém fazer careta... Eh, pois, empós, o resto o senhor prove: vem o 
pão, vem a mão, vem o são, vem o cão. Esse Aleixo era homem 
afamilhado, tinha filhos pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, 
despropósito. Dê bem, que não nem um ano estava passado, de se 
matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo aí adoeceram. 
Andaço de sarampão, se disse, mas complicado; eles nunca 
saravam. Quando, então, sararam. Mas os olhos deles vermelhavam 
altos, numa inflama de sapiranga à rebelde; e susseguinte – o que 
não sei é se foram todos de uma vez, ou um logo e logo outro e outro 
– eles restaram cegos. Cegos, sem remissão dum favinho de luz 
dessa nossa! O senhor imagine: uma escadinha – três meninos e 
uma menina – todos cegados. Sem remediável. O Aleixo não perdeu 
o juízo; mas mudou: ah, demudou completo – agora vive da banda de 
Deus, suando para ser bom e caridoso em todas as sua horas da 
noite e do dia. Parece até que ficou feliz, que antes não era. Ele 
mesmo diz que foi um homem de sorte, porque Deus quis ter pena 
dele, transformar para lá o rumo de sua alma. Isso eu ouvi, e me deu 
raiva. Razão das crianças. Se sendo castigo, que culpa das hajas do 
Aleixo aqueles meninozinhos tinham?! (ROSA, 2001, p. 28-29). 

A pergunta final de Riobaldo, protagonista-narrador de Grande Sertão: 

veredas, é lançada para o seu interlocutor invisível, mas como não pensar que 

ela também se dirige para o leitor que agora se encontra perplexo, imerso em 

especulações? 

Quanto às sentenças ou máximas, que segundo Nunes, 

ocorrem, aqui e ali, respeitando o teor conclusivo das sentenças 
proverbiais, e até observando a qualidade relevante característica 
dessa forma, sintática e ritmicamente acentuada, esses 
pronunciamentos categóricos, dos quais o personagem parece ser, 
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por vezes, o transmissor, repetindo ou transformando conceitos que 
seriam parte de uma linguagem coletiva [...] (NUNES, 1983, p. 195). 

Enumeramos as seguintes: 

“Tem cisma não. Pensa para diante. Comprar ou vender, às vezes, 
são as ações que são as quase iguais [...]” (ROSA, 2001, p. 623). 

As horas é que formam o longe (ROSA, 2001, p. 604).

Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo (ROSA, 2001, p. 
601). 

Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas não obedece nunca 
de verdade (ROSA, 2001, p. 568). 

Vi: o que guerreia é o bicho, não é o homem (ROSA, 2001, p. 567). 

Sossego traz desejos (ROSA, 2001, p. 540). 

- choca mal, quem sai do ninho (ROSA, 2001, p. 530).  

Toda essa sabedoria épica, aqui ilustrada de forma ínfima, faz de 

Guimarães Rosa um grande conselheiro. Um conselheiro que não se constituiu 

pelo papel, mas pelas experiências humanas e mundanas ao longo de sua 

história de vida. 

O surgimento do romance é a ruína da narrativa? 

Neste tópico talvez esteja o aspecto mais controvertido e polêmico do 

ensaio de Benjamin, que fez com que nos sentíssemos desafiados a escrever 

esse texto para problematizar essa questão, tendo em vista, evidentemente, as 

considerações já feitas por nós acerca do romance Grande Sertão: Veredas, de 

Guimarães Rosa, a partir das características apontadas pelo teórico crítico 

alemão, como plasmadoras do autêntico narrador. 

Benjamin faz a seguinte declaração:  

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa 
é o surgimento do romance no início do período moderno. O que 
separa o romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) é que 
ele está essencialmente vinculado ao livro. [...] A tradição oral, 
patrimônio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente 
distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de 
todas as formas de prosa – contos de fada, lendas e mesmo novelas 
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– é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se 
distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da 
experiência o que ele conta: sua própria experiência ou relatada pelos 
outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de seus 
ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o 
indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem 
sabe dá-los (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

Perguntamo-nos, mesmo correndo o risco de incorrer na mais rasa 

estupidez, como Benjamin teve acesso a Leskov?  O filósofo estava com três 

anos de idade quando o narrador russo faleceu, portanto, não foi pessoalmente 

que o encontro entre ambos se deu. Benjamin acedeu a Leskov, portanto, por 

meio de sua obra escrita. Não duvidamos que a obra do escritor russo 

assegure todos os elementos da narrativa oral, porém, Benjamin foi capaz de 

escrever sobre ela depois de tê-la lido e não de tê-la ouvido. A confirmação 

dessa insolente argumentação está na nota de rodapé em que Benjamin 

introduz alguns esclarecimentos sobre a biografia de Leskov, no início de seu 

ensaio: 

Nicolai Leskov nasceu em 1831 na província de Orjol e morreu em 
1895, em S. Petesburgo. Por seus interesses e simpatias pelos 
camponeses tem certas afinidades com Tostoi, e por sua orientação 
religiosa, com Dostoievski. Mas os textos menos duradouros de sua 
obra são exatamente aqueles em que suas tendências assumem uma 
expressão dogmática e doutrinária – os primeiros romances. A 
significação de Leskov está em suas narrativas, que pertencem a 
uma fase posterior. Desde o fim da guerra houve várias tentativas de 
difundir essas narrativas nos países de língua alemã. Além das 
pequenas coletâneas publicadas pelas editoras Musarion e Georg 
Müller, devemos mencionar, com especial destaque, a seleção em 
nove volumes da editora C. H. Beck (BENJAMIN, 1994, p. 197, itálico 
nosso). 

Por mais que Benjamin afirme que a característica fundamental do 

romance é o fato de este estar vinculado ao livro, é preciso considerar dois 

aspectos: estar no livro significa a opção de um registro que tanto pode ser o 

romance de Rosa como as narrativas de Leskov. O livro, objeto que resguarda 

a escrita, mas que se abre à leitura, não fala – e aqui nos referimos, assim 

como Benjamin, às autênticas obras literárias – de uma realidade feita de papel 

impresso, mas de uma realidade constituída de experiências humanas e 

mundanas transfiguradas em palavras escritas, que se convertem em 
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elementos instigadores ou não de outra e novas experiências para quem as ler 

ou as ouvir. 

Outro elemento questionável na argumentação de Benjamin é a afirmação 

de que o romance não advém da tradição oral nem contribui para o seu 

enriquecimento. É mesmo possível falar hoje de vários tipos de realizações 

romanescas, de experimentos narrativos que, de fato, se distanciam de uma 

expectação oral tradicional. Mas também não é verdadeiro afirmar que essa 

característica seja a realidade de todos os romances. Para o autor que aqui 

nos interessa, Guimarães Rosa, a tradição oral é mesmo um fundamento na 

constituição do conjunto de sua obra literária. Nas palavras dele, “meu lema é: 

a linguagem e a vida são uma coisa só” (in LORENZ, 1973, p. 339). As suas 

narrativas estão recheadas de mitos, contos, adivinhas, sentenças e canções 

populares recolhidas de suas viagens pelo sertão de Minas Gerais, 

reproduzidas pelas falas e ações de seus personagens, um corpo de baile 

formado por crianças, loucos, mendigos, cantadores, prostitutas, capangas, 

jagunços, videntes, vaqueiros, “[...] num teatro em que não há separação entre 

palco e platéia. O autor e as personagens nunca são completamente distintos” 

(RÓNAI, 2001, p. 18).   

Por esse motivo também é que não é justo afirmar que o romancista 

segrega-se, não podendo nem receber e nem dar conselhos. Ao escrever sua 

obra, o autor não parte de outro lugar a não ser deste em que o ser humano 

trava as suas lutas, constrói os seus sonhos e anseia por suas utopias; em que 

busca o sentido para si, para os outros e para o mundo em que vive. Uma vez 

a obra realizada e difundida – preocupação essa mencionada por Benjamin 

quando, na mencionada nota de rodapé, aborda as tentativas de difusão das 

narrativas de Leskov nos países de língua alemã –, ela se converte em rara 

fonte de conhecimento, pois possui sua própria lógica labiríntica, feita de luzes 

e sombras, de fronteiras visíveis e invisíveis, que a tocha – às vezes intensa, 

às vezes bruxuleante – da interpretação – ora orientada, ora extraviada – 

busca iluminar. Como afirma Benjamin – realizando a sua fundamental 

distinção entre a narrativa e o romance, atribuindo a este o “sentido da vida” e 

àquela “a moral da história” –: “o romance [...] não pode dar um único passo 

além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da página a palavra 
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fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida” (BENJAMIN, 1994, p. 

213). 

A nosso ver, aí reside, de forma ambígua e irresistível, a fraqueza e a 

força do romance: a verdade épica nele velada é fruto de uma tessitura que 

envolve estética, sentimento e percepção, portanto, uma sutileza que não ousa 

conceituar, mas sugerir, indicar, dispor, e, dessa forma, comunicar 

experiências. 

E nesse aspecto, Guimarães Rosa pode ser alçado ao panteão dos 

grandes narradores da literatura mundial, porque, justamente partindo do 

sertão de Minas, alcança elementos arquetípicos e característicos de toda a 

humanidade, fazendo com que suas narrativas tenham um alcance universal.  
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