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 � Horacia Fajardo Santana

Discursos de la conversión y conflictos étnicos: huicholes evangelistas

Resumen
Se presenta el caso de la expulsión de un grupo indígena del territorio comunal en la Sierra 
Madre Occidental que evidencia la profundidad de los cambios que ocurren en la conversión 
religiosa, dado que negar los argumentos subyacentes en la tradición ancestral implica el des-
anclaje, no sólo de la ritualidad previa, sino de prácticas económicas y de relaciones sociales 
habituales. Ante ello se manifiesta el esfuerzo por construir otros argumentos que integren 
la experiencia de la ruptura y otorguen un horizonte explicativo para el nuevo contexto del 
exilio; lo cual ocurre en conexiones parciales con la habitualidad previa. El caso se vincula 
con la discusión sobre el papel ambivalente de las leyes y el Estado mexicano, por cuanto debe 
reconocer tanto a los gobiernos tradicionales y las autonomías indígenas como la libertad de 
expresión religiosa.

Palabras clave: Conversión religiosa, conflictos étnicos, huicholes.

Abstract
It shows the case of expulsion of an indigenous group of communal land in the Sierra Madre 
Occidental which shows the depth of the changes that occur in religious conversion is pre-
sented, as denying the underlying arguments in the ancestral tradition involves des-anchor 
not only of prior ritual and economic practices but customary social relations. Given this 
effort manifests build other arguments that integrate the experience of rupture and granted 
an explanatory horizon for the new context of exile; which occurs in connection with prior 
partial regularity. The case is related to the discussion of the ambivalent role of laws and the 
Mexican state, while should recognize both traditional governments and indigenous autonomy 
and freedom of religious expression.

Keywords: religious conversion, ethnic conflicts, huicholes.
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Los kakauyaris. ¡Muy bien! ¡Hablando de los dioses! ¡Sí hay 
kakauyaris!, ¡pero en la tierra! […] Hay muchos, yo los tuve, yo 
los adoré esos dioses, esos kakauyaris, yo les estuve sacrificando sus 
animales, y sí hay, sí hay kakauyaris.

Rogelio, pastor evangelista huichol

Presentación

La declaración del epígrafe ocurrió en un pequeño poblado del norte de Jalisco 
donde se asentó un grupo de huicholes, expulsado del territorio comunal en la Sierra 
Madre Occidental por mandato de asamblea cuando se negaron a ejercer el cargo 
de jicareros y declararon ser evangelistas. En el proceso legal ocurren, entre otros 
eventos, la demanda de las autoridades tradicionales por violación de los derechos 
individuales, el registro del grupo converso ante la Secretaría de Gobernación como 
Asociación Religiosa (AR) y el registro por parte de las autoridades tradicionales de 
sus Estatutos Comunales. En estos estatutos se enfatiza la referencia a una comu-
nidad indígena, en donde se deben respetar los rasgos socioculturales que implican, 
entre otros, el sistema de cargos y el cuidado de las jícaras. De esta manera queda 
definido por escrito y por primera vez en la historia de los huicholes el estatus ju-
rídico de comunero indígena con sus derechos y obligaciones, con la posibilidad de 
exigir el cumplimiento de esta función. En la negativa por parte del grupo converso 
para cumplirla se efectúa la expulsión legal, y con ello se otorga un argumento 
para el futuro actuar de la etnia en situaciones semejantes. El argumento jurídico 
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está respaldado por la movilización de otro argumento: el de lo étnico en el juego 
político; y como considera Baumann (1996) esto da la posibilidad de modificación 
de las categorías con que son clasificados los grupos.

Marisol de la Cadena (2010) argumenta que las discusiones se animan porque 
algunas de las demandas de los indígenas molestan las agendas políticas y los su-
puestos conceptuales de progresistas y conservadores. Según ella, tal molestia se 
debe a que son enfocadas recurrentemente con dos viejas respuestas, espejo una de 
la otra: 1) las políticas indígenas son arcaicas y tradicionales y, por lo tanto, peligro-
sas porque caminan hacia un fundamentalismo antidemocrático, o 2) las políticas 
indígenas son esencialmente buenas y tenemos que tomar partido por ellas (De la 
Cadena, M. 2010:360). En este documento se defiende que es posible brincar esta 
dicotomía que sitúa las respuestas como aspectos excluyentes, por medio de una 
etnografía sólida que considere las situaciones como un proceso en el que la cultura de 
la vida diaria es fluida, cambiante y abierta a una interpretación continua y por medio 
del cual se está forjando lo étnico. Desde tal fluidez pueden desarrollarse múltiples 
historias y argumentos diferentes (Harris, 1995) que se producen por la búsqueda 
de discursos que hagan coherentes los nuevos identificadores de la etnicidad en 
situaciones de ruptura de horizontes culturales e ideológicos.

Para los huicholes el cumplimiento de el costumbre es una tarea de interés vital, 
por lo tanto es el referente central de su cultura. Más allá de la amplia definición 
de la cultura como todo aquello que no es naturaleza, nos referiremos aquí a la 
cultura como el trasfondo explicativo de lo que significa la estructura de un universo 
socionatural. Este trasfondo de significantes particulares se desprende de la expe-
riencia, la cual otorga la lógica del mundo en que se habita y que en concordancia 
con elementos simbólicos se establece una disposición para cierto tipo de acción. 
En esta disposición para la acción no podemos olvidar las pasiones vinculadas e 
integrales a la lógica del entendimiento subyacente (Rosaldo, 1991; Kapferer, 2012), 
cuya comprensión para el estudioso de este fenómeno puede alcanzarse por medio 
de la exploración de las rutinas y prácticas; es decir, desde la etnografía. Este docu-
mento se desprende de varios años de seguimiento de los devenires de situaciones 
conocidas de primera mano, cuya actualización se realizó por medio de visitas a 
los sitios, charlas informales o entrevistas formales videograbadas.

La presentación del argumento se hace en tres secciones; en primer lugar se parte 
del jicarero, que es la figura social motivo del disentimiento y conflicto intraétnico. 
Se mostrará que la estructura del universo sociocultural huichol equipara cultura 
con religión a través de esta figura legalizada para definir el ser huichol, lo que 
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explica la lógica subyacente a la expulsión. En segundo lugar se hará una síntesis de 
los argumentos más comunes en la literatura sobre la conversión religiosa en la que 
se muestra la concurrencia en este evento de múltiples elementos de tipo personal, 
estructural, circunstancial y de gobernabilidad. Finalmente, en la tercera sección, 
se muestra el esfuerzo por adoptar nuevos modos de entendimiento de un nuevo 
universo socionatural que, sin descartar del todo el antiguo, se afianza en térmi-
nos discursivos y ajuste doloroso de prácticas en situaciones de clara desventaja en 
referencia a sí mismos antes de la expulsión.

El costumbre como religión

Vistosamente expresado en el ciclo anual de ceremonias, peregrinajes y artesanías, 
el costumbre huichol se ancla en la obligación de la siembra anual de maíz y en la 
veneración de entidades sacralizadas con el objeto de asegurar el bienestar actual 
y futuro. A partir de estos cimientos, el costumbre ordena el espacio, el tiempo y 
la organización social en un entramado de prácticas y significaciones sociales que 
inician en el xiriki, una pequeña habitación que preside el patio ceremonial del 
caserío donde reside el patriarca de la familia. Ahí se guardan, cuidan y veneran 
las semillas de maíz, así como a otros seres que habitan en las jícaras: recipientes 
hechos al partir a la mitad un guaje cirial o coastecomate (Crescentia Alata).

Los otros seres que residen en las jícaras del xiriki incluyen diferentes ontologías 
y denominaciones, tales como parientes humanos muertos (o todavía vivos pero 
ya “guardados” por medio de un ceremonial), plantas especiales, cierto tipo de 
animales, cuernos de venado, elementos y procesos naturales como el viento, el 
fuego, el agua; todos ellos representados de manera variada entre las cuales se ven 
las piedras de cuarzo. Estos seres son concebidos como antepasados de la etnia, 
con agencia para intervenir en los cuerpos y bienes de sus descendientes. Son los 
kakauyaurixi, a los cuales se les ofrecen en las ceremonias galletas, sangre de animal 
recién sacrificado, agua proveniente de puntos sagrados, olor de incienso quemado 
y luz de cera pura o parafina nueva.

Todos los seres tienen su propia importancia, pero el maíz es preponderante por 
su vinculación con la principal actividad económica: su siembra por el método de 
roza, tumba y quema. Para cada etapa del ciclo del maíz se hace una ceremonia: 
desde que se desmonta el lugar donde se sembrará, cuando se saca la semilla del 
xiriki, cuando se inicia la siembra, cuando se limpia la maleza de la milpa, cuando 
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la primera cosecha de maíz tierno, la cosecha de maíz maduro y la fiesta de tostado 
del maíz. Se obliga a participar en estas ceremonias a todos los descendientes del 
patriarca hombres y mujeres, quienes, entonces, quedan incluidos en la parentela 
y, por lo tanto, protegidos por los antepasados.

Un aspecto central de el costumbre es que el matrimonio con familias de otro 
xiriki establece parentesco en la amplitud de las condiciones explicadas antes, 
adquiriendo obligaciones con los ancestros de la pareja, que se exigen también a 
su descendencia. Por lo tanto, lo que el xiriki guarda es una red de relaciones que 
vincula los linajes humanos y no humanos en el espacio más íntimo de las familias 
emparentadas entre sí bajo un esquema patriarcal y gerontocrático.

De manera práctica, esto implica que se debe atender el ciclo ceremonial de 
ambos grupos y estar alerta en la interpretación de eventos de infortunio, ya que 
se produce una ampliación en la probabilidad del ejercicio de la agencia de la nueva 
parentela que puede hacer reclamos directos al cuerpo del sujeto, sus propiedades o 
su descendencia. La red de parentescos y obligaciones entre linajes conforman un 
grupo de segundo nivel, los jicareros, que atienden un centro ceremonial común: 
el Tukí. El grupo de jicareros es de tamaño variable de acuerdo con los xirikite 
relacionados, y en él se incluye a parejas, generalmente mujeres y hombres casados 
al estilo tradicional. Esto es, quien porta la obligación y el prestigio de cumplir 
como jicarera es la primera esposa,1 dado que existe la poligamia socialmente 
sancionada donde varias mujeres pueden vivir en su propia casa (habitación para 
dormir y cocina con sus propios utensilios y provisiones de alimentos) alrededor 
de un mismo patio con su esposo común.

Los jicareros toman su nombre de su obligación de cuidar una jícara por un 
periodo de cinco años. Esta jícara contiene a uno de los diversos seres mencionados, 
que deben estar presentes en las ceremonias que acompañan el ciclo del maíz, a las 
cuales se integran aquellas vinculadas con los peregrinajes a los diversos puntos de 
la geografía sagrada. El cuidado de cada jícara es trascendental y en ello va la vida 
del jicarero, su familia y descendencia. El cumplimiento es el bienestar y la pros-
peridad, mientras que la falla es desgracia, enfermedad o muerte para el individuo 
o para la colectividad.

Cualquier pareja de adultos casados puede ser “designada” por los ancestros de los 
xirikite a integrarse al cuerpo de jicareros. Su señalamiento es tarea del mara’ ákame, 

 1 Se han nombrado jicareras a parejas de mujeres solas. Esto ha ocurrido en casos en que alguna de ellas, o las dos, 
no tengan a su lado a su esposo por viudez o abandono, pero que hayan sido requeridas para esta tarea por los 
ancestros de alguno de los xirikite. 
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el experto en comunicarse con los seres, que por tal habilidad puede convocarlos 
con su canto a las ceremonias para inquirir sobre los infortunios colectivos o in-
dividuales, mirar en el cuerpo del huichol la enfermedad y extraerla por el objeto 
que representa para luego preguntar a aquellos por la causa y consejos para alejar el 
infortunio o la enfermedad definitivamente. Por esto, sería inconcebible una ne-
gativa para realizar una tarea vital de interés para sí mismo y para la red de familias 
emparentadas; se trataría pues de un reto mayor a la organización social comunitaria 
basada en este entendimiento del universo socionatural. Pero ha ocurrido.

La conversión religiosa y la idea del etnocidio

La conversión religiosa no es un asunto íntimo, sino que es el resultado de la ex-
presión de un campo de fuerzas sociales donde se efectúan procesos en los cuales 
ciertos modos de entendimiento de la realidad son removidos y, por lo tanto, 
cambiadas las disposiciones para cierto tipo de acción. Esto implica la dimensión 
política relacionada íntimamente con la cultura. Entre los huicholes, el cuerpo de 
autoridades civiles funciona con independencia de y atiende asuntos diferentes a 
los que atiende el grupo que sostiene el ceremonial del costumbre. Pero, aunque 
separadas formalmente, en la práctica se unifican por la exigencia de cumplir con 
el costumbre.2 Considerando estas características de obligación hacia entidades 
no humanas por medio de prácticas cotidianas con sus momentos de sacralidad, 
estamos en posición de describir el costumbre de los huicholes, es decir, su cultura, 
como una religión. De manera similar a lo que expone Bruce Kapferer (2102), la 
cultura puede sacralizarse y al manejarse como esencia del grupo étnico define las 
condiciones de su unidad.

Hay registros históricos de que los misioneros de la Iglesia católica visitaron 
esporádicamente el territorio huichol ubicado en la Sierra Madre Occidental des-
de el siglo XVII, y también de que en el celo apostólico destruyeron figurillas de 
“ídolos paganos”. En varias ocasiones fueron expulsados por los diversos grupos 
étnicos de la Sierra —en la antigüedad con mucha más violencia que en los tiempos 
recientes—. A pesar de ello, los misioneros han mantenido hasta la actualidad 

 2 Los puestos de autoridad agraria y civil también son designados por los mara’ákate con el mismo método de 
consulta a los kakaù yarixi, produciéndose así un ensamblaje de prácticas que no separan las dimensiones sagradas 
de la organización social, productiva y política.
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algunas sedes3 dentro de los territorios gobernados por autoridades indígenas 
tradicionales. Es necesario mencionar también que las ciudades frontera de las 
planicies inmediatas a la sierra son eminentemente católicas, y el contacto entre 
sus habitantes y los indígenas ha sido una constante desde su fundación a inicios 
del periodo colonial. Aun así, los misioneros reconocen el escaso impacto de su 
enseñanza en las prácticas sociales, que ejemplifican con la ausencia de matrimonios 
y la escasez de bautismos, así como el desinterés por el ritual católico. En efecto, 
en varias ceremonias del calendario agrícola huichol participan diversos íconos 
del catolicismo, como la Virgen de Guadalupe, San José, San Andrés, San Miguel, 
incluso se celebra la Semana Santa y se vela el cuerpo del Cristo sacrificado; pero 
todas estas celebraciones, o por lo menos la mayoría, son conducidas por el cuerpo 
de jicareros sin intervención de los ministros católicos. Todavía más, ello no impli-
ca que el grupo se considere a sí mismo católico e incluso los íconos católicos son 
tratados como ofrendas para los seres sagrados de la etnia (Fajardo Santana, 2007).

La idea de la posibilidad de ser víctimas de etnocidio se ha colado en los discursos 
actuales de los jóvenes huicholes, sean éstos los que ocupan cargos de representación, 
mara’akate en formación, estudiantes o profesionistas que trabajan en las ciudades. 
Estos se originan desde las referencias orales de conflictos todavía registrados en la 
memoria de los ancianos, como la guerra de los cristeros en la cual la Sierra funcionó 
como región de refugio para múltiples personajes. Los ancianos narran episodios de 
crueldad absurda como los perpetrados por un personaje que “lanzaba a los niños 
al aire y los detenía con la bayoneta de su fusil, asesinándolos”. Este personaje es re-
presentado un día después de la noche en que se “vela al Cristo muerto”, en Semana 
Santa. Junto con él está el que exige los impuestos y al que se le entrega un costal de 
monedas viejas. Sean o no hechos vividos por los ancianos, lo relevante es que son 
representados públicamente como sucesos de afectación de lo étnico por personajes 
religiosos aliados con extractores de dinero del pueblo. Hará unos veinte años, cuando 
estábamos observando tal representación, un hombre de mediana edad me comentó 
“y todavía nos quieren convencer de que nos hagamos cristianos”.

De este modo, los conflictos que ha habido entre huicholes y ministros católicos 
no pueden ser calificados de conflictos religiosos porque no han sido disputas en 

 3 Estas sedes se justifican socialmente por la prestación de servicios que otorgan los religiosos, como la escuela 
albergue más antigua de la Sierra en Jalisco. En esta, los albergados tienen como actividad previa al desayuno 
la misa diaria. Según notificación personal de un mara’ákame, albergado ahí en su niñez, su deseo de seguir los 
estudios para el sacerdocio católico acortó su estancia en el albergue y por decisión de sus padres apresuró su 
entrenamiento para ser mara’ákame (Seminario de Discusión, Tlalpan, marzo 2012). 
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términos de entendimiento del universo sociocultural o sobre la ontología de las 
entidades no humanas, sino que se han originado por el control de inmuebles y 
servicios gubernamentales en su territorio, así como la disputa por puestos clave 
en la administración y por los empleos en el gobierno de Jalisco (Fajardo Santana, 
2010). Otro elemento que considerar en este argumento es que en tiempos re-
cientes no se han presentado expulsiones para los misioneros católicos ni para los 
escasos jóvenes que bautizan sus hijos en el catolicismo. En este sentido, la idea del 
etnocidio parece no estar vinculada con el catolicismo, pero podría estar presente 
en los varios casos de expulsión del territorio de misioneros y familias huicholas 
evangélicas en los últimos quince años.

La vinculación de las esferas civil y religiosa como ordenadoras de la vida coti-
diana bajo la influencia de agentes no humanos ha sido usada por algunos autores 
para contrastar las sociedades no-diferenciadas o tradicionales de las modernas, 
considerando que, a diferencia de las primeras, en estas últimas ha ocurrido el 
tránsito obligado de la humanidad hacia la racionalidad; esto es, hacia el entendi-
miento de que las fuerzas que influyen en el devenir de la vida humana provienen 
de las leyes de la naturaleza y que éstas pueden ser explicadas por la ciencia.

Christopher Pieper y Michael P. Young (2010), en su revisión de la relación de la 
vida política con las religiones y el secularismo, consideran que ha sido desmentida 
la hipótesis del abandono de la religión por la preponderancia del racionalismo. 
Lo que ha sucedido, dicen apoyándose en otros autores, es que la religión no ha 
perdido su importancia, pero se está reconfigurando porque se transvalúa: ahora 
se presenta “en forma de resurgimientos políticos… en movimientos sociales reli-
giosos que defienden los ‘mundos de vida’ de los ‘sistemas de racionalización’… que 
se desarrollan en la sociedad civil alrededor de preocupaciones muy íntimas” y que 
generalmente incluyen algún tipo de conversión de una religión a otra (2010:352). 
Un aporte similar es el que hace René de la Torre (2012), quien al describir el 
“mercado de los bienes de salvación” en la ciudad de Guadalajara muestra la proli-
feración y convivencia de creencias cuya característica más notable es el tránsito de 
los creyentes en la ruta de las religiones, sin anclajes definitivos, en un movimiento 
híbrido y fluido.

De acuerdo con los ya citados Pieper y Young la conversión se vincula con la 
esfera política, pero el tipo de conexión es diversa e impredecible. En Latinoamérica, 
por ejemplo, analizan la posición política de los grupos evangélicos —alimentados 
del abandono del todavía mayoritario catolicismo—, y encuentran que ésta ha sido 
cambiante en las diversas coyunturas.
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Un documento que destaca el proselitismo político y la conversión religiosa para 
el caso de México es el de Deisy de la Luz (2009). De acuerdo con esta narrativa, 
tenemos que, por una parte, la conversión religiosa ocurre como efecto de manio-
bras de actores políticos que, en la búsqueda de avanzar su agenda, favorecen el 
proselitismo; lo hacen en situaciones de convulsión social, por medio del acceso a los 
medios de comunicación masiva, de alianzas con actores políticos y otorgamiento 
de su respaldo a modificaciones legislativas; y, por otra parte, esto se concatena con 
la existencia de grupos poblacionales en necesidad de apoyo económico, emocional, 
legal o en situación de crisis.

En la historia que narra, la autora refiere que en 1948 ministros de diferentes 
iglesias evangélicas formaron el Comité Nacional Evangélico de Defensa, debido 
a la recurrencia de actos cometidos arbitraria e impunemente contra sus fieles. 
Este Comité es parte de las acciones que un personaje promueve desde el origen 
del movimiento evangélico en México, el cual la autora sitúa en la época de la 
Revolución Mexicana, cuando una parte de la población regresó de su emigración 
a los estados fronterizos del norte del país y sur de Estados Unidos habiéndose 
encontrando con los misioneros norteamericanos. De acuerdo con la autora, las 
primeras iglesias evangélicas mexicanas estuvieron en Nacozari, Sonora (1905), y 
en Villa Aldama, Chihuahua (1914).

El personaje en cuestión regresó con su esposa de Estados Unidos a la ciudad de 
México alrededor de 1920, y una vez en el barrio de Tepito iniciaron el despliegue 
de una red de pequeñas comunidades que se reúnen a leer la Biblia y a orar con 
la idea de ayudar a su país “sumido en la idolatría, los vicios, el catolicismo y la 
hechicería”. Con el paso del tiempo y siguiendo los cambios de la política religiosa 
de los gobernantes en turno, este matrimonio apoyó, desde la red de comunidades 
evangélicas, a Plutarco Elías Calles, que restringió el actuar de las instituciones 
religiosas al ámbito de la confesionalidad, y a Lázaro Cárdenas en el despliegue 
del nacionalismo.

Se registró la iglesia evangélica mexicana el 25 de mayo de 1931; a partir de 
entonces, su promotor se convertiría en el principal denunciante en un periódico 
particular de actos de discriminación religiosa. Las denuncias de abusos hacia los 
evangélicos por parte de católicos “cristeros y sinarquistas”, que desde 1944 llegaron 
a la Cámara de Diputados, se refieren a amenazas de muerte para presionar el aban-
dono de la fe o el poblado, obligación de contribuir monetariamente en las fiestas 
patronales y las construcciones católicas, o pago de multas, negación de sepultura 
a los no católicos, agresiones en espacios públicos, privación del uso de agua para 
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el riego de parcelas a los ejidatarios evangélicos, asaltos, incendios de templos y 
hogares evangélicos, violación de mujeres, robos, encarcelamientos y homicidios. La 
intolerancia religiosa cotidiana se vincula al ejercicio de la política desde las redes 
de pequeñas comunidades de fieles, las políticas nacionales de secularización, así 
como intermediarios y promotores de diferentes tipos.4

Por otra parte, la autora menciona que los primeros conversos mexicanos fueron 
“ex revolucionarios, sastres, choferes de tranvías, mecánicos, comerciantes, cam-
pesinos, ex criminales, pequeños empresarios, amas de casa y artistas ambulantes 
(De la Luz, 2009:201). Este perfil concuerda con lo referido en la literatura que 
ubica a la mayoría de los conversos entre los trabajadores manuales, emigrantes 
y en situación de pobreza o necesidad. De hecho, se menciona con recurrencia 
que los conversos pasan por situaciones límite de anomia, soledad, enfermedad, 
alcoholismo, pobreza, o situaciones de estigma y exclusión.

Ahora bien, entre los grupos indígenas, la conversión religiosa es enmarcada por 
Bastian (1997:38) como uno de los efectos de la globalización que amenaza lo 
étnico al disolver la liga intrínseca entre la sacralidad del tiempo, del espacio 
y del pueblo; en especial cuando se mezclan las entidades sagradas de ambos, 
por ejemplo, el Espíritu Santo del cristianismo con concepciones indígenas 
del mundo y sus entidades. Al ocurrir este movimiento epistemológico puede 
aceptarse la convivencia cotidiana de agentes no humanos provenientes de 
varias tradiciones que, en el caso de algunos grupos indígenas, ha permitido 
a los chamanes tradicionales conversos mantener su autoridad como pastores 
pentecostales que pueden curar y exorcizar espíritus malignos. Sin embargo, 
Ana Guevara (2009) considera que el ajuste del proselitismo de conversión reli-
giosa a la cultura del individuo es una especie de etnocidio. Este ocurre, como lo 
muestra en su estudio sobre los conversos indígenas en la región chilena andina, 
porque se ha reducido la importancia de los lazos familiares ante la mayor rele-
vancia dada a los de hermandad espiritual, ha aumentado la identificación con 
la localidad con despego de la comunidad, se ha desacralizado la naturaleza y 
se ha reformulado la práctica de la reciprocidad ante una actitud modernizante 
con orientación al futuro (Guevara, 2009:32-33).

La palabra etnocidio es nueva para los ancianos mara’ ákate, pero no lo es la 
defensa del costumbre. Antes de este conflicto, ante las amenazas de expulsiones 

 4 El protagonista de este movimiento, de acuerdo con la autora (De la Luz, 2009), tenía el grado de maestro del rito 
escocés. Ella basa su afirmación en la consulta del documento “Disposición Testamentaria, Fondo de Defunción 
Masónico, Gran Logia Valle de México”. Archivo Personal Rubén Francisco Romero Ruesga.
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entre los huicholes, se había usado sin éxito por parte de los grupos evangélicos 
el argumento de la libertad de creencias. En el manejo cotidiano y coyuntural de 
esa demanda abstracta, dado el contexto de la lejanía serrana y la dispersión de 
la población, las autoridades tradicionales pudieron usar la evasiva y la ausencia 
cuando se presentaban los abogados demandantes. En el caso que nos ocupa, 
mientras que los conversos resistían las amenazas y tenían la asesoría jurídica de la 
comunidad evangélica mexicana para su registro ante la Secretaría de Gobernación 
como asociación religiosa, las autoridades tradicionales tomaron el reto a fondo: 
amenazaron o amedrentaron a propios y extraños, maniobraron discursivamente 
con el uso político de lo étnico y registraron sus argumentos orales y cotidianos en 
lenguaje escrito y en términos jurídicos. El registro es sobre lo imprescindible de 
mantener la vinculación profunda de las actividades productivas con su trascen-
dencia explicativa y justificante del orden social. De acuerdo con ello, la conversión 
religiosa conllevaba una ruptura irreconciliable con su forma de vida; por lo tanto, 
en el Reglamento Comunal quedó inscrita la figura de jicarero como un cargo 
obligatorio, y enfatiza la función productiva de este cargo dentro del esquema 
cultural propio. La maniobra discursiva sería notable cuando, años más tarde, 
otra gobernatura5 recurrió a este alegato para expulsar a otro grupo de conversos; 
se respondió a los cuestionamientos sobre la violación de la libertad de creencias 
que “no se trata de un asunto religioso, sino agrícola, porque los evangélicos han 
dejado de lado sus obligaciones en el trabajo de la tierra y con ello han abandonado 
los ritos wiraxitari” (La Jornada, 19 agosto del 2005).

La experiencia de la expulsión

Se ha mencionado antes que en las conversiones religiosas ocurre la concatenación 
de necesidades de varios tipos, la presencia de actores que intervienen desde dife-
rentes ángulos y la confrontación de lógicas para entender el universo socionatural. 
Estos aspectos resaltan en el relato de la experiencia de haber sido expulsados.

El grupo expulsado habitaba la vertiente noreste de la profunda barranca del 
cauce del río Chapalagana, dentro de la jurisdicción de la gobernatura tradicional 
de Santa Catarina (una de las tres en Jalisco). Situada en el corazón de la sierra de 
los huicholes, la barranca es propicia para la siembra de maíz y para el refugio de 

 5 La gobernatura se refiere a la existencia de un gobernador y su equipo, con jurisdicción sobre determinado 
territorio; independientes una de la otra.
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animales silvestres; pero con certeza no es favorable para la cría de ganado, lo que 
con probabilidad les ha prevenido de invasiones externas a su territorio por este 
sector. El territorio comunal del grupo era suficiente para proveer a cada familia 
de un solar para su vivienda y la posibilidad de rotación anual de terrenos donde 
cultivar maíz, acceso a la caza de animales silvestres, la recolección y pesca ocasional. 
Complementario a tales actividades, los habitantes de esta barranca emigran cíclica-
mente a la costa del Océano Pacífico o a las planicies inmediatas del oriente donde 
se emplean en las cosechas del tabaco, frijol o forrajes (Talavera Durón, 2003); o 
desde hace menos tiempo, a las ciudades donde, siguiendo el movimiento turístico 
y las modas, venden artesanías de chaquira y estambre y organizan ceremoniales 
para integrantes de la polisémica Nueva Era (Durín, 2007). Este movimiento 
poblacional ha alterado los tiempos para obras comunales y cumplimiento de las 
decisiones de asamblea, de tal modo que las autoridades tradicionales decidieron 
imponer una multa a los ausentes como sustituto del trabajo necesario para man-
tener la infraestructura y el funcionamiento del cuerpo de autoridades civiles. Por 
otra parte, se ha prohibido la caza del venado sin motivo ceremonial, la presencia 
de antropólogos en su territorio, y recientemente pararon la construcción de una 
carretera de asfalto que pretendía cruzar la barranca por motivos ecoturísticos, pero 
que dañó lugares donde habitaban entidades sagradas. El registro del Reglamento 
Comunal fue otra de las acciones que, ante las otras gobernaturas, le ha ganado 
prestigio y mención de ejemplo en la defensa de lo étnico.

En la cronología de Ramiro, el primer huichol converso de El Pedernal y actual 
pastor del grupo, la expulsión ocurrió en un periodo de “cinco años”,6 que inició 
cuando él confrontó públicamente a la asamblea para no cumplir con la tarea 
de jicarero. Ante su negativa, la asamblea decidió expulsarlo, y con él a todos los 
conversos. Ramiro dijo: “nos ponían un mes, nos ponían quince días… pos no, no 
podíamos salir, no queríamos salir. Nosotros teníamos que seguir porque la Biblia 
misma nos dice tenemos que sufrir, porque Jesús sufrió, a Cristo lo crucificaron, 
pues le pegaban, lo azotaron; entonces para ganar la vida como Cristo la ganó, no-
sotros tenemos que sufrir. Nos formamos como Iglesia, lo metimos a Gobernación 
y ya nos registramos. Pero en esos tiempos, en la comunidad, el mismo gobierno 
pidió: ‘está bueno, están haciendo ustedes el castigo; ustedes tienen el costumbre 
mejor. Si quieren así, ustedes hagan su propia ley, su propio reglamento si se quieren 

 6 El número cinco es central en la dimensión espacio-temporal de los huicholes y es muy usado para expresar la 
completitud incompleta; por ejemplo: cuatro veces cinco —cinco dedos en cada mano y cinco dedos en cada 
pie— es igual a veinte: una persona completa.
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manejar así’”. A los cinco años, a ellos también el mismo gobierno les autorizó el 
reglamento.

Con ese poder, con ese reglamento, entonces ya nos empezaron a golpear, a violar a 
nuestras familias y hasta nos amenazaron que no estuviéramos ahí; que saliéramos de 
la comunidad. El mismo dios a mí me habló. Hay un pasaje que está en la Biblia, hay un 
profeta, hay un creyente, se llama Abraham. A Abraham dios le habló por medio del 
aire, no sé cómo le habló, pero dios le habló, le dijo “sale de tu tierra, sale de tu parentela, 
donde vayan yo te mostraré donde fluye leche y miel, tú serás bendición para muchos”. 
Entonces, a mí me tocó esa palabra. Porque también la gente, huicholes nuestros herma-
nos, nuestra gente, trataban mal a nuestros hijos en las escuelas, ya no los querían: “que 
ustedes son aleluya”. A los mismos niños los trataban mal y por eso mejor nos salimos.

Ya al último nos pusieron diez días… Que iban a quemar las casas… Nos venimos; 
éramos nada más tres personas cuando venimos a Tenzompa en ese tiempo. Fue el dos 
mil dos, un agosto… pero cuando se llegó a los diez días que nos habían puesto, a los que 
estaban en la comunidad los juntaron, los amarraron, los echaron en una camioneta y 
los tiraron por acá —porque hay un límite de la comunidad de Santa Catarina con los 
de Tenzompa—, entonces los dejaron en la línea: “Aquí se van, y ya no estén ustedes en 
la comunidad; ya no son parte de las tradiciones; ya no quieren tomar cargos para hacer 
rito a los dioses. Mejor váyanse de aquí”.

Cuando pasó esto, la gente se enfrió, empezaron a negarse… preguntaban a los que 
se quedaron: “¿Se van a quedar o se van a salir? el que va a dejar creencia aquí se va a 
quedar, el que no quiere dejar de ser aleluya se va a ir”. Mucha gente se quedó en la sierra; 
más de la mitad se quedó, por su esposa, por su terreno, por su pertenencia, y por eso 
se quedó. Nosotros teníamos terrenos y casas; en ese tiempo era tiempo de agua y 
teníamos nuestra labor. Dejamos todo.

Como el gobierno ya sabía, el abogado que teníamos en México ya sabía, le hablamos 
que ya estábamos afuera: ya nos sacaron. Él mandó la televisa y entonces entró para la 
sierra buscándonos preguntando a la gente: “no, que no ha pasado nada, aquí no ha 
pasado nada”, decía la gente, la autoridad. Preguntado, procurando, nos encontró en 
el rancho de Tenzompa, ahí estábamos, entonces pasaron la noticia. Unos hermanos 
cristianos, compañeros de nosotros, escucharon por Guadalajara, vinieron con despensas 
y cobijas; nos ayudaron porque nos habíamos quedado en una casa de pequeña como 
esta, nomás recargados porque no cabíamos.

Después de tres años empezamos a ir a México con el abogado para que nos ayudara 
el gobierno del pino, porque hay un director de los indígenas y pues él se dio cuenta. 
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“Les vamos a ayudar. ¿Saben cómo? —nos dijeron—; ustedes son parte de la comunidad, 
nosotros si podemos que se fueran ahí; pero sabemos que aquellas gentes no saben, son 
ignorantes. Pero para que no tengan problema mejor les vamos a ayudar a conseguir un 
terreno y les vamos a dar un dinero para que consigan terreno”. Nos ayudaron con un 
millón de pesos en aquel tiempo, y con eso conseguimos este terreno de dos hectáreas 
con setecientos metros; el mismo gobierno lo ordenó. Un ingeniero vino del Estado 
a pagar al dueño del terreno que era de aquí de Huejuquilla; nosotros no miramos el 
dinero, no nos lo dieron en la mano, nada más se entregó un cheque y se pagó el terreno. 
Ellos mismos nos llevaron al notario público, nos hicieron unos papeles: “aquí están 
sus papeles”. Pero nadie es propietario de uno sino que son trece familias que estamos 
anotados en el papel.

El presidente municipal de Huejuquilla desempeñó un papel central en la mediación 
del conflicto entre las autoridades tradicionales y el grupo expulsado,7 tanto con su 
presencia política como por la oferta de un territorio para su asentamiento. Para 
el tiempo del conflicto Huejuquilla acababa de ser integrada en los municipios de 
atención estatal por incluir indígenas en los límites de su territorio que alcanzan 
las faldas de la Sierra Madre Occidental, lo que significa el acceso a una bolsa extra 
de fondos gubernamentales. Pero además de la mediación política para convencer a 
los expulsados de salirse de la Sierra, el nuevo asentamiento se ubicó en su potrero. 
A más de la versión de Ramiro sobre el millón de pesos, nadie supo con exactitud 
lo que había costado el terreno porque hubo de extender la red de energía eléctrica, 
agua potable y drenaje.

El nuevo contexto de los conversos: “las casitas”

Después de quince años de ocurrida la expulsión, encontramos que una parte de los 
expulsados viven en Tenzompa, municipio de Mezquitic, y otros en La Cofradía, 
municipio de Huejuquilla; ambos en el norte de Jalisco y parte de la frontera de 
pueblos ubicados en los planos desde la época colonial en la inmediación de la 
Sierra Madre Occidental. Los campos de La Cofradía denotan la ocupación ga-
nadera y de cultivo de forrajes y cereales. La Cofradía es atravesada por un cauce 
seco con algunos charcos de lo que alguna vez fue un caudaloso río y, paralela a 

 7 Véase De la Peña (2002) para un análisis de las negociaciones convocadas por la Secretaría de Gobernación. 
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éste, una carretera de asfalto que por Huejuquilla conecta los poblados del sureste 
de Zacatecas con los territorios huicholes. Sus casas son amplias, con portales que 
rodean el patio interior, frescas por la sombra de los árboles de cuyo tronco se 
amarran los lazos de donde cuelga la ropa o la carne secándose al sol. La gente es 
amable, platicadora y sabe indicar dónde están “las casitas de los huicholes”. De 
hecho, la referencia visual que dan de la colonia de los huicholes expulsados es una 
gran bodega para implementos y productos agrícolas perteneciente al entonces 
presidente municipal.

“Las casitas” nuevas se distinguen de las casas antiguas de La Cofradía por su 
ubicación al menos a un kilómetro de distancia, situadas al extremo norte del 
terreno plano, después del cual inician las lomas. Un conglomerado habitacional 
rodeado de potreros. Las casitas son tal cual, trece pequeñas construcciones cada 
una en un terreno de siete por quince metros, consistentes en dos habitaciones 
de ladrillo con techos de concreto, alineadas de frente al oriente, donde se abrió 
una brecha a modo de calle, de la misma longitud que el conjunto habitacional y 
la línea de postes que sostiene los cables de corriente eléctrica. Estas casas fueron 
construidas con un préstamo del INFONAVIT (Instituto del Fondo Nacional de 
la Viviend para los Trabajadores), al cual pagan quinientos pesos por mes, “difícil 
de conseguir porque no tenemos trabajo, y hay muchas mujeres solteras que no 
tienen trabajo. Algunos están atrasados; no pueden… quizás no van a poder pagar 
cuando se venza el plazo”.

Un cercado de alambre de púas separa esta brecha del potrero vecino, baldío y 
seco, que se continúa con el lomerío cercano. Atrás de estas dos habitaciones, al-
gunas casas han ampliado sus techos con láminas galvanizadas, o carrizo y pastos, 
que descansan sobre troncones. Esta ampliación da sombra al molino de mano, al 
tinaco para el agua, a las bolsas de plástico con diversos contenidos, sogas, manojos 
de mazorcas de maíz negro, blanco, azul, rojo y amarillo que cuelgan de los soportes 
del techo. En el espacio soleado, la mayoría tienen el corral cercado con piedra, tiras 
de madera o tela de alambre; en ellos se ve uno que otro joven árbol de durazno, 
pequeños surcos de nopal o de calabacita ‘cuarenteña’, algunas milpas, pocas aves 
de corral, montones de leña, objetos en desuso y un solitario burro atado a uno de 
los postes de la ampliación.

Los corrales colindan con un espacio baldío de unos quince metros, después 
del cual está un gran edificio rectangular construido con bloques de cemento y 
abundantes ventanas de acero y vidrio que le otorgan una excelente iluminación. Es 
el templo, que fue levantado por grupos de evangélicos que vinieron de Zacatecas, 
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Monterrey y otras ciudades del norte de la República pagando ellos mismos el 
material gracias a las gestiones del pastor evangélico zacatecano que convirtió al 
primer huichol de El Pedernal, que los visita con regularidad y consigue donativos 
de diferentes tipos para ellos de los grupos religiosos de Zacatecas, Aguascalientes, 
el norte de México y de Estados Unidos, según nos dijo Ramiro. “En eso estamos 
con las casas y con la iglesia donde alabar a Dios”.

En las trece casitas con sus veintiséis habitaciones habitan 105 personas pertene-
cientes a cinco familias, cuatro de ellas consanguíneas. En 21 de las 26 habitaciones, 
los grupos familiares se componen por el padre, madre e hijos; mientras que en las 
cinco habitaciones restantes hay siete grupos familiares compuestos por mujeres 
viudas o madres solas y sus hijos. De las siete mujeres solas, tres de ellas son ancianas 
y cuatro son madres solas. Este fenómeno de las madres solas no es muy común 
en la Sierra; de acuerdo con don Arturo, esto se ha ocasionado porque las mujeres 
“salen a trabajar por ahí [y] se encuentran a los hombres”.

En las casitas están ausentes los varones en edad productiva. El rango de edad 
va desde los recién nacidos hasta los 82 años; diez hombres son mayores de sesenta 
años de edad. Las mujeres constituyen 56 por ciento del total de la población, pero 
son el ciento por ciento en los grupos de edad de 31 a 35 años y de 51 a 55 años. De 
esta población, 34 por ciento no había nacido aún en el momento de la expulsión. 
Una versión para la desproporción entre mujeres y hombres la da Ramiro, quien 
explica la ausencia de su hijo, primer pastor de la AR que se fue a San Luis Potosí y 
no regresó, porque “cayó, tropezó; hubo tentaciones, y pues se fue con otra mujer. 
Regresó una vez a pedir disculpas, pero ya no quiere venir porque lo van a criticar, 
lo van a ver con malos pensamientos, y él sabe que no va a estar bien, por eso no 
viene. Hasta donde puede —porque sólo trabaja tejiendo chaquira— está ayudando 
a sus tres hijos que están aquí en La Cofradía”.

De acuerdo con los registros del DIF (Desarrollo Integral de la Familia) estatal, 
cerca de seis por ciento de la población tiene algún tipo de enfermedad permanen-
te; 39 por ciento está registrado en el Programa Oportunidades y el resto recibe 
despensas mensuales y apoyos gubernamentales circunstanciales. Los apoyos 
que reciben son insuficientes dado que “no les dan trabajo, al contrario de lo que 
sucedía en Tenzompa, donde los empleaban como vaqueros, arreglar cercas… de 
vez en cuando había trabajo, pero no aquí”. La actividad económica principal es 
la elaboración de artesanía, que si es negocio propio, salen a vender en las ferias 
de las ciudades grandes, o trabajan en talleres que exportan los productos o en la 
maquila en casa.
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Otro elemento que considerar es la restricción territorial, pues el espacio dis-
ponible para las actividades agrícolas es menor a dos hectáreas, que, a juicio del 
joven Luis Herminio, “apenas les alcanzará de a surco por persona… no es como 
la sierra, allá todo está libre; aquí tiene dueño y todo está cercado”. Ante su queja 
de la estrechez del terreno para sembrar, Arturo, su suegro, a quien encontramos 
sentado a la sombra de un árbol de durazno en crecimiento, frente a su nueva casa 
en el exilio, platicando con el muchacho Luis Herminio, su yerno más joven de unos 
veinte años, le informa de la posibilidad de conseguir prestado un terreno vecino. 
Puede arreglarse con los dueños por un cuarto, un tercio, o a medias del producto; 
él sembró de esta manera por dos años y se quedó con todo el maíz porque el dueño 
sólo pidió que le dejara el rastrojo para alimento de su ganado. Como respuesta, 
Herminio considera la posibilidad de la caza de venados en el monte circundante, 
porque dice que hay muchos y él sabe cazar pero por desgracia no tiene armas para 
hacerlo. Ante mi comentario de que en México está prohibida explícitamente la 
cacería de venado, me contestó tranquilamente: “se hace de noche”.

Hasta aquí hemos destacado los elementos de tipo político y económico desen-
cadenados por la conversión de un grupo indígena con la concurrencia de actores 
y eventos múltiples. El proceso muestra el rejuego de maniobras de las diferentes 
partes, desde la intolerancia mostrada entre los niños escolares y otros coterráneos 
en la localidad de origen, el escándalo televisivo propiciado por las asociaciones 
religiosas, la negociación política y económica de los gobernantes en turno, la dis-
criminación positiva del actuar institucional que introduce servicios públicos y que 
otorga créditos expeditos y baratos para la construcción de viviendas de manera 
más rápida de lo que normalmente ocurre con otros asentamientos humanos. Todo 
ello sin dejar de mencionar que la relativa mejoría en servicios urbanos no esconde 
el empeoramiento de la situación económica con respecto de las condiciones de la 
Sierra, que obliga a la solidaridad constante de grupos minoritarios y a la asistencia 
institucional.

Por otra parte, en un ensayo metodológico de comparación del grupo consigo 
mismo destacamos la conservación de algunos rasgos de la organización social 
serrana. En primer lugar, se conserva la centralidad de un lugar sagrado (el xiriki 
en la Sierra, el templo en “las casitas”); del mismo modo, se mantiene el cuerpo 
ceremonial que atiende al templo, representado en este caso por el pastor, el grupo 
de catequistas que organiza eventos festivos y adoctrina a los niños. Asimismo 
persiste el esquema patriarcal, pues al igual que en la Sierra, quienes atienden a los 
extraños y dan información sobre el entendimiento del universo sociocultural son 
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los viejos, por ello es que nuestras entrevistas hubieron de ser con los hombres (la 
mayoría viejos). En este punto, hay que destacar que a diferencia de la centralidad de 
los jóvenes referida en la literatura sobre el cambio social y religioso, en este caso la 
conversión fue iniciada por los patriarcas. Un elemento más entre los conservados 
es el símbolo del número cinco.

Para finalizar este análisis de los elementos socioorganizativos habrá que 
mencionar que la práctica de la poligamia está en tensión, pues a partir del caso 
del hijo de Ramiro podríamos inferir que la monogamia, obligada en la nueva 
organización social por la conversión, ha expulsado de las casitas a los hombres en 
etapa productiva.

La adaptación discursiva y la confrontación  
de modos de entendimiento del universo

En nuestro caso de estudio, como en el de los mapuches que relata Ana Guevara, 
podría decirse: “somos evangélicos, pero no hemos perdido nuestras formas de 
vida” (2009:179). En efecto, se ha mencionado una serie de elementos que se han 
conservado en el nuevo contexto a pesar de la conversión, pero no hemos atendido 
aquellos aspectos profundos de el costumbre que lo equiparan con una cultura sa-
cralizada-religiosa. De acuerdo con George Otis (1997), la conversión al evangelismo 
se facilita por la coincidencia de éste con elementos centrales de la religión tradicional, 
que son la creencia en los orígenes divinos de la salud, la importancia del ritual para 
relacionarse con lo sobrenatural y la orientación hacia el mundo material actual.

El rompimiento con la lógica de entendimiento huichol del mundo de Ramiro 
coincide con la propuesta de Otis. Este proceso inició cuando uno de sus hijos 
murió en un hospital de Zacatecas y él se había quedado sin recursos allá para 
comer, transportarse a sí mismo y, por lo tanto, sin posibilidades de regresar el 
cuerpo de su hijo a la Sierra. Una persona no determinada del hospital lo con-
tactó con un hombre que lo auxilió, rescató el cuerpo del niño y los transportó 
a la Sierra. En el camino le habló sobre la muerte, la enfermedad y la manera de 
vencerlas “porque hay un Dios que ya lo hizo”. Después de este suceso, Ramiro 
continuó con el cumplimiento del costumbre por un año más hasta que empezó 
a recibir visitas regulares del hombre que lo había ayudado; entonces decidió 
renunciar porque…
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Dios no lo pide. La Biblia dice que dios no tiene hambre; nosotros sí comemos, Dios no 
come; Dios hizo todo para que nosotros comamos. Yo sabía que estaba cumpliendo [con 
el costumbre] pero mis hijos se me estaban muriendo… mi otro hijo estaba enfermo y yo 
también estaba enfermo. Pos de nuevo me habló de Dios… y así dije yo: “bueno, yo voy a 
creer, voy a seguir a Dios; aunque mi hijo está enfermo, aunque yo estoy enfermo, mejor 
vamos a dejar todo lo que es el costumbre; mejor nos dejamos a morir, porque ya lo que 
estamos haciendo ya no nos sirve, ya no nos protege. Mejor nos dejamos de morir. Fue al 
revés, gracias a dios. Una noche nos acostamos ya aceptando a Dios; otro día yo tenía un 
descanso. Porque uno mismo hace fuerza, uno mismo se preocupa, pero no hace nada. Yo 
descansé porque quité todo, dejar todo lo que estaba haciendo, mi cuerpo descansó y mi alma 
descansó, y por eso otro día yo ya estaba aliviado. Así sentí… pues nos fuimos aliviando. Mi 
hijo se alivió y él empezó a leer más la Biblia, él entendió más la Biblia. Que nosotros somos 
creación de Dios, que él creó todo; porque ahí está en la Biblia, ahí está todo, cómo, de dónde 
venimos, cómo Dios nos hizo; todo ahí está. Entonces así nos convertimos, así creímos.

Pues ya las gentes vieron nuestra sanidad, ellos vieron. Nos empezaron a preguntar: 
“¿Y porque ya no se curan ustedes [con los mara’ákate]? Se ven ya aliviados”. Así nos 
decían. Pues ya les empezamos a hablar a ellos; y más bien en la oración, que tiene poder, 
la oración es… si uno cree que hay un Dios que da sanidad y uno ora con fe, entonces 
también el enfermo cree y se sana, y así fuimos orando, fueron sanando los enfermos, y 
así se convirtió la gente, los enfermos se convertían. Hay música de alabanza para Dios, 
se enseñaron a tocar violines, a tocar guitarras, tololoche, contentábamos con más gozo 
y aunque no le habláramos, la gente se arrimaba a escuchar, “¿qué está pasando y que 
están haciendo ahí?”

Sin descuidar los aspectos estructurales que pesan en la pobreza, vulnerabilidad 
y ausencia de atención biomédica de calidad para los huicholes en la Sierra, habrá 
que destacar en el relato a los actores del proselitismo y la experiencia personal que 
en medio de emociones dolorosas experimentan una profunda confrontación de 
lógicas explicativas de universos ontológicos diferentes. Este aspecto está mucho 
más claro en el relato de otro de los conversos, don Arturo, quien en nuestra charla 
inicial se refirió con sorna a la amenaza acompañante de la expulsión: “dijeron que 
nos íbamos a morir, ¡y aquí estamos!”.

Cuando ellos habitaban en Los Pedernales, don Arturo era un alcohólico:

Tomaba y me dormía y cuando despertaba ya era de noche. Tentaleaba para encontrar 
la botella, echaba otro trago y me dormía y cuando despertaba ya era de día… y así 
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por muchos días, ni sé cuántos. Hasta que dije: ya no quiero ser esta persona que soy. 
Busqué a tres cantadores [mara’ákate], pero no pasó nada. Entonces fui con Ramiro 
y le pregunté que si podía curarme de eso. Me dijo que todo se podía curar; que si yo 
quería, se podía, y le dije que sí quería. Ya ve cómo somos los huicholes; teníamos leña, 
encendimos la fogata en mi patio y Ramiro vino y oramos. Desde esa vez no he vuelto 
a tomar. Hace dieciséis años que no tomo. Al principio, los primeros cuatro años que 
dejé de tomar, soñaba que me encontraba con mis amigos y me decían “tómate un trago”. 
Me lo tomaba, y luego seguía, seguía, seguía, y nos la pasábamos bien. Platicábamos, 
tomábamos, todos estábamos bien y en el sueño me decía “¿qué estoy haciendo, si dije 
que ya no iba a tomar?”. Me despierto y no, ¡no tomé! Pero sólo fueron los primeros años.

En ese “busqué a tres cantadores, pero no pasó nada” se expresa el posicionamiento 
en un horizonte de reemplazo de lógicas. El universo de entes de la naturaleza sa-
cralizados como agentes interventores en el cuerpo deja de ser determinante en la 
experiencia de vida del converso; por lo tanto, dejan de tener sentido las acciones 
que en esa explicación del universo se obligaban: “dijeron que nos íbamos a morir, 
¡y aquí estamos!”.

El pastor Ramiro toca estos elementos y aporta una distinción sutil que refleja 
que está consciente de la trascendencia de sus acciones: “mucha gente [de las co-
munidades evangélicas] nos decía que no nos vistiéramos con nuestros trajes, nos 
hablaban del maíz y que no comiéramos ese maíz; pero la costumbre es otra cosa 
[diferente a] la tradición; la cultura es como nosotros la podemos tener, como en 
nuestros trajes, nuestro trabajo de artesanía, que nosotros lo podemos tener”.

En esa sutil diferencia discursiva entre tradición cultural y el costumbre se 
rompe con los linajes de las entidades-ancestro, se niega su agencia y se condena la 
realización de ceremonias y el sacrificio de animales.

Ya no nos hace daño. Está en el pensamiento. Mucha gente ha venido queriendo que 
hubiera libertad para que ya no sacrificaran animales; porque hay obligación que se sa-
crifiquen animales. Hay tres centros de la comunidad, hasta cuatro donde toman cargos 
treinta personas en cada grupo. Ellos están perdiendo tiempo, ellos están sacrificándose 
porque están manteniendo nada más el costumbre y no pueden trabajar. La gente ya 
no quiere tomar el cargo, ya no le gusta. Mucha gente se está saliendo de la sierra; está 
viviendo mejor aquí en el pueblo, y están viviendo por todas partes: en lo que es el es-
tado de Zacatecas, en Guadalajara, Nayarit. Ya no le gusta el costumbre, le gusta mejor 
trabajar, progresar. Porque aunque ya meten muchas cosas de proyectos productivos 
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para que progresen, no pueden porque le dan un proyecto, un dinero, una cantidad y en 
vez de trabajar al rato lo llaman, le dan un cargo por cinco años y ya no puede trabajar. 
No puede; si había hecho un proyecto para crear unas chivas, pues el dinero se gasta 
nada más en el centro donde hacen ceremonia. Mucha gente se ha gastado el dinero y 
se van porque ya no pueden pagar ese dinero del proyecto, son dineros recuperables. 
Por eso la comunidad da lástima porque no se da cuenta.

Los actores tienen la posibilidad de desplegar sus reportorios (Arce y Long, 2000) 
en los cuales pueden hacer uso de reificaciones culturales, o de traducciones 
simbólicas que re-significan circunstancias políticas e históricas adaptadas a la 
situación actual. El argumento expresado por Ramiro sobre el progreso es básico 
para el evangelismo, y se enuncia a pesar de que se vive en condiciones de pobreza 
extrema y aislamiento social. Esto es comprensible cuando es necesario construir 
nuevos significados que otorguen lógica a un proceso que desestructuró no sólo el 
mundo social habitual, sino que también rompió el consenso sobre el sentido de 
los signos conocidos y el sentido derivado para orientar la acción (Bourdieu, 2006).

Ramiro se exasperaba cuando escuchaba mi pregunta sobre la centralidad de los 
kakauyarixi para el ser huichol. Molesto y desconfiado me contestó: “¡Por eso hay 
dos caminos; si quiere seguir en él siguiendo esos dioses, o si quiere al Dios único. 
Si hay kakauyaris, pero ellos necesitan sacrificios, gastos es lo que necesitan, porque 
sí hay poderes por parte de Satanás. ¿Has oído del kauyumari,8 verdad? Porque 
está entrado con la gente esa, a ese Satanás ellos lo obligan porque mandan cosas 
y ellos están obligando. ¡Son ideas, son espíritus, son espíritus, hay dos espíritus 
el bien y el mal!”.

En este último apartado se muestra el esfuerzo de adaptación discursiva que niega 
la materialidad y agencia de una multiplicidad de actores no humanos en la vida 
diaria para sustituirlos por un monoteísmo espiritual, en donde impera el argumento 
práctico de la experiencia vivida. Efectivamente, la sustitución de hábitos de tipo socio-
cultural no ha descartado el conocimiento que explicaba el otro modo de entender el 
universo (Vitebski, 1995): los kakuyarixis existen, pero han sido integrados a la nueva 
lógica, postura similar a la de Strathern (2004). La sustitución se ha producido por 
medio de conexiones parciales.

 8 En la mitología huichola es el hermano mayor, el venado que guía.
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