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Resumen 
El presente artículo busca analizar el marco interpretativo que produce un grupo de mujeres a 
través de los Cuadernos de Existencia Lesbiana (Buenos Aires, 1987-1996), una de las primeras 
publicaciones periódicas destinadas a reflexionar sobre las relaciones sexo-afectivas entre 
mujeres. Por un lado, se intentará mostrar cómo se construye el lesbianismo como una identidad 
sexual politizada, mediante la apuesta por comunicar experiencias sexo-afectivas entre mujeres, 
generar autoconciencia y visibilizarse como mujeres lesbianas. Por otro lado, se exploran los 
dilemas teóricos y prácticos que emergen en torno a la construcción de un modo de vida lésbico, 
donde las nociones de amistad, pareja, monogamia, fidelidad, maternidad y familia son puestas 
en revisión. En ambos ejes se podrá advertir la influencia capital que tuvo la teoría feminista para 
el cuestionamiento de un orden social-patriarcal que afectaría particularmente las relaciones 
sexuales, de género y familiares. Así, las críticas a la “heterosexualidad obligatoria” y el 
“patriarcado” constituyeron claves interpretativas indisociables para intentar construir una 
identidad y modo de vida lésbico-feminista. 
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Introducción 

 

Se puede afirmar que si la historia de la homosexualidad masculina durante el siglo XX es la de su 

persecución y clandestinidad, la historia del lesbianismo es la de su invisibilidad y su efecto de 

“inexistencia”. Así, mientras que en el transcurso de ese siglo la homosexualidad masculina logró 

desarrollar en Buenos Aires un “estilo de vida” a través de los intercambios sexuales en un circuito 

de enclaves urbanos (Sebreli, 1997), los encuentros entre mujeres que se deseaban eran aún más 

dificultosos y exigían mayor destreza creativa (Figari y Gemetro, 2009). Correlativamente, si los 

homosexuales sufrieron la persecución policial hasta bien entrada la década de los ochenta, las 

lesbianas sufrieron la violencia simbólica de “no existir” socialmente (Sempol, 2014). Exceptuando 

la incipiente participación dentro del Frente de Liberación Homosexual (FLH, 1971-1976), es a 
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partir de la recuperación democrática cuando surgen las primeras organizaciones destinadas a 

afirmar y visibilizar específicamente las relaciones sexo-afectivas entre mujeres, en el marco del 

avance del feminismo y del movimiento de mujeres. En este sentido, una experiencia pionera de 

politización del lesbianismo fue la del colectivo de mujeres que produjo Cuadernos de Existencia 

Lesbiana. 

Cuadernos de Existencia Lesbiana es una publicación que surge en la ciudad de Buenos Aires y 

que comprende un amplio período, 1987-1996. Fue creado por un grupo reducido de mujeres 

lesbianas (1) que, con el correr de los años, fue creciendo en número e influencia dentro del 

circuito de sociabilidad compuesto por otras organizaciones lésbicas y mujeres lesbianas 

politizadas, incluyendo los encuentros de mujeres feministas (2) donde también se vendían sus 

ejemplares (3). Como recordaban sus editoras –quienes hacían la edición de manera artesanal–, 

“el cuaderno se convirtió en la primera publicación periódica de las lesbianas feministas en Buenos 

Aires” (Cuadernos n.º 5, 1988: 1). Dado que, previo a su aparición, su núcleo fundador se había 

dedicado al estudio de materiales teóricos sobre lesbianismo y feminismo, muchos de sus 

artículos hacen un uso explícito o implícito de conceptos provenientes de Adrienne Rich, Audre 

Lorde, Monique Wittig, Kate Millet, entre otras. Un lugar destacado ocuparon también los relatos 

de vida de lesbianas, informaciones y testimonios referidos a encuentros de mujeres feministas y 

talleres de reflexión sobre lesbianismo, así como, acompañando todo este material, variadas 

expresiones artísticas (poesías, dibujos y fotografías). La diversidad de estos contenidos estuvo 

destinada tanto a visibilizar la existencia lesbiana como a la reflexión teórico-política sobre sus 

modos de vida.  

Este artículo es parte de los resultados de mi tesis doctoral, donde se buscó explorar histórica y 

etnográficamente el problema que suscita la relación simbólica entre nociones de homosexualidad 

y familia para las personas no heteroconformes y sus movimientos (Vespucci, 2013). Siguiendo 

esta preocupación analítica, el trabajo pretende dilucidar el marco interpretativo elaborado por 

Cuadernos en torno a la construcción de una identidad sexual politizada –el lesbianismo– que 

simultáneamente cuestiona nociones hegemónicas de familia y reflexiona a partir de allí sobre 

posibles cauces para alcanzar nuevos modos de vida para las mujeres lesbianas. Asimismo, el 

desafío analítico consiste en poder capturar, a través de los testimonios volcados en dicha 

publicación, cómo eran algunas experiencias de vida de mujeres lesbianas durante ese período. 

En forma desagregada, los interrogantes que motivan este trabajo giran, por un lado, en torno a: 

¿Cómo se piensa el lesbianismo en Cuadernos? ¿Cuáles son los repertorios de sentido con los 

que se construye la identidad lésbica?, y por otro: ¿Cuáles son las representaciones sobre la 

institución familiar? ¿Qué modos de gestión sexo-afectiva se cuestionan y se proponen para el 
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lesbianismo? ¿Qué tipo de relaciones o arreglos íntimos conformados por lesbianas pueden 

advertirse a través de los testimonios y las notas de dicha publicación?  

 

 

La construcción de la identidad lésbica  

 

Un primer aspecto que es interesante evidenciar es el riesgo de su gesto cuasi fundacional. Sobre 

todo, en sus primeros números, puede advertirse la imperiosa necesidad de narrar experiencias y 

compartir subjetividades que tuvieron las mujeres que allí publicaron. Ahí se revelan las 

condiciones históricas y espaciales de aislamiento y pseudoexistencia del lesbianismo como 

fenómeno social. De esta manera lo expresaba una joven entrevistada por Cuadernos: “para 

circunscribir el tema en Argentina tendríamos que partir de lo inexistente, porque hasta la 

sexualidad es casi inexistente como tema, menos se va a hablar de relaciones entre mujeres; es 

más que tabú” (Cuadernos n.º 1, 1987: 12).  

Considerando la percepción de pseudoexistencia y aislamiento del lesbianismo, se comprende 

que las narrativas de coming out (“salida del armario”) estén frecuentemente atravesadas por un 

ethos emocional. Sentimiento que surge por la posibilidad de poner en palabras lo que estaba 

oculto, y de compartirlo públicamente en un espacio simbólico de pares. En esa clave, las 

narrativas de afirmación lésbica suelen destacar y, a la vez, resignificar las experiencias 

homoeróticas primigenias (Kornblit, Pecheny, Vujosevich, 1998: 49), las que detentan el peso de 

una revelación, del descubrimiento de una alternativa sexo-afectiva que no es solo el producto de 

un deseo individual “anómalo”, sino también del deseo de otras mujeres. Numerosos testimonios 

de quienes escribían para contar esas experiencias son claros al respecto: 

 

A los 22 años una mujer se enamoró de mí. Y yo de ella. Lo sentí como un caso 

único: dos personas se habían encontrado en este mundo y su gran amor les había 

permitido superar la norma sexual (Cuadernos n.º 1, 1987: 9). 

 

Cuando tenía 19 o 20 años conocí a T, que abrió un panorama totalmente diferente 

en mi vida (…) en ese momento vi que no era la única loca en Buenos Aires. Vi que 

era posible amar a otra mujer y no sentirme tan sola. Empecé a pensar de otra 

manera (Cuadernos n.º 1, 1987: 10). 

 

Se ha sostenido que las maneras de devenir lesbiana no solo comprenden los deseos sexuales, 

sino que abarcan un espectro más amplio de sentimientos (amor, comprensión, ternura, 

comunicación). Esto explica que las experiencias de revelación no siempre destaquen aspectos 
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sexuales o que, inclusive, resulte forzado distinguirlos de una dimensión afectiva (Viñuales, 2006; 

Kornblit, Pecheny, Vujosevich, 1998). Sin embargo, la dimensión específicamente sexual ocupa un 

lugar importante en las narrativas lésbicas y en la línea editorial de esta publicación. En ese 

marco, una característica recurrente en los testimonios es la narración de experiencias eróticas. 

En ellas suelen señalarse los contrastes entre las relaciones decepcionantes con varones –

muchas veces los propios maridos– y las relaciones de goce intenso entre mujeres. 

 

Dice la compañera Anne: “en realidad, la vagina no es un área particularmente 

sensible, y por su construcción no está destinada a alcanzar el orgasmo. El centro de 

la sensibilidad sexual es el clítoris, que es el equivalente femenino del pene”. Dos 

conceptos nuevos para mí: clítoris y orgasmo, con significado claro, estrechamente 

ligados y una nueva posibilidad, la del placer autónomo, distinto de la noción del 

“placer donado” con que nos sujeta el patriarcado (Cuadernos n.º 1, 1987: 6-7). 

 

Tengo bien claro, por propia experiencia, que hay una sola palabra técnica sexual que 

no resume sino explicita nuestra sexualidad de mujeres: CLÍTORIS, y una palabra 

técnica amorosa que identifica la verdad de nuestras relaciones: GOZO. En base a 

esto yo personalmente realizo mis opciones y establezco mis relaciones (Cuadernos 

n.º 1, 1987: 7; mayúsculas del original). 

 

Mi primera relación sexual está teñida por un manto muy fuerte de desconocimiento. 

Tenía en aquella época 22 años y era una joven lesbiana que necesitaba hacer su 

primera experiencia. Conocí a una mujer mayor que yo en un boliche gay. Creí 

enamorarme de ella (…) Ella decidió llevarme a su casa (…) de pronto, empezó a 

decirme que me quitara el tampón, yo me negué rotundamente, yo no quería que 

nadie introdujera nada en mi vagina, “no, con el clítoris”, exigí. Ella puso el grito en el 

cielo, “¿y cómo te creés que lo hacen las otras?”. Yo me mantuve en calma, después 

de todo, mis libros y apuntes feministas hablaban del clítoris. Le dije eso y la invité a 

reflexionar sobre la insensibilidad de la vagina (Cuadernos n.º.2, 1987: 7).  

 

En este contexto, la apelación a “El mito del orgasmo vaginal” (4) viene a operar una clara 

distinción simbólica entre el “placer donado” para los hombres y el “placer autónomo” entre 

mujeres. Es decir, que desde el aspecto más elemental, pero no por ello menos importante, de 

donde se puede conceptualizar el lesbianismo –la sexualidad entre mujeres–, ya está marcado en 

Cuadernos por una lógica opositiva, que no es en absoluto gratuita. Prácticamente todo el 

esqueleto teórico con que Cuadernos abordará las diversas problemáticas del lesbianismo está 

codificado bajo dicha lógica. Y es que el lesbianismo para construirse como sujeto de afirmación 
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identitaria se apoyó en repertorios cognitivos provenientes de la teoría feminista. En efecto, para 

Cuadernos el lesbianismo está atravesado por una doble preocupación: en tanto sexualidad 

estigmatizada y en tanto género subordinado; como bien se advertía en la primera editorial: 

 

El problema no es la marginación de las lesbianas por una sociedad “poco 

comprensiva”. Se trata de una represión mucho más profunda de toda la sexualidad y 

del placer de las mujeres, que nos ata a la reproducción, al cuidado de los niños, a 

ser propiedad indiscutible de los varones (Cuadernos n.º 1, 1987: 1; cursivas del 

original). 

 

Cultivadas mediante el estudio de materiales teóricos sobre lesbianismo y feminismo, las 

integrantes de Cuadernos otorgarán especial atención a todos aquellos testimonios que destaquen 

esta doble subordinación en cualquier esfera de la vida cotidiana. De esa manera, promovían la 

formulación de un nosotras en clave lésbico-feminista que se oponía a una alteridad sistémica 

constituida por “el patriarcado” y “la heterosexualidad obligatoria” (5). Es en la retroalimentación 

entre los relatos que dan cuenta de la opresión genérico-sexual y las fórmulas ideológicas lésbico-

feministas donde se teje un abigarrado entramado de sentido. Este está destinado a la afirmación 

del lesbianismo, que va produciendo el efecto de una concepción fuerte de identidad colectiva 

(Brubaker y Cooper, 2002) en torno a él. El horizonte de esta apuesta queda sintetizado en la 

noción “contínuum lesbiano”, bajo el cual las mujeres obtienen un “enriquecimiento mutuo que no 

necesariamente implica relacionarnos sexualmente, [valorando] nuestra amistad y nuestra 

hermandad” (Cuadernos n.º 1, 1987: 7).  

Pero mientras la formación del “contínuum lesbiano” como comunión afectiva y solidaria entre 

mujeres (Rich, 1999) representa una estrategia de mediano a largo plazo, para Cuadernos se 

vuelve necesario el despliegue de tácticas intermedias que contribuyan a ese desarrollo. En esa 

dirección se comprende la apuesta por la visibilización del lesbianismo, destinada a romper con el 

aislamiento y el ocultamiento al que fue sometido bajo el régimen heteronormativo. Puesto que, 

para que puedan reconocerse entre sí e ingresar en el “contínuum lesbiano”, antes deben “existir”. 

Así, una de las referentes de Cuadernos, Ana Rubiolo, argumentaba en una nota titulada “Grupo 

de reflexión sobre existencia lesbiana o el lado oscuro de la luna”:  

 

Debemos hacer desde el primer momento una explicitación: QUE EXISTIMOS, o sea 

que EL LESBIANISMO EXISTE. Este planteo no es necesario en los grupos de 

reflexión de mujeres porque nadie niega que existan las mujeres, pero sí se niega la 

existencia lesbiana, no porque no haya lesbianas, sino porque su negación es 

ideológica, política: NO DEBE HABER LESBIANAS, consecuencia de la norma de 
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heterosexualidad obligatoria y de que la sexualidad de la mujer depende y se 

subordina a la del varón (Cuadernos n.º 5, 1988: 2; mayúsculas del original). 

 

La visibilización consiste, entonces, en una herramienta para afirmar políticamente la identificación 

lésbica y volverla pública. Se busca producir el efecto de un coming out colectivo, valiéndose de 

tácticas que puedan dar cuenta de la “existencia lesbiana”. Por ello, en Cuadernos, la palabra 

como vehículo de revelación del deseo y de las experiencias sexo-afectivas entre mujeres conlleva 

el peso simbólico de sellar el compromiso con la existencia del lesbianismo. Así, se promueven y 

apoyan las marchas del orgullo lésbico-gay que habían comenzado a proliferar en Buenos Aires a 

principios de los noventa y que caracterizarán la política de visibilización de toda esa década 

(Moreno, 2008). Por ese motivo, también se publicita y apoya el surgimiento de otros grupos de 

lesbianas. Se participa, entonces, de encuentros de mujeres feministas y de mujeres feministas 

lesbianas, en el plano local e, incluso, internacional.  

Por último, la apuesta por la visibilidad se enmarca en una táctica de reforzamiento simbólico que 

implica dotar al lesbianismo de una espesura histórica y cultural. Como ya se había realizado con 

distintas intensidades en Somos y en Diferentes (6), Cuadernos también apelará al relevamiento 

histórico y etnológico que muestra la “existencia lesbiana” en diferentes épocas y culturas, 

dedicando algunas notas y artículos, como la traducción y selección que hiciera Ilse Fuskova del 

libro Lesbian Origins de Susan Cavin:  

 

Es importante destacar que el lesbianismo aparece hasta en las más antiguas 

historias de la civilización occidental. Ruth y Naomi entre los hebreos (800 a. C. en la 

Biblia). Safo, poeta de Lesbos (600 a. C.). Aristóteles y Plutarco describen la 

homosexualidad femenina en Esparta (400 a. C.). Aristóteles también describe la 

homosexualidad según la constitución cretense y entre los celtas. De lesbianismo se 

habla en Atenas (450 a.C.) y en Roma (100 d. C.). El lesbianismo se extiende 

geográficamente por los cinco continentes. El lesbianismo aparece en todos los tipos 

de subsistencia humana: entre cazadores-recolectores, entre agricultores y 

ganaderos, en las sociedades pre-industriales, en la industrial-capitalista, en aldeas, 

grupos nómades, seminómadas, en ciudades grandes y pequeñas. LAS LESBIANAS 

ESTÁN EN TODAS PARTES (Cuadernos n.º 7, 1989: 3; mayúsculas del original).  

 

Al igual que en Somos y en Diferentes, la búsqueda de referencias históricas y culturales de la 

homosexualidad funciona en Cuadernos como una táctica de legitimación del lesbianismo para el 

presente político. Y, a la vez, tiene real o potencial efecto de producir identificaciones fuertes o 

esenciales (Brubaker y Cooper, 2002; Sempol, 2014). Pero la particularidad en Cuadernos es que 

dicha táctica está contenida en una mirada feminista y, por tanto, la identificación lésbica se 
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delimita desde un sentido crítico con esa “historia invisibilizada”, que no solo pretende revelar la 

existencia lesbiana, sino el poder obliterado de las mujeres. En esa dirección, Ilse Fuskova 

manifestaba: 

 

Durante 25 mil años se veneró a la Diosa. Se rezaba a la creadora de la vida (…) en 

el amanecer de la religiosidad dios fue mujer. La arqueología y la antropología 

consignan datos que indicarían que fueron las mujeres las que inventaron la escritura 

y las matemáticas (…) Es la violenta represión de las mujeres bajo el patriarcado [la 

que va a] impedir que nos volvamos a conectar con nuestra fuerza y nuestro poder 

creativo (Cuadernos n.º 12, 1991: 2). 

 

En consecuencia, la política de visibilización no debe interpretarse como un deseo de integración y 

conciliación con las estructuras sociales –el Estado, la familia, los partidos políticos– ya que son, 

justamente, las que producen el desconocimiento de la existencia lesbiana y la subordinación de 

las mujeres. El cuestionamiento a “la heterosexualidad obligatoria” y “el patriarcado” –dimensiones 

de un mismo ordenamiento social– es lo que diferencia la politización contestataria del lesbianismo 

en Cuadernos de la postura de asimilación gay que se desprende de Diferentes (7) en 

convergencia con la política de integración social que lideraba la Comunidad Homosexual 

Argentina (CHA) (Sempol, 2014; Vespucci, 2013). En este sentido, Cuadernos tiene mayor 

familiaridad con el marco interpretativo del FLH (8) que con el de sus coetáneas publicaciones 

para gays (Diferentes) y organizaciones homosexuales (CHA). 

 

 

Dilemas en la construcción de un “estilo de vida lé sbico”: amistad, pareja, monogamia, 

maternidad y familia 

 

Al igual que varias organizaciones de reivindicación lésbica en otras latitudes, gran parte de la 

contribución al lesbianismo que realiza Cuadernos se asienta, siguiendo a Olga Viñuales, en “la 

percepción de aislamiento y la necesidad de construir una historia o narración (subculturización), 

de encontrar puntos de referencia o soporte ideológico y emocional con el que enfrentarse al 

estigma, [lo cual] conduce a ponerse en contacto con un nuevo mundo social formado por 

similares”. Analizando el caso español, la autora sostiene que “a partir de estos contactos se 

posibilita una total y definitiva acomodación a un nuevo estilo de vida y su consiguiente 

estabilización” (2006: 62). No obstante, mientras la primera parte de la formulación de este 

proceso resulta con el correr de los años bastante evidente en Cuadernos, la supuesta “total y 

definitiva adecuación a un estilo de vida” parece ser menos evidente. Dicho de otra manera, 
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parece estar afectada por más interrogantes que recetas. Correlativamente, en Cuadernos pueden 

localizarse directrices para un nuevo “estilo de vida lésbico”, así como también varios puntos 

ciegos.  

En buena medida, la base de apoyo para construir una perspectiva de un nuevo modo de vida 

consiste, una vez más, en los cuestionamientos a las relaciones desiguales de género en el seno 

de la “familia patriarcal”. Por ello, el cauce de esas críticas conlleva a afirmar que “amar a una 

mujer es más enriquecedor que amar a un hombre”, y alienta la exigencia de no reproducir la 

dinámica familiar hetero-patriarcal, en la cual la mujer queda subordinada a determinados roles 

domésticos. Pero eso no pareciera ser un cambio tan sencillo que baste con una declaración de 

principios. De hecho, en Cuadernos se señala constantemente el problema de la reproducción de 

las normas patriarcales y heterosexistas en las relaciones lésbicas, como lo expresaba Adriana 

Carrasco en “Contradicciones de la existencia lesbiana”: 

 

En algunos discursos el lesbianismo aparece como una suerte de paraíso idílico 

ajeno a las contradicciones que nos presenta el formar parte de un género oprimido. 

En este caso, el reconocernos como lesbianas automáticamente nos colocaría (…) a 

mucha distancia de las pautas patriarcales y heterosexistas (…). Sin embargo, la 

sociedad heterosexista nos marca a todas y a todos con sus marcas represivas y las 

mujeres las reproducimos en nuestras relaciones (…) que en forma más evidente 

pueden observarse en la adopción de roles estereotipados (división del trabajo, rol 

femenino-masculino en la cama) (…).Impregnadas de la ideología patriarcal, se 

establecen vínculos bipolares donde existe una parte “activa” y otra “pasiva”, la que 

proporciona caricias y la que se limita a recibirlas (…). La utopía de la relación lésbica 

sin roles solo puede ser pensada a partir de una crítica al modelo heterosexista 

(Cuadernos n.º 4, 1987: 4-5). 

 

Como se advierte en esta reflexión y en otros testimonios, entre el punto de partida (la crítica) y el 

punto de llegada (la utopía) emergen una serie de contradicciones, interrogantes, dudas y puntos 

ciegos que hacen a la contingencia de un proceso de elaboración teórica y experimentación 

práctica sobre un nuevo modo de vida lésbico: ¿se trata de vínculos estrictamente sexuales, de 

amistad, de pareja, de familia?, ¿las relaciones lésbicas deberían trascender la norma 

monogámica?, ¿es posible romper en la práctica con los mandatos de la fidelidad sexo-afectiva?, 

¿son compatibles el lesbianismo y la maternidad?, ¿o el modo de vida lésbico implica renunciar a 

la maternidad?  

Una vez que el lesbianismo es “asumido”, excepcionalmente se restringe a una práctica sexual; lo 

que nos muestran estas fuentes es que siempre se busca algo más que la sexualidad: compañía, 

comunicación, afecto o directamente una relación. Ahora, ¿bajo qué estatuto simbólico se 
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reconocen estos aspectos? Es muy frecuente que aparezcan en el marco de la noción de 

“amistad”, la cual adquiere connotaciones de sentido amplias y flexibles, como la de una comunión 

entre mujeres (“contínuum lesbiano”), pero, a la vez, también emerge para significar experiencias y 

relaciones sexo-afectivas bien definidas en las que, o bien ellas no se atreven a llamarse “parejas”, 

o bien prefieren no titularse como tales. En el primer caso, actúan los temores por la posible 

estigmatización de familiares, amigos, conocidos y, por ello, es un mecanismo de encubrimiento 

(Goffman, 1995), que, de todas formas, es residual en el contexto de una disposición a visibilizarse 

políticamente. En el segundo, es un principio de no reproducción de las pautas relacionales de la 

pareja heterosexual. En este último sentido, la valoración recurrente de la amistad femenina 

simboliza una oposición al aislamiento y dependencia de las necesidades de los varones en la 

estructura de “pareja patriarcal”. No obstante, en esa apuesta por la amistad, pueden localizarse 

códigos de interacción que fueron un basamento para la construcción y caracterización  de 

vínculos de pareja estables y duraderos entre mujeres lesbianas.  

En esa dirección, en el marco de talleres de reflexión entre lesbianas, Cuadernos expone las 

respuestas que suscitaba el interrogante “¿cuál es la relación amorosa ideal?”. En los testimonios 

que se seleccionan, aparece con frecuencia y bastante claridad un conjunto de características que 

delinean un modelo particular de relación: “una relación con libertad, no posesiva”, “el 

entendimiento recíproco”, “diálogo, independencia”, “no temer a la pérdida del vínculo”, “una pareja 

de mujeres que se cuestione las pautas de la sociedad patriarcal”, “que no existieran las 

relaciones simbióticas, que nadie fuera propiedad de nadie” (Cuadernos n.º.3, 1987: 9-10). 

Muchas de estas características corresponden a un modelo relacional que María L. Heilborn 

(2004) ha denominado pareja igualitaria. En efecto, para la autora, la pareja igualitaria está 

sustentada en valores como la independencia, la volición, la deliberación, la afinidad, la libertad de 

elección que mantienen fuertes afinidades con la representación de la amistad. Pero, lo que la 

diferencia de esta última es que, en la pareja igualitaria, dichas valoraciones (pertenecientes al 

orden simbólico del individualismo) conviven, generalmente en tensión, con las del amor, el 

compromiso, la mutualidad, la complementariedad simétrica y la delegación recíproca de la 

autoridad (2004: 119-120). 

Tanto o más que las relaciones de amistad, en Cuadernos abundan testimonios que dan cuenta 

de experiencias y experimentaciones relacionales que se conciben como “parejas lesbianas”. Los 

valores antes mencionados que suelen caracterizarlas se articulan, una vez más, desde el 

cuestionamiento a la idea de familia hetero-patriarcal, percibida como estructura cargada de 

normativas y obligaciones que atentan contra la autonomía de las mujeres: 

 

El aislamiento generado por las obligaciones familiares (trabajo doméstico, 

disponibilidad corporal y emocional para el marido o compañero) (…) también puede 
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darse entre las lesbianas que no escapan del modelo de relación heterosexista 

(Cuadernos n.º 3, 1987: 9). 

 

Enmarcada bajo el principio de igualdad, el tipo ideal de pareja exige rechazar cualquier distinción 

estatutaria en su interior, diferenciándose de las relaciones de género jerárquicas (características 

de la familia hetero-patriarcal) que obligan a las mujeres a su total disponibilidad para el trabajo 

reproductivo (Heilborn, 2004: 114). Para que sea auténtica, la pareja lésbica no debería reproducir 

las pautas de ese modelo familiar. De lo contrario, implicaría ceder a la norma opresora y, por 

tanto, restringir el lesbianismo en lo que posee de transgresor para la moral heterosexista y de 

inédito en cuanto “estilo de vida”, como lo manifestaba Araceli Bellota en “La existencia lesbiana y 

el sistema opresor”: 

 

Cuanto más nuestras parejas se parezcan a un matrimonio, cuanto más nosotras 

mismas nos parezcamos a la imagen de mujer o varón que el sistema determina, 

menos diferencia sentimos con él (…) Si somos NORMALES, vivimos igual, hacemos 

las mismas cosas, solo que nuestra elección recae en una mujer en vez de un varón 

(Cuadernos n.º.7, 1989: 6; mayúsculas del original). 

 

Otro aspecto significativo de las relaciones lésbicas que ocupa un espacio de reflexión en 

Cuadernos, aunque menos frecuente que los anteriores, es el cuestionamiento a la monogamia. 

Este no solo aparece en el plano de formulaciones ideales –“que el afecto de las mujeres estuviera 

dirigido a todas las mujeres y no a una en forma exclusiva” (Cuadernos n.º.3, 1987:10)–, sino 

también en el de experimentaciones relacionales, como lo muestra el siguiente testimonio: 

 

Meditamos mucho sobre el imperdonable pecado de amar a dos personas distintas al 

mismo tiempo (…). Esto debía ser posible entre mujeres. Por sobre el egoísmo triunfó 

por un tiempo la utopía. Se derrumbó la propiedad privada, los roles, la competencia 

(…) sin embargo, ¿por cuánto tiempo hemos mamado precisamente aquellas pautas 

para que volvamos a repetirlas a pesar de nuestro deseo? Y el día que nuestra 

amante falla reaccionamos con desconfianza como con un marido. Y manipulamos la 

contención y el placer con los celos, la envidia, el rencor, los secretos (…). Entre 

amigas no hay competencia, o hay amor o muerte. No obstante, espero que no se 

confunda con la poligamia o el harén, tan difícil de sostener sexualmente, salvo desde 

el punto de vista reproductivo del macho (…). Sin embargo, todo se detuvo por ese 

veneno que impugna la amistad entre mujeres, que es lo que el sistema se propone 

(Cuadernos n.º.3, 1987: 12). 
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Aunque idealizada, en términos generales, las disposiciones a trascender las relaciones sexuales 

exclusivas mientras se mantiene una relación de pareja no parecen llegar a buen puerto en los 

relatos que se revelan en Cuadernos. Mucho menos figuran como mecanismos de interacción 

sólidos. Además de la emergencia de conductas internalizadas que resultan nocivas para tal fin –

celos, competencia, envidia, como lo muestra el testimonio citado–, los conflictos por la 

monogamia obligatoria dejan ver las tensiones constitutivas de la pareja igualitaria: conciliar la 

libertad con el compromiso, la diferencia individual con la igualdad/reciprocidad. Por lo tanto, sería 

apresurado afirmar que dichos ensayos suponen una fórmula de gestión sexo-afectiva garantizada 

o un modelo consistente para los modos de vida lésbicos.  

Con respecto a la maternidad, un primer aspecto que se advierte en los artículos y testimonios de 

Cuadernos es su representación en tanto mandato perteneciente al universo simbólico de la 

familia heterosexista. Una vez más, es el feminismo y su teoría del patriarcado el que provee la 

matriz interpretativa. Por consiguiente, la maternidad figura como una vía de dominación 

masculina: “¿por qué ese interés del patriarcado de controlar a la mujer por intermedio de un 

varón? para controlar a cada hijo nacido de mujer” (Cuadernos n.º 7, 1989:11). En este contexto, 

la maternidad se vuelve ilegítima, una práctica alienante que reproduce las estructuras de 

dominación patriarcal en la vida cotidiana, impidiendo, entre otras cosas, la autonomía del cuerpo 

y el libre desarrollo del placer sexual lésbico: 

 

Nuestra creatividad restringida, nuestra capacidad intelectual poco desarrollada, 

nuestro placer mutilado, nuestra identidad diluida en rutinas cada vez con mayores 

obligaciones, nuevas ceremonias y extravíos en el laberinto de la maternidad o la 

pareja o la familia (Cuadernos n.º.11, 1991: 10).  

 

De manera que, “asumirse lesbiana feminista” implica el cuestionamiento al modelo de familia 

nuclear hegemónico, a los “mandatos de la familia hetero-patriarcal”. Interpretado desde esta 

matriz feminista, el lesbianismo resulta contradictorio con la maternidad, ya que se materializa allí 

la tensión teórico-política entre los ejes de autonomía sexual-placer y control sexual-reproducción 

(Tarducci, 2014). Esto se expresa en los testimonios de Cuadernos como un relato de no elección 

de ser madre. 

Además de los discursos patologizantes hacia la homosexualidad, y del imaginario que asocia 

homosexualidad e infertilidad, es también el principio de no elección del mandato materno inscripto 

en una ética familiarista “patriarcal” lo que moviliza los sentidos morales de estas mujeres y lo que 

provoca también el pánico moral por el lesbianismo. Y ello porque dicho mandato aparece en el 

imaginario social dominante como “instinto” y, a la vez, como “deber” de la mujer, como prueba y 

garantía de su condición femenina resultante de las políticas de maternalización de las mujeres 
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desarrolladas entre fines del siglo XIX y mediados del siglo XX (Nari, 2004). En diversos testimonios 

de Cuadernos, esa “falta moral” atribuida al lesbianismo es bien percibida y reapropiada como 

principio regulador de un modo de vida diferente: “cómo no van a provocar pánico las lesbianas, 

que públicamente cuestionan los fundamentos del andamiaje social: la familia patriarcal, la 

reproducción, el placer dado por los varones” (Cuadernos n.º 10, 1990: 9), “nunca seremos tres; el 

lesbianismo es una forma de vida” (Cuadernos n.º.8, 1989: 6). 

¿Pero qué sucede si, a pesar de todos los cuestionamientos hacia los mandatos de la familia 

patriarcal que pone en juego la identificación lésbica, persiste o aparece el deseo de maternidad? 

¿Cómo se piensa y se vivencia la maternidad de las mujeres lesbianas que han tenido hijos en el 

marco de parejas heterosexuales? ¿Existe en esos contextos alguna forma o posibilidad de que 

lesbianismo y maternidad se articulen positiva o constructivamente? 

Situados en el período que va de mediados de los ochenta a mediados de los noventa, en el cual 

el lesbianismo está transitando su construcción y afirmación identitaria, la proyección de la 

maternidad a partir de la identificación lésbica es un terreno incipiente y nebuloso. En una nota 

que relevaba lo conversado en un taller de reflexión, se comenta, por ejemplo, que “[hablamos] de 

una pareja de lesbianas que quisieron adoptar hijos, pero no pudieron hacerlo debido a las 

presiones sociales” (Cuadernos n.º.3, 1987: 5). Si bien es un indicador en sí mismo que ocupe un 

lugar de reflexión, como lo constatan algunos talleres sobre maternidad de los que se informaba o 

participaba, la “maternidad lésbica” (9) era percibida en Cuadernos como un hecho de “avanzada”. 

Así, se comprende el peso específico que de informaciones como las que muestra la nota “Se 

asoma el siglo XXI”: 

 

Dos lesbianas de Oakland, California, USA, se convirtieron en las primeras madres 

legalmente reconocidas. En noviembre de 1985 ganaron un proceso de 

reconocimiento como madres legales de su hija. Tuvieron su hija por inseminación 

artificial” (Cuadernos n.º.2, 1987: 4).  

 

Es interesante reparar en la intitulación de la nota: “Se asoma el siglo XXI”, porque ofrece una pista 

importante sobre cómo era percibida la “maternidad lésbica” en ese período. Precisamente, como 

algo que podía suceder “en el primer mundo” y “en el futuro”, aunque no muy lejano, pero que 

resultaba dificultoso de concebir en un escenario en el que recién se estaban formando 

organizaciones que reivindicaban el lesbianismo como alternativa sexual y relacional legítima. Por 

ello, se comprende que los proyectos de maternidad entre mujeres fueran generalmente 

impensables, o que quienes manifestaran ese deseo, habiéndose afirmado previamente como 

lesbianas, deslizaran relatos de imposibilidad (Libson, 2011) para poder concretarlo sin caer 

nuevamente dentro del esquema de la pareja heterosexual, como lo expresaba un testimonio: “[Mi 
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lesbianismo] coincidía con que verdadera y naturalmente a mí me encantan los niños, y uno de 

mis deseos más fuertes era ser madre” (Cuadernos n.º.8, 1989: 8) (10). 

Pero las tensiones y dificultades entre maternidad y lesbianismo también se expresaban en 

aquellas mujeres que ya habían sido madres en el marco de parejas heterosexuales y que luego 

se habían asumido como lesbianas. Estas dificultades pasaban precisamente por revelar o no su 

identificación lésbica a sus hijos y exparejas, debido a los temores de no ser percibidas como 

“buenas madres” y los riesgos de perder el vínculo materno-filial. Situaciones de esa índole fueron 

discutidas en el marco de un taller de sexualidad sobre el que se concluía: “coincidimos en 

denunciar el ocultamiento y las relaciones de poder que impiden a las mujeres lesbianas la 

tenencia de sus hijos” (Cuadernos n.º.9, 1990: 9). Se advierte, entonces, que la imposibilidad o las 

fricciones para articular armónicamente la maternidad, o el deseo de maternidad, con la 

identificación lésbica están atravesadas también por las nociones hegemónicas del parentesco 

que suponen la heterosexualidad como el fundamento legítimo de la parentalidad (Butler, 2007; 

Bestard, 2004). 

La simbología hegemónica del parentesco y sus propias internalizaciones heterosexistas 

(traducidas en temores, contradicciones y resignaciones ante el deseo de maternidad), las 

dificultades legales para la adopción en parejas lésbicas, el escaso conocimiento y acceso a las 

técnicas de reproducción asistida, como la inseminación artificial, conformaban, en ese entonces, 

un cuadro constrictivo para la maternidad lésbica.  

Pero entre los relatos y las prácticas de la no elección y de la imposibilidad –que en Cuadernos 

son los registros dominantes– aparece una preemergencia, es decir, prácticas y/o 

representaciones atípicas para el período que luego se volverán parte de modelos culturales 

establecidos (Pichardo, 2009; Vespucci, 2014), en la que se logra  articular lesbianismo y 

maternidad de manera positiva y armónica.  

 

Gilda se ha vuelto a casar y nos envió las fotos de la reunión con la cual festejaron el 

hecho. Fueron tomadas por una de sus hijas, a la otra se la ve junto a la nueva 

pareja. Gilda ha decidido unirse a Lilian, y también están sonrientes en la imagen las 

dos hijitas de esta otra mujer (Cuadernos n.º.11, 1991: 8). 

 

Aquí, podemos observar la representación de un arreglo doméstico (pues no conocemos la 

dinámica concreta de esas relaciones) constituido por una pareja de lesbianas con sus respectivas 

hijas conviviendo y celebrando en una imagen armónica. Las hijas parecen ser de uniones 

heterosexuales previas –otorgándole el carácter de familia ensamblada–, lo significativo es que se 

puede inferir la posibilidad de dos mujeres que, habiéndose asumido y visibilizado como lesbianas, 



Vol. 1, N.º 47 (julio-septiembre 2015) 

445 

 

comparten sus roles maternales como pareja, simbolizándose como una nueva familia mediante 

sus típicos rituales performativos como la fotografía y la celebración de la nueva unión  

Núcleo de convivencia de mujeres lesbianas con sus hijos, y acto de legitimación social de la 

pareja, he ahí elementos característicos de un modo de vida lésbico que irá proliferando y 

afirmándose, en el transcurso de las décadas siguientes, en un proceso de resignificación de la 

institución familiar que dará lugar a la emergencia de familias homoparentales y a sus respectivos 

reclamos de reconocimiento social-legal. 

 

 

Comentario final 

 

En este trabajo, hemos analizado la emergencia de una de las primeras fuentes discursivas para 

un pensamiento lésbico autónomo que confrontó con el imaginario social heteronormativo y 

homofóbico del período (la homosexualidad como “desviación” y “peligro moral”) y la violencia 

simbólica de invisibilidad e inexistencia social del deseo sexo-afectivo entre mujeres en particular. 

A partir de ese diagnóstico, la apuesta por la visibilización y afirmación de la existencia lesbiana 

que se promueve en Cuadernos va construyendo y delineando una identidad sexual politizada, 

fuerte y con potenciales efectos esencialistas en torno a la categoría de lesbianas.  

A diferencia de organizaciones mixtas como la CHA (integradas por varones y mujeres 

homosexuales) y de publicaciones para el ambiente gay como la revista Diferentes, que tenían 

posiciones más “reformistas” destinadas a integrarse socialmente, la influencia del feminismo de la 

segunda ola en Cuadernos proporcionó repertorios cognitivos y herramientas teóricas para una 

crítica cultural más contestataria y radical. En efecto, Cuadernos despliega una crítica cultural en 

la que se construye una otredad de carácter sistémico materializada en el “orden patriarcal” que 

subordina a las mujeres en todas sus relaciones –sociales, sexuales, familiares– y que, a la vez, 

permite reivindicar la “autonomía del cuerpo”, el “goce femenino”, “el placer lésbico” para construir 

un nosotras en clave lesbofeminista. En esa dirección, se interpelaba políticamente a las mujeres 

para no reproducir los códigos patriarcales y heterosexistas en las relaciones lésbicas. Por ello, se 

revisan nociones como las de pareja, monogamia, maternidad y familia, de cuya crítica debería 

emerger un nuevo modo de vida lésbico. Aquí el horizonte utópico está dado por la idea de 

“contínuum lesbiano”, en el que la amistad y la comunión afectiva entre mujeres ocupan un valor 

destacado. 

No obstante, un punto interesante y menos evidente de su marco interpretativo, es que en 

simultáneo a estas críticas y propuestas, también se advierten contradicciones, interrogantes y 

puntos más esquivos para desarrollar un nuevo modo de vida lésbico. Dicho de otra manera, las 
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experiencias concretas de vida de mujeres lesbianas parecen implicar la necesidad de resignificar 

y hacer negociaciones estratégicas con los elementos del sistema de parentesco disponible, tales 

como la pareja, la monogamia, la maternidad y la familia. En este sentido, si bien el marco 

interpretativo de Cuadernos fue marcadamente intelectualizado y abstracto –complejo para aplicar 

en la práctica–, proporcionó herramientas de pensamiento para reconfigurar el orden simbólico 

dominante de familia, contribuyendo para que dicha institución se vuelva menos monolítica, más 

flexible o plural. 

 

 

Notas 

 

(1) Entre las que se encontraban Ilse Fuskova (una de las primeras mujeres en afirmar su lesbianismo por televisión en 

nuestro país), Adriana Carrasco, Ana Rubiolo y otras referentes.  

(2) Entre los principales grupos de mujeres y lesbianas surgidos en este período, se pueden mencionar, respectivamente, 

ATEM (Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer) en 1981, Lugar de Mujer en 1983 y el GAL (Grupo Autogestivo de 

Lesbianas) en 1986. Por su parte, el grupo que hacía Cuadernos de Existencia Lesbiana, surgido en 1987, pasó a ser 

mucho más numeroso y a llamarse Convocatoria Lesbiana a partir de 1992. Para un análisis de estas organizaciones y sus 

relaciones, véase Sempol, 2014:185-213.  

(3) Las editoras comentan que muchas de quienes lo compraban solían hacer aclaraciones como “lo compro porque mi hija 

es psicóloga y le puede interesar”, “no lo compro para mí, es para una amiga”, “es para la biblioteca” (Cuadernos n.º 2, 

1987:1). 

(4) Así se titula el artículo de Anne Koedt publicado en 1968 que rápidamente pasó a convertirse en un clásico de la teoría 

feminista de la segunda ola. 

(5) Aquí se pueden ver conceptos medulares del feminismo de la segunda ola como el de “patriarcado”, y la influencia de 

Adrienne Rich (1999) bajo los términos “heterosexualidad obligatoria”, así como los de “existencia lesbiana” o “contínuum 

lesbiano”, también destacados por Cuadernos. 

(6) Somos fue la principal publicación periódica del FLH, mientras que Diferentes fue una revista erótica y de opinión 

(destinada al público gay) cuya línea editorial convergía con la política de integración social desarrollada por la CHA.  

(7) En Diferentes, en cambio, no hay un discurso contestatario radicalizado. Lo que hay de crítico en la formación de la 

identidad gay está sustentado en la construcción de una otredad perniciosa para los objetivos de integración social y 

obtención de respeto: el perfil de homosexual outsider caracterizado por sus encuentros sexuales “clandestinos y 

promiscuos” (Vespucci, 2011a). 

(8) Las consignas como “la muerte de la familia” y la “liberación del componente homosexual en cada individuo” (véase 

Vespucci, 2011b) se asemejan a los cuestionamientos a “la familia patriarcal” y a la invitación radical de optar por el 

lesbianismo como identidad sexual politizada para todas las mujeres. Acerca de las discusiones internas de Cuadernos 

entre “ser”, “estar” y “optar” por el lesbianismo véase Sempol, 2014:197-199.  

(9) Nos referimos a los proyectos de maternidad o al ejercicio de la misma que son biográficamente posteriores a la 

identificación lésbica, para diferenciarla de las maternidades que surgieron y se ejercieron en el marco de relaciones 

heterosexuales previas a dicha identificación. 

(10) En el mismo relato se puede advertir que el deseo de maternidad fue, finalmente, concretado, pero en el marco de una 

relación heterosexual, revelando la imposibilidad de otras alternativas para acceder a la maternidad lésbica (inseminación 

artificial, adopción).  
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