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Resumen 

 

El artículo que presentamos retoma cuestiones trabajadas en el Seminario Los exilios políticos 

masivos contemporáneos en España y Cono Sur. Una aproximación desde los estudios 

comparados y transnacionales de la Universidad Nacional de La Plata. En el mismo 

reflexionamos sobre las polémicas del exilio impulsadas desde la revista Controversia para el 

examen de la realidad argentina (1979-1981).  

El recorrido que proponemos incluye la ubicación de Controversia en un contexto de 

experiencias exilares parecidas, y el repaso de los temas centrales que intersectan la cuestión 

del exilio –la derrota, derechos humanos, los intelectuales y la política, entre otros.  

Como hilos conductores del análisis confrontaremos la categoría de exilio propuesta por Luis 

Roniger y Mario Sznajder con los ensayos de caracterización del exiliado que hacen los 

redactores de la revista; al mismo tiempo se pondrá de manifiesto las memorias en pugna 

sobre el período de la última dictadura militar argentina. 

La apuesta de este trabajo apunta a reponer el derrotero de la crítica a los proyectos políticos 

que terminaron en el exilio, con las modulaciones específicas propiciadas desde la revista que 

analizamos; y abrir interrogantes que entren en diálogo las propias preguntas de los editores de 

la publicación. 
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Uno de los sucesos más relevantes del siglo XX fue la producción de exilios políticos masivos 

por parte de una variedad de estados nación. Sobre esto se ha reflexionado desde la 

historiografía reciente para buscar la especificidad de esos fenómenos y ajustar las 

perspectivas teóricas ante problemas derivados de los exilios. 

Dora Schwarzstein (2001), por ejemplo, señala el exilio republicano español como primer gran 

referente del abandono del propio territorio por razones políticas (1). Este tipo de exilio fue 

masivo y prolongado, por lo que suscitó un cúmulo de conocimiento y abrió un abanico de 

interrogantes que sirvieron de referencia para otros exilios que le sucedieron. Además, la 

autora destaca a México como el principal lugar de asilo y apoyo para los republicanos, 

cuestión que a la larga se convertirá en motivo de reconocimiento internacional hacia este país 

americano.  

Sobre el exilio en América Latina se encuentra un trabajo de referencia a cargo de Mario 

Sznajder y Luis Roniger (2013) en el que se arriesga una definición de exilio que sirve de 

parteaguas en relación con otro tipo de conceptos –asilo, refugio, migración, destierro y otros-.  

Para dichos autores se considera exiliado a quien fue desplazado institucionalmente y excluido 

forzadamente y mantiene el control sobre sus decisiones de vida en un contexto de 

persecución y restricciones. A la vez, debe estar instalado en un ambiente extraño y recrear 

sus estrategias de vida y su ideario sobre el país de origen desde la distancia. Por último, debe 

sostener el deseo de retornar al propio país. En esta definición se incluye a quienes estén 

imposibilitados de regresar hasta que haya una modificación de las circunstancias políticas. 

Tomando como referencia esa definición de exilio veremos qué contrapuntos se despliegan en 

la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (1979-1981). Dicha publicación 

fue una de las experiencias que dejó huella en el exilio argentino durante la última dictadura 

militar ya que trató de ir a fondo en sus debates teórico políticos.  

Como es de suponer, las notas que se propiciaron desde un medio de comunicación con ese 

nombre ponían en tensión las definiciones teóricas sobre el exilio, las significaciones que se 

estaban construyendo sobre lo que acontecía en dicha coyuntura y dio espacio a distintas 

memorias en pugna, sobre todo en referencia a la lucha armada y en materia de derechos 

humanos. 

 

 

Algunas referencias sobre el problema del exilio en  Controversia 
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La revista en cuestión es presentada por Inés Rojkind (2004) como fruto de los debates 

emergidos en la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) en México. Otro motivo de la 

aparición de la publicación es el tiempo transcurrido, ya que tres años de dictadura hacían 

vacilar sobre la duración del exilio y llevaban a pensar en clave de derrota las experiencias de 

los proyectos de izquierda en la Argentina. Había que reflexionar sobre lo que hizo posible la 

instauración de dictaduras en el cono sur y reconocer los errores que llevaron al exilio a 

muchos argentinos. 

Según Rojkind la revista cumplió los objetivos planteados por su línea editorial, no obstante 

cabría preguntarse por la repercusión que tuvo Controversia en su contexto de producción (2). 

Uno de esos objetivos tiene que ver con el significado del exilio y el rol que debían adoptar los 

argentinos que estaban en el extranjero. 

Dicha autora hace la aclaración sobre los límites de lo que tiene para mostrar la publicación en 

cuestión, pero advierte que estos permiten con toda claridad entender el exilio argentino como 

un aspecto más de lo que caracteriza a la última dictadura militar, punto que sigue el planteo de 

Marina Franco (2001). Así se plasma en las palabras de Rojkind: 

 

En los artículos aparecidos en Controversia difícilmente podamos captar las vivencias, 

sentimientos e impresiones que el desarraigo y el proceso de adaptación al país receptor 

generaban en los exiliados, pero en cambio, se nos presenta una problemática igualmente 

importante: el carácter político de la experiencia del exilio, el hecho de que el mismo fue parte de la 

historia del terrorismo de Estado en la Argentina y de que así fue vivido por sus protagonistas, al 

menos los que escribían en la revista y quienes la leían (Rojkind, 2004: 226).  

 

En consonancia con esta clave puede revisarse el exilio político en México a través de los 

trabajos de Pablo Yankelevich (1998, 2002, 2004, 2009). En cambio, quienes ahondaron en los 

“sentimientos e impresiones del desarraigo” vividos en México fueron Mempo Giardinelli y 

Jorge Luis Bernetti (2003). 

Otra forma de abordar la “polémica sobre el exilio” es la que propone Silvina Jensen (1998), 

quien se detiene en las reflexiones de los intelectuales desterrados para señalar la relevancia 

del asunto, ya que  

 

La lectura de los materiales de este debate permite comprobar que el exilio fue, para sus 

protagonistas o contemporáneos, una categoría de acontecimiento a la que le reconocieron la 

importancia de haber dejado una marca profunda en el campo intelectual argentino (Jensen, 1998: 

120). 
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Lo afanoso de esa experiencia se tradujo en divisiones en el ámbito cultural y un 

reacomodamiento de posiciones que tuvieron ecos en el retorno a la democracia en la 

Argentina. La autora cita a Noé Jitrik (1984) para evidenciar la fractura del campo simbólico y la 

disputa que abrió el terrorismo de Estado entre “los de adentro” y “los de afuera”. Esto se ve 

claramente en Controversia en la sección Argentina desde adentro y desde afuera (1981) que 

analizaremos luego.  

Tal repercusión tuvieron las disputas sobre el tema del exilio que continuaron durante la 

década de 1980, convirtiéndose incluso en un tema tabú para ciertos sectores. La autora 

anuncia las fracturas: “En términos absolutos, la sociedad argentina se concibió dividida entre 

cómplices y víctimas, o entre héroes y «mefistos»” (Jensen, 1998: 121).  

Ante la evidencia de que el exilio se prolongaría, Jensen enlista las publicaciones periódicas en 

las que se sucedieron los debates exiliares, entre las que se destacaron Testimonio 

Latinoamericano (Barcelona), Nueva Sociedad (Caracas) y Controversia (México), las cuales 

buscaron denunciar a las dictaduras de Latinoamérica por la violación a los derechos humanos 

y generar ámbitos de debate para mantener viva la cultura de los países afectados. 

En los siguientes apartados revisaremos las polémicas que tuvieron lugar en Controversia, 

tratando de mostrar la riqueza de los debates de dicha publicación y de cómo se apostó por 

romper con los mitos del exilio, ya que, como señala Rojkind, el escenario se encontraba 

polarizado.  

Por un lado, había una línea discursiva que se hacía eco de los dichos de la Junta Militar 

argentina, la cual hablaba de un “exilio dorado”. Así, quienes se habían quedado en el país 

eran quienes hacían los sacrificios e incluso resistían frente al poder dominante. 

Por otro, lado estaban quienes presentaban las cosas de un modo contrario: “(…) los 

desterrados como víctimas de la represión, mártires o héroes, en comparación con la 

complicidad del resto de la sociedad argentina que vivía con la dictadura” (Rojkind, 2004: 244). 

Como se aprecia el cruce de culpas, las acusaciones de complicidad con la dictadura venían de 

distintos sectores de la sociedad, como así también la reivindicación de héroes y mártires de 

los procesos sociales que tenían lugar en ese entonces. Por ello, los intelectuales debían echar 

luz sobre lo que estaba ocurriendo. Hacia ese objetivo se orientó la reflexión del grupo editor de 

Controversia. 

 

 

Una revista, mil exilios… 
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Como anticipamos, uno de los principales temas abordados en Controversia fue el del exilio, ya 

que afectó de diversas maneras a su grupo editor y fue un asunto clave en un contexto de 

dictaduras militares extendidas en gran parte del continente americano. Dicho tópico se 

enmarcó en las siguientes secciones de la revista: Los argentinos y el exilio, El exilio y el 

retorno, Argentina desde adentro y desde afuera y Polémica; además, a través de distintos 

artículos el tema estuvo presente en la mayoría de los trece números de la publicación. Las 

secciones marcan grandes nudos que serán desarrollados décadas después por los estudios 

sobre exilios, a saber: qué impacto tuvo específicamente en los argentinos, qué ocurrió con los 

argentinos que se quedaron en el país y los que partieron al exilio, la salida del país y el anhelo 

de retorno y las polémicas que se dieron entre exiliados de las distintas latitudes tratando de 

reflejar las principales posturas encontradas sobre el exilio. 

La primera nota sobre el asunto aparece en el primer número con la firma de Oscar Terán y se 

titula El exilio mexicano de Aníbal Ponce. Dicho escrito abre el tema del exilio en la revista, 

proponiendo una identificación del autor con la figura de Ponce, que puede ser extendida a 

buena parte de los exiliados marxistas llegados a México.  

El ejemplo de Ponce resulta un precedente en el cual los intelectuales argentinos podían 

reflejarse (3) ya que, como sostiene Terán, “Es difícil para muchos de nosotros no 

reencontrarnos con su figura en el triple análogo entrecruzamiento del origen nacional, la 

inscripción ideológica y la residencia alternativa” (Controversia N.° 1, 1979: 28).  

Esa experiencia de un marxista argentino exiliado en México, sumada a la de los marxistas 

chilenos llegados unos años antes que los argentinos, serán dos grandes referencias para la 

izquierda argentina, contribuirán en la organización del exilio nacional y servirán de acicate 

para la reflexión y el debate sobre la situación de la izquierda en Latinoamérica. 

En julio de 1980 aparece el número 7 de la revista, que caracteriza a grandes rasgos las 

posturas del exilio. Estas implican el problema de volver o no a la Argentina, la pregunta por 

quiénes eran los exiliados y si debían organizarse o no como colectivo y la cuestión de la 

reinserción plena de los exiliados. En Textos para una polémica los editores de Controversia 

reconocen los siguientes tipos de exiliados (4):  

 

Tres grandes y borrosos perfiles parecen paulatinamente delinearse en el horizonte. Por un lado, 

aquellos que sostienen a capa y espada la más dramática de las visiones y que, tal vez, preparen 

su no regreso. Por el otro, aquellos que defienden la concepción de un exilio que se asume a sí 

mismo como sector específico de la sociedad y, por lo tanto, con reivindicaciones propias y capaz 

de organizarse políticamente como tal (casi gremialmente) para conquistar el retorno. Por último, 

aquellos otros que defienden su pertenencia al país concreto a través de líneas también concretas 
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y reales de reinserción posible en su vida cotidiana, política o profesional, y para quienes, quizá, la 

condición de exiliado, si bien importante no constituye lo esencial (Controversia N.° 7, 1980: 6). 

 

Sobre el primer perfil puede hipotetizarse que quienes no regresen sean aquellos que echaron 

raíces en el exterior y quienes, por razones políticas desestimen esa posibilidad, por apatía, 

temor o por considerar que la derrota política propinada por la dictadura militar era irreversible. 

Por último, puede arriesgarse que en este grupo se encontraba al sector del exilio que por 

distintas razones menos participó de la vida pública.  

En este grupo se puede mencionar el caso del escritor David Viñas, quien en una entrevista 

para Controversia declara que no quiere volver al país y señala que la izquierda ha sido 

derrotada, no obstante este autor se encuentra politizado y reclama una reflexión sobre las 

claves que explicaban la política de ese entonces (5). 

Para el segundo perfil, el del exilio que se asume a sí mismo como sector específico de la 

sociedad, pueden encontrarse algunos ejemplos en el exilio mexicano. Típicamente los casos 

del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la Comisión Argentina de 

Solidaridad (CAS) que nucleaban a los exiliados más activos en materia de reclamos por los 

derechos humanos y en participación de la vida política y cultural que se impulsaba desde las 

dos casas. En lo que refiere a Controversia, algunos artículos dan testimonio de esta postura, 

por ejemplo los textos de Osvaldo Bayer (Una propuesta para el regreso... y El papel del 

intelectual).  

El último perfil refiere a quienes no se sienten un sector específico e intentarán volver al país 

como un actor más de la sociedad argentina. Este sector será el que predominará en el retorno 

a la democracia, ya que volverá en forma disgregada del exilio –hasta intentando pasar 

desapercibido- y buscará insertarse en la vida pública de la manera más armónica posible. 

Para lograr esto último deberán reconfigurar sus identidades, pasar inadvertidos en ciertos 

momentos o sumarse a participar junto con sectores legitimados en la década de 1980 para 

tomar partido de la cosa pública. La experiencia de la revista Punto de Vista que suma a su 

grupo a algunos editores de Controversia es un ejemplo. 

Al igual que en el caso de muchos exiliados, los editores de esta revista también querían 

preparar el retorno a la Argentina. Para ello propiciaron la publicación de artículos que 

llamaban a la organización, se alentó distintas espacios de debate y se publicó un ejemplo de 

retorno reflejado en el artículo de Carlos de Sá Rêgo ("A saudade mata a gente…": también el 

regreso a un país que ha cambiado), que refiere al caso del Brasil y lo duro que puede ser 

retornar un país que ha cambiado y que se muestra hostil hacia los exiliados:  
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En el Brasil, una amiga me regala los primeros consejos para ´retornados´: «Es necesario que 

todos puedan volver, pero sin tambor ni trompetas. Humildemente. A escuchar, porque tienen más 

para aprender que por enseñar. Nuestro Brasil no es más el de ustedes. Tienen que readaptarse y 

utilizar lo que han aprendido en el extranjero, pero para provecho de todos y no solamente del 

suyo» (Controversia N.° 5, 1980: 28). 

 

Si bien acordamos en que la síntesis hecha por los editores buscaba esclarecer lo que estaba 

ocurriendo en el exilio, vale hacer la salvedad de que varios desterrados pasaron por las tres 

formas de exilio descritas. Sostenemos esto ya que como se ha mostrado en distintas 

investigaciones (Jensen -2004-, Franco -2008-, Yankelevich -2009) los estados de ánimo de los 

exiliados eran cambiantes porque las distintas coyunturas políticas hacían que la participación 

en actividades o las ganas de retornar al país oscilaran a lo largo del tiempo. Así, es posible 

encontrar exiliados que por momentos fueron apáticos respecto de la Argentina, luego pasaron 

a querer organizar al exilio y finalmente, decidieron volver al país de forma silenciosa y sin 

demasiadas expectativas políticas. 

Por último, a estos tres tipos de exiliados caracterizados por los editores de la revista se los 

puede complejizar introduciendo un abanico de elementos de juicio, por ejemplo en relación 

con la confrontación o no con el último gobierno de facto.  

Volviendo a mediados de 1980, puede advertirse el agotamiento de la dictadura desde las 

páginas de la revista y la vigencia de discutir el exilio parecía ser una muestra de ello. Esto se 

plasma a través de la variedad de los artículos que se seleccionan para abordar el asunto y de 

las confrontaciones que tienen lugar en la publicación. Vaya como muestra la transcripción de 

estos párrafos:  

 

En los últimos meses, el tema del exilio ha ingresado en una nueva fase para los propios 

argentinos exiliados. El reverdecimiento de una actividad política relativamente vigorosa en el país, 

los cada vez más frecuentes contactos de distintos voceros de la oposición con el exilio en los 

lugares donde éste se concentra, incluso los primeros regresos aislados producidos desde Europa 

y la actividad desplegada en este sentido por la embajada argentina en Madrid, son algunos de los 

principales elementos que explican el nuevo interés por la cuestión (Controversia N.° 7, 1980: 6). 

 

Como se observa, el final del gobierno del general Jorge Rafael Videla despertó expectativas 

en el exilio. A esto se agrega la visita de dirigentes políticos a México como Guillermo Estévez 

Boero –Partido Socialista Popular-, Oscar Alende –Partido Intransigente-, Nilda Garré y Vicente 

Leónidas Saadi –Partido Justicialista- (Bernetti y Giardinelli, 2003: 103-104).  

Además, como señala Marina Franco:  

 



 

 

 

 

 

Vol. 1, N.º 49 (enero-marzo 2016) 

89 
 
 
 

(…) esta época también coincide con dos datos fundamentales: es el momento en que termina el 

ciclo represivo más duro en la Argentina y empieza a generarse cierta distensión y posibilidad de 

una apertura política entre 1981 y 1982, junto con la progresiva actividad de los organismos de 

derechos humanos (Franco, 2008: 74). 

 

A grandes rasgos hemos mostrado qué tipo de exiliados se reconocen desde el grupo editor de 

Controversia y uno de los momentos en que se reabre el debate del exilio, el cual es una pista 

para pensar desde cuando y cómo se avizora el fin de la última dictadura militar argentina.  

En los siguientes apartados señalaremos algunas de las principales posturas sobre el exilio, 

tratando de dar cuenta de qué significó para los intelectuales que hicieron intervenciones 

públicas desde distintas latitudes. 

 

 

Tiempo de autocrítica y apuesta por los derechos hu manos 

 

Héctor Schmucler abre la serie de diez artículos sobre el exilio aparecidos en Controversia 

durante 1980. El escrito se titula La Argentina de adentro y la Argentina de afuera y busca 

reflexionar sobre el diálogo posible o imposible entre quienes se encontraban exiliados y 

quienes estaban en nuestro país. 

De un lado estaba la derrota como clave para entender por qué marcharon al exilio miles y 

miles de argentinos. Ese fracaso debía ser puesto en primera persona, cargándose las 

responsabilidades en el yo. Ahora bien, esta operación reclamada por Schmucler requería 

desarmar los discursos colectivos en los que se había asentado la militancia, tarea que se 

tornaba cuesta arriba ya que traía fuertes consecuencias para una subjetividad que se 

encontraba en el exilio. 

Las responsabilidades de esa derrota debían ser deslindadas, permitiendo que el yo pudiera 

ubicarse en esa operación. El propio autor hace el esfuerzo de corresponder a su planteo en 

estos términos: 

 

Todos derrotados pero no todos con la misma responsabilidad. Todos derrotados pero no todos 

con el mismo porvenir ni con la misma lucidez para recomenzar el camino […] Héctor Schmucler 

también fue derrotado aunque esté aquí [en el exilio], igual que su hijo desaparecido, que tal vez 

ya no existe (Controversia N.° 4, 1980: 4). 

 

Aquí el autor es consciente de que la autocrítica que se pueda hacer en ese entonces ubica a 

los actores en lugares muy distintos, pero eso no es óbice para desandar nuevos caminos 

colectivos. Por eso un gesto de valentía y compromiso con la crítica es lanzado desde el 
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artículo, en el que en primera persona Schmucler es el derrotado al igual que su hijo 

desaparecido; pero se espera que a partir del reconocimiento del lugar de cada argentino se 

pueda repensar desde otros lugares el porvenir.  

Del otro lado de esta realidad estaban los compatriotas que se quedaron en la Argentina. En 

ellos están puestas todas las expectativas. En ellos el autor reconoce los actores principales 

para una salida de la dictadura. Por eso todo lo que se haga desde el exilio debe estar en 

relación con lo que ocurre en el propio país. Veamos cómo es el razonamiento de este teórico 

de la comunicación: 

 

(…) estoy pensando […] en los que están en la Argentina y que constituyen la única posibilidad de 

cambios que hagan posible el regreso de aquellos que quieran regresar. Insisto: los exiliados 

somos unos pocos, aunque aún quede por hacerse el inventario. Entiendo por exiliados a aquellos 

que por una u otra razón política salieron del país porque les resultaba insoportable continuar en 

él. […] La Argentina quedó allá, no está afuera. […] Combatido en la Argentina de adentro, las 

actividades del exterior que no tienen en cuenta las condiciones concretas en que se realiza la 

acción posible en el territorio nacional, la perturban en vez de ayudarla. [...] En la Argentina se 

quedaron –es bueno recordarlo- las conducciones de todas las organizaciones políticas (salvo la 

dirección montonera que se fue desgranando en el exterior), los dirigentes obreros (algunos en la 

cárcel), los delegados de fábrica, todos los obreros (Controversia N.° 4, 1980: 4). 

 

Como se aprecia, el autor trata de establecer coordenadas para ubicar a los exiliados 

argentinos. Por un lado, se reduce el protagonismo de los exiliados al plantear que en número 

eran pocos y por otro, se ensaya una definición de quién es un exiliado (con la que Sznajder y 

Roniger (2013) coincidirán). 

Si hay alguna referencia que los exiliados deben tener, según Schmucler, es que la Argentina 

concreta es la que dejaron atrás y es a la que hay que remitirse para intervenir desde el 

exterior. De este modo se bloquean las ensoñaciones y las distintas Argentinas anheladas y se 

interpela al lector a acompañar las acciones concretas que se llevan adelante en territorio 

nacional y a guardar respeto por quienes se quedaron. 

El artículo de Schmucler se cierra de manera pesimista y polémica. Sostenemos esto ya que el 

pronóstico en materia de derechos humanos avizora –no sin motivos- una dictadura de largo 

alcance y que dejará como herencia la necesidad de convivir con los opresores. Así lo expresa 

el autor:  

 

Tendremos que aprender que en la Argentina, al menos por largo tiempo, no habrá otro 

Núremberg, y que las batallas que se libran y se librarán en el futuro próximo no tienden a él. […] 

Desde la derrota, aunque se tenga la razón de los oprimidos, no se puede hacer justicia contra los 
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opresores. Y si Núremberg no aparece posible como objeto de la acción política, insistir en levantar 

la bandera de su realización puede ser contraproducente, puede ser el camino de la parálisis. Esto 

significa que es posible que debamos convivir –que no es lo mismo que colaborar- con los 

militares, durante largo tiempo (Controversia N.° 4, 1980: 4-5). 

 

Esta cita es una expresión de las heridas que estaban a flor de piel, las cuales llevan a que 

nada menos que el padre de un desaparecido descarte la posibilidad de juzgar a los opresores, 

ya que reclamar por verdad y justicia puede llevar a la parálisis de un camino que saque al país 

de la dictadura. Ese era el razonamiento desde el dolor y la desesperación que permeaba en 

distintas sectores del exilio y no excluía contradicciones y aspectos paradójicos. 

Por este artículo y otros de tono similar (Schmucler, Héctor (1979), Actualidad de los derechos 

humanos, Controversia N.° 1) la publicación fue acusada de “procesista” o en su defecto de 

derrotista. Incluso en la propia revista se publicaron las réplicas que recibió Schmucler por su 

postura en materia de derechos humanos (6). Aquí habría que hacer la aclaración de que el 

mayor impacto de estos debates estuvo en el exilio, ya que Controversia no tuvo mucha llegada 

en la sociedad argentina porque ingresaron pocos ejemplares al país y no había muchos oídos 

dispuestos para recibir las polémicas que se desarrollaban en la revista.  

 

 

El lugar de los intelectuales en el exilio 

 

Una de las claves para entender cómo reflexionaron los editores de Controversia sobre el exilio 

y cómo se posicionaron en el espacio público tiene que ver con el lugar de los intelectuales. 

En el terreno literario se destaca la polémica entre Liliana Heker y Julio Cortázar aparecida en 

distintas revistas y retomada por la publicación en cuestión (7). En dicho contrapunto se trata 

de clarificar quién es realmente exiliado, qué ocurrió con los que se quedaron en el país, cómo 

se puede intervenir desde la literatura para transformar la realidad. No avanzaremos en este 

debate ya que lo consideramos más conocido y analizado. 

En el terreno de la militancia cultural Controversia propició la polémica entre Rodolfo Terragno 

–periodista y desde el retorno de la democracia, político del partido radical- y Osvaldo Bayer –

escritor y periodista de filiación anarquista, con breve paso por el sindicalismo-. Este debate 

contribuye a pensar quiénes son los exiliados, qué lugar político les corresponde para sacar de 

la dictadura a Argentina y cinco artículos de tipo epistolar, en los que a grandes rasgos se 

discutió sobre el lugar del exilio en la lucha contra la dictadura argentina, la relación entre 

intelectuales y política y las pistas sobre en qué democracia piensa cada autor (para otra 

reconstrucción de este debate véase Jensen, 1998: 126). 
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La confrontación comienza con un artículo de Terragno que apareció en El Diario de Caracas 

con motivo de la I Conferencia Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana de 

los años 70 (octubre de 1979). El texto lleva por título El privilegio del exilio y se pregunta por 

quiénes son los exiliados, qué ocurrió con quienes no partieron al exilio y quiénes son los 

verdaderos héroes contra la dictadura y las víctimas de la dictadura. 

Terragno caracteriza al exilio como un privilegio ya que a su entender la mayoría de los que 

pudieron huir al extranjero eran de sectores acomodados de la sociedad argentina. Además, el 

exilio daba cierto prestigio, sobre todo en el caso de los intelectuales. De esto se deduce en el 

escrito que el drama queda del lado de quienes no pudieron salir de la Argentina: 

 

Es un destierro hecho de clases medias; construido con aquellos que merodeamos por la cultura, y 

buscamos –también en el exilio- el prestigio. 

La tragedia es de quienes, allá lejos, están desterrados de la razón. Confinados en el miedo. 

Exiliados dentro de las fronteras de la intolerancia. 

Los libertos de esa esclavitud, no han de apuñalarse la conciencia: el hombre que tiene la 

posibilidad de elegir, nunca debe optar por la muerte sin propósito. Pero, resuelto por la sobrevida, 

no puede olvidar que los mártires son aquellos que no tienen la posibilidad de escoger 

(Controversia N.° 4, [1979] 1980: 9). 

 

En este fragmento se observa una condena a la muerte sin justificativo, cuestión que empalma 

con las críticas hechas desde distintos artículos de Controversia a la cultura de la muerte 

irradiada desde las organizaciones armadas, fundamentalmente a partir de 1973 (Schmucler en 

el N.° 1, Caletti N.° 2-3, Rozitchner N.° 4, Greco en el N.° 5). Además se pone en evidencia que 

hubo gran cantidad de casos en los que no se pudo partir al exilio ya que esta opción era para 

sectores minoritarios. No obstante especialistas en la temática sostienen que el exilio argentino 

fue masivo, alcanzando números que van de los 300.000 a 500.000 casos según los datos 

censales de los países receptores (Yankelevich, 2009). 

En la primera intervención de Bayer, titulada Una propuesta para el regreso…, se pone en tela 

de juicio que solo sean las capas acomodadas las que se encontraban en el exterior, y que el 

exilio sea un privilegio, ya que hay una variedad de ejemplos de situaciones de zozobra 

padecidas por los argentinos. Este exiliado en Alemania trató de trascender el énfasis de 

Terragno en discutir sobre los problemas de los intelectuales y lanzó una propuesta para el 

regreso organizado de los exiliados, en el cual los intelectuales tendrían un papel protagónico. 

Así lo exponía Bayer: 

 

(…) mi proposición a todos aquellos intelectuales argentinos que están en el exilio por sus obras y 

por su constante defensa de los derechos humanos y del sistema democrático (donde democracia 
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es tal no sólo por permitirse elecciones libres sino cuando se otorga al pueblo la igualdad de 

posibilidades para todos) a preparar un plan de regreso conjunto a nuestro país (Controversia N.° 

7, 1980: 7). 

 

En esta cita se aprecia también el borramiento de la lucha armada, que queda contenida ahora 

en el “por sus obras” como motivo de la situación de exilio, a lo que se agrega la lucha por los 

derechos humanos y por la democracia. Aquí vemos una doble definición de Bayer en la que 

por un lado, se establecen las características de los exiliados –principalmente luchadores y 

militantes- (8) y por otro, cual es el programa político que despunta de sus acciones. 

Respecto a la democracia, el acento se ponía en que esta trascienda las formalidades 

institucionales y el respeto por un sistema representativo, priorizando la igualdad de 

oportunidades. Ese será uno de los focos de interés del peronismo de la transición 

democrática. 

En el número siguiente de la revista Mario Molina y Vedia sale al cruce de Bayer para plantear 

otra alternativa que supone un retorno organizado de los exiliados pero con las pautas de la 

lucha revolucionaria. La arenga de este autor se hace en consonancia con el ideario de la lucha 

armada y enfrentando la resignación de algunos exiliados: 

 

Los que podamos, volvamos a luchar, que ése es nuestro deber, y cuanto antes mejor, creando las 

condiciones. Los que no podamos, respaldemos desde aquí la lucha de allá. Nunca volvamos por 

la mera nostalgia de meternos incautos en la boca del lobo. Nunca volvamos por el camino del 

arrepentimiento a sumarnos al conformismo de los resignados (Controversia N.° 8, 1980: 18). 

 

Como se observa, esta postura estaba en consonancia con los planteos de Montoneros, que 

bregaban por las ofensivas armadas, pero los resultados históricos mostraban sucesivas 

derrotas, las más recientes fueron las sufridas en las contraofensivas de 1979 y 1980. 

Terragno, por su parte, replicó sosteniendo que el exilio es un privilegio que duele aprovechar 

por distintos motivos. Uno de ellos es la asimetría cultural de los intelectuales, la cual dificulta el 

diálogo con otros sectores sociales y dificulta pensar proyectos en común. En resumidas 

palabras, el periodista hace el siguiente énfasis:  

 

Lo importante es no olvidar que la mayoría no dispone de la opción que uno ha tenido. Esa opción 

[…] forma parte de nuestros privilegios de clase: el exilio no está hecho de cañeros y soldadores. 

Es una diáspora con diplomas, porque este beneficio prolonga a otros –el de la cultura, por 

ejemplo- que tuvimos dentro (Controversia N.° 9-10, 1980: 6).  
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Un punto de vista distinto a este es el que tiene Carlos Ulanovsky (Controversia N.° 4, 1980: 4), 

quien sostiene que nadie salió del país para realizarse sino más bien por necesidad. Aunque 

expresado así quedan solapados los aspectos colectivos e individuales del exilio. Cuestión que 

Terragno también debió atender para inscribir las migraciones en la trama política de la época. 

Más allá del privilegio de clase, Terragno avanza en el papel social que deben ocupar los 

intelectuales, los cuales debían señalar los rumbos posibles para la Argentina atendiendo a su 

capacidad de análisis. Así se lo hace saber a su interlocutor: “Osvaldo Bayer está (…) obligado 

a contribuir a la comprensión. A explorar los orígenes de nuestros padecimientos. (…) A 

encontrar las claves capaces de hacernos entender la tragedia” (Controversia N.° 9-10, 1980: 

6). 

Más allá de la función de esclarecimiento y propuesta, el margen de acción del intelectual 

parece mucho más acotado de cómo lo piensa Bayer.  

Previsiblemente la réplica no se hizo esperar por parte de este:  

 

La única posible y fructífera misión del intelectual es estar con el pueblo, en el pueblo, 

principalmente en los momentos decisivos. […] Sin darte cuenta sacralizas al intelectual, lo 

mandas a la torre de marfil –aunque a ésta tratas de disfrazarla de mangrullo- quitándole derecho y 

deber de protagonizar la lucha por la dignidad junto [al pueblo] (Controversia N.° 11-12, 1981: 23).  

 

Ese estar “con y en el pueblo” se resolvería con el compromiso y la militancia de los 

intelectuales, cuestión que no estaba para nada clara vista desde el exilio. Además Bayer 

reclama sacar de un lugar sagrado al intelectual y ubicarlo en el terreno de lucha más pedestre, 

sobre la cual sobran ejemplos históricos citados en la carta en cuestión. 

El artículo que cierra la polémica es El exilio crea una deuda. Allí Terragno insiste en la 

importancia del ámbito de las ideas, donde el intelectual tiene un papel clave, y toma distancia 

de la figura del intelectual revolucionario u orgánico afín a las preocupaciones de Bayer. 

Veamos cómo lo expone el autor:  

 

Los argentinos (no se sabe bien cuándo) enfermamos gravemente. La nuestra es, como todas las 

enfermedades sociales, capaz de alimentarse a sí misma: es una suerte de autismo, una 

alucinación colectiva que aumenta el ensimismamiento. Los intelectuales tienen la obligación, aun 

inmersos en el ambiente enfermizo, de desengañar la realidad (Controversia N° 11-12, 1981: 23).  

 

Aquí la metáfora de la enfermedad es llamativa, ya que la dictadura militar la utilizó para 

justificar el terrorismo de Estado. No obstante el actor clave para salir de un “ambiente 

enfermizo” es el intelectual, quien tiene el potencial necesario para conducir a la sociedad a la 

verdad y la justicia. 
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Un punto de coincidencia entre Bayer y Terragno es que el exilio debe ser transformado en una 

experiencia positiva. En el caso del primero, para movilizar la denuncia y la militancia y en el 

caso del segundo, para reflexionar y saldar deudas.  

Lo sugerente de esta propuesta es cómo transmitir a la sociedad argentina los valores 

incorporados en el exilio y las perspectivas fruto de los debates forjados en el exterior; donde 

debe ser fuerte la apuesta por una renovación que trascienda la denuncia y rompa los límites 

de la pura retórica. 

De la sucesión de textos puede verse una cantidad de problemas abiertos de difícil resolución, 

pero el ejercicio de arriesgar respuestas y confrontarlas con un antagonista resultó anticipatorio 

de los modos en los que se esperaba que se tramiten los disensos. La fuerza de los 

argumentos parecía marcar el camino, no obstante Bayer atendía a las pasiones que 

movilizaron los proyectos emancipadores de los años precedentes y a la lucha por los derechos 

humanos que estaba teniendo lugar en esa coyuntura. 

Terragno cierra la polémica de un modo diplomático, pero espera que tenga eco en el futuro: 

 

Al término de una polémica suele ser provechosa la relectura de los argumentos propios y ajenos; 

redescubrirlos, después de haberlos esgrimido, refutado o simplemente soslayado. Si acaso te 

dedicás a este ejercicio, entre los míos encontrarás profesado –hacia vos- un respeto que no se ha 

contradicho ni se ha debilitado durante la discusión (Controversia N.° 11-12, 1981: 24).  

 

Lo referido por el dirigente radical busca ser un aporte para construir la democracia, donde en 

cada confrontación haya respeto por el rival y se saque un aprendizaje de cada enfrentamiento. 

 

 

Reflexión final 

 

En los anteriores apartados presentamos Controversia como una muestra de los debates que 

tuvieron lugar en el exilio. Esta revista advirtió el desgaste de la dictadura militar y lanzó su 

apuesta editorial para buscar las hendijas por las cuales mirar el retorno del exilio y construir 

una democracia renovada para la Argentina. 

Como se vio, el exilio mexicano fue investigado desde distintos enfoques e incluso la revista 

sigue dando lugar a indagaciones respecto del pasado reciente. (9) 

Entre los trabajos pioneros sobre la publicación hemos mencionado a Silvina Jensen (1998), 

quien expuso las fracturas provocadas por el terrorismo de Estado entre los exiliados y quienes 

permanecieron en nuestro país. En el trabajo de Inés Rojkind (2004) se ubica el exilio como 

aspecto característico de la última dictadura militar, se sintetizan  las principales polémicas de 
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la revista y se concluye en lo acabado de dicha empresa editorial. Por nuestra parte, hicimos 

énfasis en algunas fisuras y enfrentamientos entre los propios exiliados, cuestión que fue un 

llamado de atención para la reflexión por parte de los intelectuales que nucleó Controversia. 

Hay distintas maneras de abordar el exilio y Controversia lo puso de manifiesto con las 

perspectivas presentadas número a número, por ejemplo a través de las referencias que 

presentamos en los apartados anteriores: desde una mirada histórica se encuentra el 

antecedente de los exilios anteriores al de la década de 1970 en México (Terán), desde la 

militancia por los derechos humanos se encuentran confrontaciones de distinto tipo (por 

ejemplo las respuestas recibidas por Schmucler a sus planteos o el lugar político asignado por 

Bayer a los derechos humanos en relación al exilio), desde la perspectiva de los intelectuales 

se cuestionaba cuál era su lugar social (Terragno, Heker, Cortázar) y desde la militancia se 

pergeñaban retornos al país (Molina y Vedia, Bayer). 

Respecto a la definición de exilio de Mario Sznajder y Luis Roniger (2013) podemos concluir 

que en Controversia se hace explícita la voluntad de retornar al país, de pensar futuros 

posibles para hacer viable una democracia duradera. Otro aspecto que cuadra con el planteo 

de dichos autores es el esfuerzo por controlar el proyecto de vida propio –en este caso en tanto 

intelectuales- dando muestras a través de la revista en cuestión y de actividades satélites. 

Aunque todo esto no debe invisiblilizar lo difícil que resultaba pensar en una transición que 

pusiera fin a la dictadura (como expone Schmucler respecto a la viabilidad del pedido de 

verdad y justicia de las organizaciones de derechos humanos), lo difícil que resultaba pensar 

en un retorno al cono sur en ese contexto (como lo advirtieron De Sá Rego, Terragno y Bayer), 

cuestión que se plasmará en el no retorno de algunos integrantes de la CAS, o en el retardo en 

la decisión de volver a la Argentina ni bien estuvieron dadas las condiciones, o en las marchas 

y contramarchas entre México y nuestro país hasta un establecer un asentamiento definitivo. 

Este recorrido por los artículos de Controversia permite ubicarlos, al igual que Verónica Gago 

(2012), en un lugar de bisagra respecto a la agenda de problemas que se estaba construyendo 

en el exilio mexicano porque, como vimos, en la revista se anticipaba el problema de los juicios 

por la violación a los derechos humanos y sus alcances, se reflexionaba sobre el lugar de los 

intelectuales en relación con el poder y la política, se ponían en diálogo experiencias comunes 

sobre el exilio y, sobre todo, se puso en evidencia que había memorias en pugna difíciles de 

conciliar pero que potenciarían la reflexión y el debate que era menester realizar en esa 

coyuntura. 

 

 

Notas 
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(1) Sobre el exilio republicano español puede consultarse, grosso modo: Dora Schwarzstein (2001); Silvina Jensen 

(2011); Gabriela Águila y Luciano Alonso (2013). 

(2) Al respecto véase Jensen (1998: 120) y entrevista a Sergio Caletti realizada por el autor, ciudad de Buenos Aires, 

19/05/2012, documento de trabajo de tesis doctoral.  

(3) Como mencionamos, a este antecedente hay que añadir la experiencia de los exiliados españoles en México como 

gran referencia.  

(4) Rojkind (2004) encuentra en la revista otras maneras de entender el exilio, por ejemplo: el exiliado como “derrotado” 

(Schmucler, 1980), el exiliado como “ser de excepción” (Rozitchner, 1979), el exilio como una experiencia 

“enriquecedora” (Ulanovsky, 1980) y el exilio como “privilegio” (Terragno, 1979). 

(5) Cfr. David Viñas: "El silencio es la metáfora de Argentina", Controversia N.° 11-12, 1981, pp. 38-39. Entrevista 

realizada por Norberto Colominas.  

 (6) Cfr. Bruschtein Bonaparte, Luis (1979), Derechos humanos sin abstracciones ni equidistancias, Controversia N.° 2-

3, pp. 2-3; Pedrozo, Osvaldo (1980), El inaceptable blanqueo que propone la junta, Controversia N.° 7, pp. 14-15 y 

Callizo, Liliana; Meschiati, Teresa Cecilia; Di Monte, Piero (1981), Tres sobrevivientes responden, Controversia N.° 14, 

pp. 29-30. 

(7) Sobre esta polémica puede consultarse Jensen (1998), allí la autora da cuenta de la fractura del campo intelectual 

Latinoamericano incorporando algunas reflexiones de Galeano, Benedetti y Jitrik; y José Luis de Diego (2003) donde se 

la ubica inmersa en un campo intelectual absorbido por la política durante la década de 1970. 

(8) Según Rojkind (2004: 247) para Bayer “el exilio aparecía en este caso como una continuación de la resistencia 

interna por la vía de la denuncia y el esclarecimiento, y se convertía así en un «sacrificado trabajo diario»”. 

(9) Entre otros trabajos puede consultarse: Matías Farías (2011), Verónica Gago (2012), (Autor, año)  y Ariana Reano y 

Julia Smola (2014). 
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