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Resumen

Al igual que con todo el arte, la 
literatura nace de la necesidad de 
expresar y comunicar algo; pero me 
pregunto: ¿quién tiene el derecho de 
soñar? ¿Quién tiene el derecho a ex-
presarse libremente? ¿Es bueno que, 
en una sociedad como la América 
Latina, y Costa Rica, en particular, 
sólo unas pocas personas pueden 
permitirse el lujo de hacerlo? 

Este ensayo propone una reflexión sobre 
este tema.

Palabras clave:  Literatura latinoameri-
cana, narratividad, diversidades, dere-
chos humanos. 

Abstract

Like with all art, literature stems from 
the need to express and communicate 

something; but I wonder: who has the 
right to dream? Who has the right to ex-

press themselves freely? Is it good that, in 
a society such as Latin America, and Costa 

Rica in particular, only a few people can afford 
to do so? This essay proposes a reflection on this 

topic.
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El cuento de la pequeña Libertad:
La niña estaba encerrada en su casa. Tanto la madre como el padre 

tenían miedo de que saliera y conociera el mundo. Parecía tan frágil.
Un día la niña escuchó el canto de un pajarito. A medida que se alejaba el pájaro con su canto, 

ella buscaba la manera de escapar para seguir a su nuevo amigo.
¿Brinco desde la ventana del segundo piso...? (acción inimaginable). 

Antes de saltar lo pensó y después de un par de segundos, saltó sin mirar atrás.
Su madre al verla gritó: “¡Cuidado Libertad!”

Su padre al verla gritó: “¡Regresa Libertad!”
El pájaro al verla cantó: “¡Danza junto a mí Libertad!” 

Paula Aguilar
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Resumo

Como em toda a arte, a literatura deco-
rre necessidade de expressar e comuni-
car algo; mas eu me pergunto: quem tem 
o direito de sonhar? Quem tem o direito 
de se expressar livremente? É bom que, 
em uma sociedade como América Lati-
na, e Costa Rica em particular, apenas 
algumas pessoas podem dar ao luxo de 
fazê-lo? Este ensaio propõe uma reflexão 
sobre este tema.

Palavras chave: Literatura Lati-
no-Americana, narratividade, diversi-
dade, direitos humanos.

La literatura es el arte de las pala-
bras. Palabras que danzan convir-
tiéndose en discursos, discursos 
envueltos en ficciones, ficciones 
creadas por la imaginación y atra-
vesadas por la creatividad y la sen-
sibilidad de quienes las crean. La 
sensibilidad está expuesta a un 
mundo cruel, injusto, desigual pero 
también bello, conmovedor y pro-
fundamente humano. Esta paradoja 
nos quiebra, derrumbándonos, y nos 
llena de esperanza, sosteniéndonos.

Como todo arte, lo literario nace de 
la necesidad de expresar y comuni-
car algo: sentimientos, deseos, de-
nuncias, reflexiones, sueños… Pero, 
yo me pregunto: ¿quiénes tienen 

derecho a soñar?, ¿derecho a expre-
sarse libremente? ¿Es acaso un bien 
que, en una sociedad como la lati-
noamericana, y la costarricense en 
particular, solo unas cuantas perso-
nas pueden acceder?

La respuesta puede ser confusa, so-
bre todo para algunas personas, qui-
zá más ingenuas. Podría afirmarse 
que todas las personas podemos ex-
presarnos, pero a mi juicio no libre-
mente y aún menos sin censura. 

La clase dominante está sostenida 
por el poder económico, cual varita 
mágica del sistema capitalista. Sis-
tema económico y clase dominante 
deciden (o pretenden decidir) cuáles 
son las necesidades e incluso los te-
mas que interesan al pueblo, concep-
tualizado como “las masas”. Pienso en 
este término utilizado por el sistema 
dominante capitalista como meca-
nismo de deconstrucción de las iden-
tidades que constituyen ese pueblo 
y la visión de la colectividad. Como 
dice Galeano: en “Defensa de la pala-
bra”. “estamos inmersas en una cultu-
ra para masas, que manipula las cons-
ciencias, oculta la realidad y aplasta 
la imaginación creadora”. (s/p)

La ideología dominante conoce muy 
bien el poder de las palabras. Ama-
lia Chaverri lo expone en su artí-
culo “La libertad de la literatura”: 
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“adquirir el lenguaje implica apo-
derarse del mundo y transfigurar las 
experiencias en un universo del dis-
curso”. (2000: s/p). La autora, acer-
tadamente, relaciona este poder con 
la responsabilidad y el compromiso 
que deben tener con el arte quienes 
escriben. 

Esta última afirmación la cuestio-
no desde la raíz del compromiso, 
más allá de lo estético, creo que el 
compromiso es con la sociedad, el 
colectivo de personas que habitamos 
conjuntamente este planeta. 

En nuestro continente, Abya Yala, 
hay procesos históricos de tortura 
y terror marcados en la piel y en la 
historia de nuestros pueblos. Ese te-
rror ha sido impuesto como estrategia 
para silenciar las voces denunciantes 
de la opresión. Sin embargo, existen 
escritores y escritoras que desde la li-
teratura y de otras áreas estéticas de-
fienden, visibilizan y confieren un lu-
gar a las voces censuradas, oprimidas 
e invisibilizadas por la historia oficial.

Las nuevas cartografías literarias nos 
muestras márgenes insospechados, 
así como los movimientos diaspóri-
cos, que rompen con lo establecido. 
Ellos están compuestos por las vo-
ces de mujeres, indígenas, negros, 
campesinos, personas LGTB, gente 
trabajadora, niños y niñas, que se 

pronuncian para ser escuchadas y sa-
lir de ese espacio negado por la histo-
ria oficial, por la cultura globalizante, 
en el que han estado encerradas. Esas 
voces están rompiendo con lo estipu-
lado, con los discursos hegemónicos. 

Entonces, me pregunto: ¿quiénes 
tienen el derecho a expresarse? ¿No 
es acaso la libertad de expresión un 
derecho humano?

¿Por qué el cuestionar al poder he-
gemónico, el informar sobre la rea-
lidad social, económica y política 
o simplemente el hecho de hablar 
desde otras voces constituye para 
muchos y muchas un riesgo de vida 
o muerte en Nuestra América? ¿No 
es acaso la libertad de expresión un 
derecho humano?

¿Cuántos escritores y escritoras y pe-
riodistas en nuestro continente no 
han sido perseguidos, encerrados, 
asesinados y torturados? ¿No es aca-
so la libertad de expresión un dere-
cho humano? En todos los países del 
continente encontramos ejemplos 
que conmueven: Honduras, Méxi-
co, Chile, Argentina, Uruguay, Bra-
sil, Venezuela, Ecuador, Colombia, y 
también en Costa Rica. En nuestro 
pequeño país, que se autodenomina 
un país de paz y al que los mass-me-
dia han llamado “el país más feliz del 
mundo”, tenemos casos, cada vez más 
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cotidianos. No olvidemos el asesina-
to, aún sin esclarecer, de Parmenio 
Medina, periodista ultimado por ser 
crítico e “incómodo” al sistema, en 
particular para ciertos sectores domi-
nantes del país. 

Creo que la libertad de expresión 
viene en frasquitos. Hay quienes 
pueden hablar y mentir impune-
mente, mientras que a otros se les 
limita y como si se tratara de un 
frasco que encoge. Me pregunto con 
Galeano (1977): 

¿Hasta dónde otorgan permiso los 
dueños del poder? (p. 18)

La declaración proclama, la reali-
dad traiciona. ‘Nadie podrá supri-
mir ninguno de estos derechos’, 
asegura el artículo 30, pero hay 
alguien que bien podría comentar: 
‘¿No ve que puedo?’. Alguien, o 
sea: el sistema universal de poder, 
siempre acompañado por el miedo 
que difunde y la resignación que 
impone. (www.aporrea.org/actua-
lidad/a104025.html)

Nuevamente me cuestiono: ¿quién 
creó los derechos humanos? Los mis-
mos que los irrespetan… 

Lo bueno de la creatividad y la ima-
ginación es que no se puede vender, 
producir, ni empaquetar. Solo pode-
mos descubrirlas y aprender a utili-
zarlas, y así, por más pequeño que 

parezca el frasco, podremos tenerlo 
más lleno. 
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